Кіріспе

Америкалық баспагер Альфред Абрахам Кнопф аға (12 қыркүйек 1892 – 11 тамыз 1984) – 20 ғасырдағы американдық баспагер және Alfred A. Knopf, Inc. компаниясын құрдас негізін қалаушы. Оның замандастарының ішінде Беннетт Серф және Дональд Клопфер, ал бұрынғы буын өкілдері – Франк Нельсон Даблдей, Дж. Генри Харпер және Генри Холт есімдері бар. Кнопф кітаптарының басылу сапасына, мұқабасына және дизайнына ерекше мән берді, сондай-ақ мазмұны мен безендірілуі жағынан талғампаз ретінде танылды.

Тұлға

Кнопф өмірінде баспа индустриясында болған көптеген өзгерістерге ынтасыздықпен қарады. "Тіріктеп кеткенше көп кітап шығып жатыр, сонымен қатар бағасы да жоғары", - деді ол The Saturday Review журналына. Бұл – "барлық баспагерлер келісетін, бірақ ешқайсысы ештеңе жасай бермейтін" мәселелер. Ол байқаған ең маңызды өзгеріс – редактордың рөлінің артуы болды. "Бастапқыда бәрі өте қарапайым болды. Кітаптар келіп түсер еді, біз оларды өзгеріссіз басып шығардық. Баспагерге және авторға да кәсіби маман ретінде қарастырылды. Автордың міндеті – кітап жазып, сізге тапсыру еді". Шенкерге ол былай деді: "Менің ойымша, бизнес күрделеніп, баспагерлердің білімі төмендеді. Баспагерлер басып, авторлар жазады деген факті тоқтады. Бүгінде авторлар қолжазбаларын ұсынады, ал редакторлар кітап жазады". Редактор қазір көбінесе кітаптарды сатып алу үшін жалданады, "егер ол жақсы кітаптарды таба алмаса, көбінесе қолға тигенін алады – жақсы емес кітаптарды. Содан кейін ол жібек қалта жасауға тырысып, өзін шаршатады, бірақ шошқаның құлағынан ештеңе шықпайды". Кнопф қазіргі әдебиетке көңілі толмады, бірақ Джон Герси, Джон Апдайк, Хорхе Амадо және тағы бірнеше замандас авторларды бағалады. "Ол кезде және қазір" атты еңбегінде ол былай деп жазды: "Көбінесе біздің американдық автор, жасы мен өмір тәжірибесіне, техникалық біліміне қарамастан, жаза алмайды. Оның көркем стильдің әсемдігі мен ерекшелігіне ие емес десем, қарапайым, түзу және дұрыс ағылшын тілінде жаза алмайтынын айтқым келеді. Мұнда тек ерекше редактор ғана оған көмектесе алады". 1964 жылы ол американдық авторлардың ұзақ өмір сүрмейтінін, ал "Еуропада алыптар жоқ" деді. Он екі Кнопф авторы Нобель сыйлығын жеңіп алса да, Кнопф "кейбір Нобель сыйлығына ие кітаптар өте жақсы емес" екенін мойындады, мысалы, "Доктор Живаго" кітабын "өте жалықтырады" деп атады. "Егер Хрущев оны саяси себептермен емес, көңілсіздігі үшін тыйым салған болса, ол құтылуы мүмкін еді". Ол бас тартқан авторлардың арасында Сильвия Плат, Джек Керуак, Анна Франк, Джордж Оруэлл, Хорхе Луис Борхес, Владимир Набоков, Исаак Башевис Сингер және Анаис Нин болды. Ол Урсула К. Ле Гуиннің алғашқы романын қабылдамады, бірақ оны жазуын жалғастыруға шақырды. Кнопф сонымен қатар қазіргі заманғы көркем әдебиетке тән "нашар талғамдылық" туралы өкініш білдірді және порнографияға қарсы "заңдық қарсылықтың" қаупі және цензураның қайта жандануы мүмкін екені туралы ескертті. Оның мінезінің осы ашық тұсы кейде қонақ үйлерге, мейрамханаларға және дүкендерге жазған шағым хаттарында көрінетін, олар оның жоғары стандарттарына сай келмейтін. Осы хаттар жасы ұлғайған сайын көбейіп, қатаңдады. Соның бір көрнекті мысалы – ол жоғалған пленканың бір рулоны үшін алты жыл бойы Eastman Kodak компаниясына қарсы сөз соғысын жүргізді.