Кіріспе
Gaucho - американдық рок-топ Steely Dan-нің 1980 жылғы 21 қарашада MCA Records лейблі арқылы шыққан жетінші студиялық альбомы. Бұл альбом топ үшін маңызды стильдік өзгеріс болды, олардың бұрынғы жұмыстарына қарағанда ырғақ пен атмосфераға көбірек назар аударылды. Бірақ, жазу сессиялары топтың әдеттегі шектен тыс ұқыптылығы мен кемелдікке ұмтылысын көрсетті, олар кем дегенде 42 түрлі музыкантты пайдаланды, студияда бір жылдан астам уақыт өткізді және пластинкалық компания берген бастапқы қаржылық аванстың өте көп асып кетті. 24-ші жылдық «Грэмми» сыйлықтарында «Gaucho» «Классикалық емес үздік инженерлік жазба» номинациясын жеңіп алды, сондай-ақ «Жыл альбомы» және «Дуэт немесе топтың вокалмен үздік поп-өнері» номинацияларына ие болды. Альбомның жасалуы көптеген шығармашылық, жеке және кәсіби қиындықтармен толы болды. Альбом аяқталғаннан кейін, оны шығару құқықтары үшін MCA, Warner Bros. және Steely Dan арасында үш тарапты құқықтық дау болды. Альбом жарық көргеннен кейін джаз пианині Кит Джаррет Уолтер Бекер мен Дональд Фейгенді авторлық құқықты бұзды деп сотқа берді, олардың «Gaucho» атты трегі 1974 жылғы «Belonging» альбомынан «Long As You Know You're Living Yours» әнінен плагиатталғанын мәлімдеді, нәтижесінде Джаррет ко-автор ретінде тіркелді. Steely Dan шамамен 20 жылдан кейін ғана «Two Against Nature» альбомын шығарды.
Өмірбаян
Албомның жазылуында ерекше қиындықтар туды. 1978 жылға қарай Уолтер Беккер мен Дональд Фейген Steely Dan тобының жалғыз тұрақты мүшелері болып қалыптасып, бірлесіп жазған әндерін жазу үшін түрлі сессиялық музыканттарды шақырып жұмыс істеді. Дегенмен, олардың еңбек ету қарым-қатынасы, көбінесе Беккердің есірткіге құмарлығының күшеюіне байланысты, шиеленісе бастады. Ол алты ай бойы емделгеннен кейін, 1981 жылдың қаңтар айында оның отбасы Беккерден 17,5 миллион доллар талап етіп, оның Каренге кокаин, морфин, барбитураттар және героин таныстырғанын айтты.
Жазу сессиялары
Steely Dan-нің алғашқы төрт альбомын толығымен Лос-Анджелесте жазғаннан кейін, 1976 жылғы "The Royal Scam" альбомын Бекер мен Фаген Нью-Йорк қаласында да, Лос-Анджелесте де жаздыра бастады, ал "Gaucho" альбомына арналған жазбалар 1978 жылы Нью-Йоркте басталды. Альбомға тартылған көптеген музыканттар Беккер мен Фагеннің күшейе берген, ең жоғары дәрежедегі мінсіздікке ұмтылатын жаздыру стиліне ынтасыз қарады.
Дауыл жазуы
Гаучоға тартылған сессиондық музыканттар Шығыс және Батыс жағалауларының ең талантты музыканттарының қатарында болғанымен, Беккер мен Фейген кейбір әндердің негізгі тректеріне, әсіресе барабан тректерінің уақытына қатысты толық қанағаттанбады. 2006 жылы Sound on Sound журналына берген сұхбатында Фейген мен Беккер Николске: "Біз қалаған ырғақты, толық жиіліктегі барабан дыбыстарын ойнатуға және тұмсық барабаны мен бас барабаны тәуелсіз түрде жылжытуға болатын машинаны ала алмағанымыз өте өкінішті", - деді. Николс: "Мен мұны істей аламын", - деп жауап берді. Бұл 1978 жыл шамасында болды, сондықтан біз: "Шындығында істей аласың ба?" - деп сұрадық. Ол: "Иә, маған тек 150 000 доллар керек", - деді. Біз оған жазу бюджетімізден ақша бердік, ал алты аптадан кейін ол осы машинамен келді, осылайша бәрі басталды. Николс барабан машинасын "Вендел" деп атады. Кен Микаллефтің Modern Drummer журналындағы мақаласына сәйкес, атау әнінің барабан трегі 46 түрлі қабылдаудан құрастырылған. Сессияда ойнаған барабаншы Джефф Поркаро былай деді: "Біз түстен сағат алтыға дейін әнді қайта-қайта орындап, әр бөлігін жетілдіре түстік. Кешкі асқа барып қайтып келген соң жазбаға кірістік. Олардың бәрінен өміріне қарай ойнауды талап етті. Бірақ сол түні ойнаған ешқандай нәрсені, қаншалықты жақсы болса да, сақтап қалмады. Олардың мақсаты тек барабан трегін алу болды". Барабаншы Бернард Пурди "Babylon Sisters" әнінде өзінің танымал "Purdie Shuffle" ырғағын орындайды.
"'It's too bad that we can't get a machine to play the beat we want, with full frequency drum sounds, and to be able to move the snare drum and kick drum around independently.' Nichols replied 'I can do that.' This was back in 1978 or something, so we said 'You can do that???' To which he said 'Yes, all I need is $150,000.' So we gave him the money out of our recording budget, and six weeks later he came in with this machine and that is how it all started." Nichols named the drum machine "Wendel". According to Ken Micallef in an article in Modern Drummer, the drum track for the title song was assembled from 46 different takes. The drummer on the session, Jeff Porcaro, has been quoted as saying:
"From noon till six we'd play the tune over and over and over again, nailing each part. We'd go to dinner and come back and start recording. They made everybody play like their life depended on it. But they weren't gonna keep anything anyone else played that night, no matter how tight it was. All they were going for was the drum track." Drummer Bernard Purdie plays his signature half time shuffle beat, the Purdie Shuffle, on "Babylon Sisters".
Алып тастаулар мен контрабандалық көшірмелер
Альбом үшін бірнеше ән жазылды, бірақ соңғы шығарылымға енбеді. Олардың кейбіреулері "The Lost Gaucho" атты пираттық альбомға енгізілді, онда Gaucho сессиясының басындағы жазбалар бар. Әндердің атаулары: "Kind Spirit", "Kulee Baba", "The Bear", "Talkin' About My Home" және "The Second Arrangement". "Third World Man" әнінің Aja сессиясынан бастап, өзгеше мәтіндері бар ерте нұсқасы "The Lost Gaucho" альбомында "Were You Blind That Day" деген атпен қосылған. 1979 жылдың желтоқсан айының соңында, әннің белгілі бір нұсқасымен бірнеше апта жұмыс істегеннен кейін, Katz оны тыңдауға дайындауды сұраған көмекші инженер ән жолының шамамен үштен екі бөлігін қатемен өшіріп жіберді. Steely Dan "The Second Arrangement" әнін 2011 жылдың 17 қыркүйегіндегі сирек әндерден тұратын концертте ғана орындады, ал әннің студиялық жазбасы ресми түрде жарық көрген жоқ. 2020 жылы Роджер Николстің қызы Цимси Николс отбасының "The Second Arrangement" әнінің дайын емес аралас нұсқалары бар үш кассета табанын айтты. Бұл мүмкіндік расталды, Роджер Николстің таспасы (және екінші DAT нұсқасы) 2021 жылдың қыркүйегінде және 2023 жылдың наурызында сақталды, ал 2023 жылдың маусым айында "Expanding Dan" Substack жаңалықтарында жарияланды.
Музыка және әндер
Mike Powell Stylus Magazine басылымының пікірінше, Gaucho «ашулы, поэтикалық цинизмді еркін джаз-рокпен» үйлестіреді, ал AllMusic-тің Стивен Томас Эрлевиннің айтуынша, ол «Ажаның тегіс джаз-попын қайталайды, бірақ сол пластинканың қараңғы, тартымды романтикасы немесе сәнді аурасы жоқ». Музыкалық журналист және диктор Пол Секстон жазғандай, Ая «[Steely Dan-нің] джаз әсерлерін одан да кеңінен зерттеуін жариялады», ал Gaucho – «олардың яхт-рок шедеврі». Соңғы жанрмен байланысты Houstonia журналының Тимоти Малкольм альбомда «көптеген яхталық ләззаттар» бар екенін айтты, ал Эрлевин атау жолын жанрдың көрнекті мысалы ретінде атады. MTV News-тің Патрик Хоскен Aja сияқты Gaucho-ның «үлкен яхт-рок музыкалық тұрғыдан көрінетіннен де амбициялы екенін көрсететінін» айтты, «көк көзді соул мен джазды фанк пен R&B-мен байланыстырады». Hal Leonard-тың «The Best of Steely Dan» еңбегінде Gaucho «өздеріне тән хипстерлер туралы өзара байланысты жеті әңгімеден тұратын тұжырымдамалық альбом» деп сипатталған. Иан Макдональдтың сөзінше, «Екі ән жезөкшелер туралы, тағы екеуі кокаин сатушыларының іс-қимылдарына арналған, ал бесіншісі – араздыққа түскен отбасының соңғы сатысын бейнелейді. Бәрін әзіл мен өнер құтқарады. Әннің мәтіні жоғары да, төмен де таптарды көрсетеді, ал музыка, қандай болмасын, мінсіз». «Hey Nineteen» әнінің мәтіні қартайған хипстердің стереода ойнап тұрған «Рэта Франклинді» танымайтын жас қызға көңіл қоюға тырысуы туралы, ал ән «Cuervo Gold, жақсы колумбиялық, бүгін керемет болады» деген екіұшты жолмен аяқталады, баяндаушының сүйіктісімен текила мен есірткі ішетінін немесе жалғыз болатынын тыңдаушыға шешуге қалдырады. AllMusic-тің Стюарт Мейсон «Time Out of Mind» әнінің «героин туралы, атап айтқанда, жас жігіттің есірткімен алғашқы тәжірибесі, ал «Лхасадан келген мистикалық сферамен» «аждаһаны қуатын» айтқан жалған діни фанатик қолындағы есірткі туралы» екенін жазды, ал Record World ән «бай клавиатура/гитара үлгілерінің дыбыстық жиынтығын ұсынады» деді.
Кит Джарреттің ісі
1980 жылы "Gaucho" альбомы жарықтанғаннан кейін, Дональд Фейген мен Уолтер Беккер авторлары көрсетілген "Gaucho" әнінің, 1974 жылғы "Belonging" альбомынан джаз пианині Кит Джарреттің "Long As You Know You're Living Yours" инструменталды әнімен ұқсас екені анықталды. "Musician" журналына берген сұхбатында осы туралы сұралғанда, Бекер Джарреттің шығармасын өте жақсы көретінін айтты, ал Фейген "біз сол музыкалық туындыдан күшті әсер алдық" деді. Бұл мәлімдемелер жарияланғаннан кейін, Джаррет авторлық құқықты бұзды деп сотқа шағым түсірді, нәтижесінде Бекер мен Фейген оның есімін титрлерге қосуға және Джарретке авторлық гонорар төлеуге заңды міндетті болды.
Қаптама
Альбомның мұқабасы аргентиналық суретші Израиль Хоффманның төмен рельефті мүсініне негізделген. "Guardia Vieja – Tango" (Ескі гвардия – Танго) деп аталатын түпнұсқа Аргентинаның Буэнос-Айрес қаласының Ла Бока ауданындағы Каминито деп аталатын көше музейінде орналасқан.
Сату және сату
MCA бұл альбомды Том Петти мен Heartbreakers-тің "Hard Promises" альбомы және Оливия Ньютон-Джон мен Electric Light Orchestra-ның "Xanadu" саундтрегімен бірге жаңа "супержұлдыз бағасы" саясатының сынақ нүктесі ретінде пайдаланды. Бұл саясат бойынша, ең көп сатылатын артистердің жаңа альбомдары басқа артистерге қарағанда бір долларға қымбатқа сатылатын болды ($9.98, $8.98 емес). Steely Dan бұл идеяға қарсы болды, өйткені олардың жанкүйерлері жоғары баға үшін оларды кінәлайды деп қорқып еді. АҚШ-та "Gaucho" Billboard Top LPs & Tape тізімінде 9-орынға жетті және RIAA-мен платиналық сертификатталды. Ұлыбританияда альбом UK Albums Chart тізімінде 27-орынға көтерілді. "Hey Nineteen" Billboard Hot 100 тізімінде 10-орынды иеленді, ал сингл Канададағы хит-парадтардың жетекшісі атанды.
Сыни қабылдау
Шығарғаннан кейін альбом көбінесе оң пікірлерге ие болды. Rolling Stone журналының Ариэль Швартли былай деді: «Студияда бірнеше жыл бойы тынығудан кейін, "The Royal Scam" альбомымен басталған метаморфоза аяқталды. Steely Dan әртістері қысым жасаудың эстетикасын жетілдірді». The New York Times газеті Gaucho альбомына оң баға берді, кейіннен оны Talking Heads тобының "Remain in Light" және Joy Division тобының "Closer" сияқты альбомдардан жоғары бағалап, 1980 жылдың ең жақсы альбомы деп атады. Алайда, The Pittsburgh Press газетінің Пит Бишоп Gaucho альбомын «тымырлықтап жасалған, тым жасанды күрделі» деп тапты және оның спонтандығының жетіспейтінін айтты. The Village Voice газетінің Роберт Кристагау «Тіпті Арета қатысқан ән де LP-нің бастапқыда "Countdown to Lethargy" деп аталғаны туралы әңгімелерге сенуге мүмкіндік береді» деп мәлімдеді. Альбом The Rolling Stone Album Guide (1983) екінші басылымында 5 жұлдыздың 1-імен бағаланды, онда сыншы Дейв Марш оны «Holiday Inn қонақүйлерінде джаз ретінде қабылданатын музыка, ал бірінші курс студенттерінде поэзия ретінде қабылданатын мәтіндер» деп сипаттады. AllMusic-тің Стивен Томас Эрлевин ретроспективті шолуында Gaucho альбомы Aja альбомына ұқсас болғанымен, музыкалық орындалуының тым көп репетицияланғандықтан эмоционалдық әсерінің жоқ екенін, сондай-ақ ән жазу деңгейінің төмен екенін айтты. Бірақ «Babylon Sisters», «Time Out of Mind» және «Hey Nineteen» сияқты туындылары «альбомның жылтыр, ұзаққа созылған синтезіне құндылық қосады». 2000 жылы Gaucho альбомы Колин Ларкиннің «All Time Top 1000 Albums» кітабының үшінші басылымында 504-ші орынды иеленді.
Марапаттар
24-ші жылдық «Грэмми» сыйлықтарында «Гаучо» «Классикалық емес үздік инженерленген жазба» номинациясын жеңіп алды, сондай-ақ «Жыл альбомы» және «Дауыспен орындалған дуэт немесе топтың үздік поп-өнері» номинацияларына ие болды.