Введение

Социальные клубы в Лондоне XVIII–XX веков

Almack's – название ряда заведений и социальных клубов в Лондоне, существовавших в XVIII–XX веках. Два из этих клубов впоследствии прославились как Brooks's и Boodle's. Самое известное заведение Almack's располагалось в залах для собраний на Кинг-стрит, Сент-Джеймс, и было одним из немногих общественных мест для представителей высшего общества, где допускалось смешанное посещение, в британской столице в эпоху, когда главными площадками для насыщенного светского сезона были особняки аристократии. Место расположения клуба, Комнаты собраний Алмака или (с 1781 года) Комнаты Уиллиса, ретроспективно стали отождествляться с самим клубом, хотя на протяжении большей части своего существования эти залы предлагали различные другие развлечения, не связанные с клубом.

Уильям Алмак

История Almack's начинается с ее основателя Уильяма Алмака (старшего). Одна популярная теория, циркулировавшая с 1811 года, предполагает, что он был шотландцем, его настоящее имя – 'M'Caul', и что он изменил его, обнаружив, что в Англии шотландское имя могло навредить его бизнесу. Однако, по-видимому, Алмак происходил из Йоркшира, и теория о том, что это было вымышленное имя, несомненно, ложна. В завещании его брата Джона Алмака (умер в 1762 году) есть наследство его замужней сестре, Энн Тэбб, жившей в Сэнд-Хаттоне, в приходе Тирск, Йоркшир; а Уильям Алмак позже завещал своей племяннице Энн Тэбб годовой доход в двадцать фунтов. Приходские записи Тирска показывают, что семья Алмак обосновалась там еще в 1629 году. Тем не менее, жена Уильяма Алмака, Элизабет Каллен, была шотландкой, и сам Алмак мог встретить ее, когда они оба служили при дворе герцога Гамильтона: Алмак – камердинером герцога, а Элизабет – горничной герцогини. Эти шотландские связи, возможно, и привели к предположению о шотландском происхождении Алмака. С 1754 по 1759 год Уильям Алмак содержал лицензированное кофейное кафе на улице Керзон, открытое для всех посетителей. 7 сентября 1759 года он получил лицензию «на содержание общей пивной или винной лавки» по адресу No. 49 Палл-Молл, и записи о налогах подтверждают, что эта таверна, расположенная на северной стороне Палл-Молл, была открыта Алмаком в конце 1759 года. В период с сентября 1759 года по январь 1762 года это заведение, по-видимому, было обычной лицензированной лавкой, открытой для всех. Письмо Горация Уолпола достопочтенному Генри Сеймуру Конвею от 10 апреля 1761 года содержит одно из немногих сохранившихся упоминаний об Алмаке того времени и указывает на то, что он уже был известен ужинами, за которые он и Эдвард Будл впоследствии прославились: «Бедный сэр Гарри Балленден умер; он устроил большой ужин в Алмаке для дома Драммонда, выпил слишком много, подхватил сильную лихорадку и умер через несколько дней».

Первый клуб Алмака, Брукс и Будл

В январе 1762 года в доме (№ 50), примыкающем к таверне, было основано частное «Общество»; это был первый из клубов Алмака и непосредственный предшественник двух величайших клубов на Сент-Джеймс-стрит – Брукса и Будла. По-видимому, оно было создано в оппозиции, возможно, по политическим мотивам, к Уайту (тогда часто называемому Артуром), поскольку правило 12 в первоначальной редакции запрещало любому члену Алмака состоять в каком-либо другом лондонском клубе, «ни в том, что в настоящее время называется Артуром, ни в каком бы то ни было обществе или клубе, как оно может быть названо в дальнейшем, ни в новом, ни в старом клубе, ни в каком-либо клубе, связанном с ними». В феврале 1763 года это правило было изменено и стало еще более строгим: «Если какой-либо член этого Общества станет членом Артура или кандидатом в члены Артура, он автоматически исключается из этого Общества». Книга записей нового общества велась Алмаком как документ, подтверждающий условия, на которых он согласился удовлетворять социальные потребности членов, и она сохранилась среди документов Будла. Первая запись, датированная 1 января 1762 года, гласит, что «Уильям Алмак арендовал большой новый дом к западу от своего нынешнего дома в Пэлл-Молл для исключительного пользования Обществом, учрежденным на основании следующих правил». До 10 февраля 1762 года членство было открыто для всех, кто подписывал свое имя в книге; впоследствии выборы проводились путем голосования, которое всегда должно было проводиться «во время парламентских заседаний», и одного черного шара было достаточно для отклонения кандидатуры; общее количество членов должно было быть ограничено 250. После 10 февраля члены должны были назначить тринадцать управляющих, «каждый из которых имел право поддерживать порядок и следить за соблюдением правил Общества»; они должны были служить в течение одного года, после чего каждый управляющий должен был «назначить преемника на следующий год». Правила Общества могли быть изменены только единогласным голосованием не менее тридцати членов. Годовой членский взнос составлял две гинеи, которые должны были выплачиваться «Алмаку за дом». Алмак должен был получать все лондонские и некоторые иностранные газеты; обед (за восемь шиллингов) должен был «всегда быть на столе» в четверть четвертого, а ужин (за шесть шиллингов) – в «четверть до одиннадцати»; бутылка портвейна стоила полкроны. Алмак должен был заказывать еду «без каких-либо указаний с чьей-либо стороны», а члены могли «заказывать любые блюда, дешевые или дорогие», но цены не должны были превышать цены в кофейне Смирны. Друзей членов можно было принимать только в первой комнате, выходящей на улицу, на первом этаже, где им подавали «чай, кофе или шоколад, но не мясо и не вино, а также там запрещались азартные игры и карты». Азартные игры среди членов были ограничены максимальной суммой в девять гиней за партию или сессию. Восемьдесят восемь джентльменов, ни один из которых, по-видимому, не был членом Уайта, заплатили членские взносы за 1762 год, и было зарегистрировано назначение тринадцати управляющих на период с февраля 1763 года по февраль 1764 года. В марте 1764 года этот клуб, по-видимому, был заменен или разделился на два отдельных общества. Причина этой реорганизации неизвестна, но она могла быть связана с различными политическими взглядами членов или с желанием некоторых из них играть в азартные игры более активно, чем это разрешали правила 1762 года. Что касается самого Алмака, то это было, очевидно, важное изменение, поскольку осенью 1764 года он не стал продлевать лицензию на таверну, а в августе журнал The Gentleman's Magazine сообщил, что «Алмак больше не будет использоваться в качестве публичной таверны, а будет отведен для приема группы джентльменов, которые будут собираться по образцу меньшинства в Уайлдмансе. Считается, что эти общества будут стремиться отличиться своей заботой об общественном благе». Одно из этих двух обществ впоследствии стало клубом Брукса. До 1778 года оно собиралось в бывшей таверне Алмака (№ 49) на Пэлл-Молл. В течение всего этого периода Алмак был владельцем, членские взносы выплачивались ему, и клуб был известен как клуб Алмака. Но с 1771 по 1778 год плату за дом платили «Брукс и Эллис», которые, вероятно, были партнерами Алмака или, скорее всего, его сотрудниками и отвечали за повседневное управление клубом. В этом клубе было двадцать семь членов-основателей, а еще 141 человек был избран путем голосования в 1764 году. Первоначальные правила 1764 года запрещали членство в любом другом лондонском клубе, кроме «старого» Уайта, но это правило было быстро отменено, по крайней мере, до 1772 года. Азартные игры быстро стали распространенными, и в 1770 году Гораций Уолпол заметил, что «азартные игры в клубе Алмака, превзошедшие азартные игры в Уайте, достойны упадка нашей империи или Содружества. Молодые люди этого поколения теряют там пять, десять, пятнадцать тысяч фунтов стерлингов за вечер». В возрасте шестнадцати лет Чарльз Джеймс Фокс был избран членом в 1765 году, и большая часть его безрассудных азартных игр и ставок происходила в клубе Алмака. Эдвард Гиббон стал членом в 1776 году, и в письме того же года он описывает, как он использовал клуб: «Город пустеет, и этот дом, где я провел очень приятные часы, – единственное место, которое все еще объединяет цветущую молодежь Англии. Образ жизни, хотя и несколько дорогой, чрезвычайно приятен, и, несмотря на страсть к азартным играм, я нашел здесь более интересное и даже разумное общество, чем в любом другом клубе, членом которого я являюсь». В сентябре 1777 года Брукс приобрел у Генри Холланда-младшего участок земли на углу Парк-Плейс и Сент-Джеймс-стрит и открыл там свой клуб в октябре 1778 года. В письме от сентября 1778 года Джеймс Хэр пишет: «Брукс откроет свой дом на Сент-Джеймс-стрит в следующем месяце, он будет состоять из стольких же нынешних членов Алмака, сколько захотят записаться»; а в следующем месяце: «Брукс открывает свой дом на Сент-Джеймс-стрит в этом месяце. Он приглашает всех или столько, сколько пожелают, перейти из клуба в Пэлл-Молл, и Алмак просит нас остаться с ним, но поскольку нет причин предпочитать плохой старый дом хорошему новому, я думаю, что Брукс одержит победу». Это предсказание сбылось, поскольку после 1778 года нет упоминаний о клубе Алмака на Пэлл-Молл. Новый клуб на Пэлл-Молл и по сей день известен под именем Брукса. Дом на Пэлл-Молл (№ 49), покинутый Бруксом в 1778 году, был занят с 1779 по 1786 год Джеймсом Карром, а с 1787 по 1790 год – Томасом Нельсоном и (на часть этого периода) Питером Уайлдером, которые были субарендаторами вдовы и сына Уильяма Алмака. В 1790 году дом был описан как «Отель Алмака». С 1796 года до начала 1820-х годов он был занят фирмой Рэнсом и Морланд, а с 1822 по 1832 год – клубом Путешественников. С 1841 по 1845 год часть дома была занята Лондонской библиотекой. Право собственности на дом было приобретено в 1785 году сыном Уильяма Алмака, и впоследствии перешло к Элизабет Питкерн, дочери Уильяма Алмака. По ее завещанию (подтвержденному в 1844 году) она завещала дом своему племяннику, преподобному Августусу Кэмпбеллу, ректору Ливерпуля, который умер в 1870 году. Дом был продан его доверительными управляющими в 1894 году и вскоре после этого снесен. Рядом с клубом Брукса, в доме № 50, находился предшественник другого лондонского клуба – Будла. Известно, что Эдвард Будл был в партнерстве с Уильямом Алмаком, вероятно, между 1764 и 1768 годами. Современный клуб Будла на Сент-Джеймс-стрит обладает двумя рукописными книгами, каждая из которых содержит список правил и имен подписчиков, практически идентичных друг другу, что указывает на то, что Будл принял управление этим обществом в 1764 году. Правила в книгах Будла основаны на правилах, содержащихся в книге Алмака, датированной 1 января 1762 года, и многие из них скопированы дословно. Это сходство ясно показывает, что клуб Будла был либо продолжением, либо ответвлением под новым руководством и с несколько измененными правилами клуба, основанного Алмаком в январе 1762 года. Он собирался в доме, который последний занимал с января 1762 года по февраль 1764 года, ...

Женский клуб или женская группа

С 1769 по 1771 год Алмак предоставлял помещение для клуба, состоявшего из членов обоих полов. Клуб, известный как "Женский Котрей", впервые собрался 17 декабря 1769 года и вскоре привлек большое внимание. 6 мая 1770 года Гораций Уолпол записал: "Появилось новое учреждение, которое начинает набирать силу, и если оно продолжится, то вызовет немало шума. Это клуб, объединяющий представителей обоих полов, который будет размещен в Алмаке по образцу клуба джентльменов в Уайтсе. Миссис Фицрой, леди Пемброк, миссис Майнелл, леди Молино, мисс Пелхэм и мисс Ллойд – его основательницы. Мне стыдно признаться, что я причастен к такому молодому и модному обществу, но поскольку я общаюсь с этими людьми, я предпочитаю бездельничать, чем быть угрюмым. Я могу пойти на поздний ужин, не забывая, как много песка утекло из песочных часов". Важнейшим правилом было то, что все члены принимались путем голосования, и "дамы должны голосовать за мужчин, а мужчины – за дам"; таким образом, "ни одна дама не может исключить другую даму, а джентльмен – другого джентльмена". Членский взнос составлял пять гиней, ужин подавался в половине четвертого дня, по цене восемь шиллингов "без учета вина, которое оплачивали мужчины". Члены встречались "каждое утро, чтобы играть в карты, беседовать или заниматься чем угодно. Для желающих устраивался обычный обед, а ужин постоянно был готов к одиннадцати вечера; после ужина они играли в лу". К сентябрю 1770 года этот весьма эксклюзивный клуб насчитывал 123 члена, включая пятерых герцогов. Неизвестно, в каком из двух домов Алмака на Пэлл-Молл проходили собрания; миссис Элизабет Харрис утверждала, что это было в Будлсе (№ 50), но в письме без даты от достопочтенной миссис Боскавен говорится, что собрания проходили "в настоящее время в некоторых помещениях Алмака, который должен предоставить частный дом еще на год". К декабрю 1771 года клуб переехал на Альбемарл-стрит, где оставался под управлением Роберта Саттона до 1775 года, когда перебрался на Арлингтон-стрит под управление Джеймса Каллена. Последнее собрание клуба состоялось 4 декабря 1777 года. Каллен остался с большими долгами, и судебный иск, который он впоследствии подал против некоторых членов, содержит ценную информацию о том, как управлялись такие недолговечные клубы, принадлежащие их членам.

Залы конгрессов на Кинг-стрит

После успеха учреждения Уильяма Алмака на № 49 и 50 Пэлл-Мэлл, он начал заниматься дальнейшими спекуляциями в области модных развлечений. В сентябре 1764 и марте 1765 года ему были предоставлены в аренду четыре небольших дома на южной стороне Кинг-стрит. Два из этих домов располагались на западной стороне двора Розы и Короны, а два – на восточной; их общий фасад, включая вход в мев, составлял около семидесяти трех футов. Он также приобрел в аренду конюшни и каретники на западной стороне мева. Наконец, 25 сентября 1765 года Джон Филлипс, плотник, предоставил ему 993-летнюю аренду земли к западу от этих домов; этот участок имел фасад около шестидесяти футов и примыкал к Кингс-Плейс (ныне Пэлл-Мэлл-Плейс) с западной стороны. Залы собраний были возведены на этом месте между маем 1764 и февралем 1765 года; архитектором был Роберт Майлн, который также консультировал Альмака по поводу «договоренности», которую последний заключил со своими аристократическими покровителями. 5 апреля 1764 года миссис Элизабет Харрис написала своему сыну (впоследствии первому графу Малмсбери), что «Алмак собирается построить несколько великолепных комнат за своим домом [на Пэлл-Мэлл], одну гораздо больше, чем в Карлайл-Хаус» на площади Сохо. 30 мая Майлн записал в своем дневнике: «Присутствовал у мистера Джеймса и Крю в клубе на Кингс-стрит. Оказывал содействие г-ну Алмаку в переговорах между ним и клубом на Кингс-стрит». Мистер Джеймс, возможно, был Хаутон Джеймс, владелец плантаций в Вест-Индии и член Брукс с 1764 по 1813 год. Крю, вероятно, был Джоном Крю, членом парламента в течение многих лет после 1765 года и членом Брукс с 1764 года до своей смерти в 1829 году; в 1806 году он получил титул барона Крю. 30 сентября Майлн отметил: «Предоставил г-ну Алмаку план Залов собраний на Кинг-стрит для герцога Йоркского». 14 ноября Майлн «написал объявление для г-на Алмака», которое было опубликовано в The Public Advertiser на следующий день. Оно было адресовано «Леди и джентльменам, подписчикам Ассамблеи на Кинг-стрит, Сент-Джеймс», которым он сообщил, что «здание уже возведено и сейчас заканчивается для целей ваших встреч, и находится в такой степени готовности, что все будет сделано в намеченный срок, и в любом случае времени будет более чем достаточно для количества балов, которые должны быть даны в конце этой зимы. Осознавая это, я также считаю своим долгом упомянуть, что работы, с точки зрения прочности, удобства и элегантности, выполняются и будут выполняться наилучшим, самым аккуратным и богатым образом». В объявлении были описаны правила нового учреждения. «Семь дам» «каждая из них открыла книгу подписок», в каждой из которых должны были быть «указаны имена 60 подписчиков». Каждый подписчик должен был заплатить десять гиней за право посещения двенадцати балов, которые должны были быть даны в течение каждого сезона. «Развлечения каждой ночи будут состоять из бала в зале длиной 90 футов, шириной 40 футов и высотой 30 футов; чая и карточных игр в отдельных комнатах; и ужина в зале длиной 65 футов, шириной 40 футов и высотой 20 футов, с концертом музыки из отдельного оркестра». Эти правила показывают, что ряд влиятельных покровительниц предоставили Алмаку необходимую первоначальную поддержку для его предприятия; следовательно, они имели определенное право на деспотические полномочия по допуску на собрания, которые они впоследствии осуществляли в высшем обществе. Залы собраний были открыты 12 февраля 1765 года, хотя окончательно завершены они были только в 1767 году. Билеты на вход были разработаны Робертом Майлном. Несмотря на аристократическое покровительство, проект, по-видимому, был рискованным. Алмак держал в аренде всего на двадцать один год часть земли, на которой было возведено здание, и новая ассамблея представляла собой прямую конкуренцию развлечениям Терезы Корнелис, которые были организованы в Карлайл-Хаус на площади Сохо с 1760 года. В декабре 1764 года Горас Уолпол отметил, что миссис Корнелис, «опасаясь будущего собрания в Альмаке», уже расширяла и переоборудовала свои помещения, в то время как миссис Харрис считала, что «поскольку уже есть такое удобное место, [Алмак] кажется ненужной экстравагантностью». В письме от 14 февраля 1765 года лорду Хертфорду Горас Уолпол описал открытие новых залов. «Новый зал собрания в Альмаке был открыт накануне вечером, и говорят, что он очень великолепен, но он был пуст; половина города больна простудой, и многие боялись идти, так как дом еще слабо построен. Алмак объявил, что он построен из горячих кирпичей и кипящей воды. Подумайте, какой ажиотаж должен быть вокруг общественных мест, если это объявление, вместо того чтобы пугать, могло бы привлечь туда кого-нибудь. Мне говорят, что с потолков капала вода, но поверьте мне, когда я уверяю вас, что герцог Камберлендский был там. Там есть огромная лестница, и ему пришлось отдыхать два или три раза». Несмотря на это неблагоприятное начало, залы собраний вскоре прочно утвердились. В письме от 22 февраля 1765 года Гилли Уильямс упоминает о «трех очень элегантных, недавно построенных комнатах», в которых Алмак проводил двенадцать еженедельных балов. Уже было от трех до четырехсот подписчиков; дамы могли передавать свои билеты, но «мужские билеты не подлежат передаче, поэтому, если дамы не одобряют нас, у них нет возможности нас заменить, а им придется встречаться с одними и теми же людьми навсегда». В следующем месяце Гилли Уильямс сообщила, что «Наш женский Альмак процветает вне всяких описаний. Лицо Алмака, шотландец в парике-мешке, ожидающий ужина, развеселило бы вас, как и его жена в саке, подающая чай и кланяющаяся герцогиням». Говорят, что большая комната была завершена в 1767 году. В письме от 15 января 1768 года Джордж Селвин упоминает о танцах «в новой комнате с синей дамаской, которая, кстати, предназначалась для карточных игр». В The Advertiser от 12 ноября 1768 года опубликовано следующее объявление: «Г-н Алмак смиренно просит уведомить знать и джентльменов, подписчиков Ассамблеи на Кинг-стрит, Сент-Джеймс, что первое собрание состоится в четверг, 24-го числа сего месяца. Н.Б. Билеты готовы к выдаче в Зале собраний». Уильям Алмак умер 3 января 1781 года, завещав свой дом на Пэлл-Мэлл своей вдове, а остальное имущество, включая залы собраний, – своему сыну Уильяму. 28 февраля 1781 года его единственная другая выжившая дочь, Элизабет, вышла замуж за доктора Дэвида Питкэрна, шотландского врача. Уильям Алмак-младший был адвокатом; краткосрочные договоры аренды части земли, на которой стояли залы собраний, были продлены на его имя, и, по-видимому, он управлял бизнесом до 1792 года. К этому времени процветание залов приходило в упадок (вероятно, из-за открытия Пантеона на Оксфорд-стрит в 1772 году), и Уильям Алмак был вынужден заложить их. Он умер безбрачным и без завещания 27 октября 1806 года, и его имущество перешло к его сестре Элизабет Питкэрн. Ее муж, доктор Питкэрн, выплатил ипотечные кредиты и умер в 1809 году. Элизабет Питкэрн выступает в качестве плательщика налогов с 1809 по 1817 год, и, возможно, управляла залами в этот период. В своем завещании, которое было подтверждено в 1844 году, она оставила большое состояние, а остаток ее имущества (включая залы собраний) был завещан своей праправнучке и приемной дочери Элизабет Кэмпбелл. Последняя вышла замуж за Эдварда Калверта из Терстенбери, и их потомки сохранили право собственности (которое было приобретено в неизвестный срок) до 1920 года. В 1792 году в книгах учета налогов указан Джеймс Уиллис как владелец или управляющий залами. Джеймс Уиллис был владельцем таверны Thatched House в Сент-Джеймс-стрит с 1770 года, и 18 августа 1768 года он женился на Элизабет Тебб, племяннице Уильяма Алмака-старшего. К моменту его смерти в 1794 году он имел 21-летний субарендный договор на залы собраний. Его потомки продолжали управлять залами (за исключением, возможно, лет с 1809 по 1817 год) до 1886–87 годов. На протяжении всего этого периода семья Уиллисов была арендаторами потомков Алмака. В…

Упадка Альмакса

К 1825 году, несмотря на сохраняющуюся популярность, Almack's стал демонстрировать признаки упадка. Принц Паклер-Мускау, посетивший Лондон в апреле 1825 года, писал: "Сегодня вечером состоялся первый бал в Алмаке; и, судя по всему, что я слышал об этой знаменитой ассамблее, мне было очень любопытно увидеть ее: но мои ожидания никогда не были так обмануты. Он ничуть не лучше, чем в Брайтоне. Большая, пустая комната с плохим полом и веревками, огораживающими пространство, как в арабском лагере для лошадей; два-три голых помещения по сторонам, где подавали самые жалкиe угощения; и публика, в которую, несмотря на огромные трудности с приобретением билетов, пробралось немало "ничтожеств"; в которой наряды были, как правило, столь же безвкусны, сколь и прически – плохи; вот и все. Одним словом, развлечение в трактире: лишь музыка и освещение были хороши. И все же Almack's – вершина английского света". Снижение популярности балов, по-видимому, началось около 1835 года. В 1837 году писатели все еще могли говорить о леди-патронессах, что они "обладают властью одним своим решением возвышать или низвергать целые семьи. Они могут открыть или закрыть перед ними двери в высшее общество, лишь решением о выдаче или отказе в билете в Almack's. Самые гордые и аристократичные семьи страны готовы склониться и, с поклоном в руке, в просторечии, но выразительно, умолять о "подписке" у этой "коалиционной шайки". Членство в Almack's – верный пропуск в самое избранное общество: оно дает даме или джентльмену высочайший статус в мире моды, какого только может достичь человек". К 1840 году в современном "Квартальном обозрении" можно было найти в Almack's "ясное доказательство того, что дни исключительности в Англии прошли; и хотя, очевидно, невозможно предотвратить собрание любого числа людей и восстановление олигархии, мы уверены, что попытка была бы тщетной, и что ощущение их значимости вряд ли распространится за пределы круга". Джеймс Уиллис-младший умер 2 января 1847 года. Затем двумя предприятиями – таверной "Татчэд Хаус" и залами для собраний – совместно управляли сын Джеймса Уиллиса, Фредерик, и сын Уильяма Уиллиса, Чарльз. Таверна "Татчэд Хаус", по-видимому, прекратила свое существование в 1861 году. Залами для собраний управляли Фредерик и Чарльз Уиллис до 1869 года, когда Фредерик, по-видимому, стал единоличным владельцем. Комнаты были переделаны господином Кукуком в 1860 году, но уже было ясно, что Almack's как институт умирает; говорят, что собрания прекратились в 1863 году.

Другие виды использования Залов собраний на протяжении многих лет

С самого начала помещения для собраний Almack's/Willis's использовались для многих целей, помимо балов в Almack's. Там также проводились и другие балы. В июле 1821 года в честь коронации Георга IV специальный посол Франции, герцог де Граммон, устроил великолепный бал. Присутствовал сам король, а также некоторые из его братьев, герцог Веллингтон и многочисленные придворные. "Всё, что французский вкус, направляемый Граммоном, мог сделать, чтобы сделать вечер приятным, было продемонстрировано", – пишет мистер Раш в своей книге "Лондонский двор. Его свита молодых джентльменов из Парижа была готова встретить британских дам при их входе в залы и преподносить им богатые букеты из корзин с цветами. Каждая дама входила в бальный зал с букетом в руке, и тысячи ярких цветов источали свой аромат с началом танцев. Помимо балов, залы сдавались для проведения публичных собраний, драматических чтений, концертов и ужинов. В субботу, 11 февраля 1792 года, состоялся первый вокальный концерт Сэмюэля Харрисона и Чарльза Кнайветта, серия которого продолжалась до 1821 года. Между 1845 и 1858 годами Музыкальный союз Джона Эллы давал восемь концертов камерной музыки в год в этих залах. Гектор Берлиоз был на подиуме в залах 7 апреля 1848 года, когда он дирижировал своим "Венгерским маршем" из оперы "Осуждение Фауста" на концерте Музыкального общества любителей. Ассоциация квартетов (в которую входили виолончелист Альфредо Пиатти и пианисты/дирижеры Чарльз Холле и Стерндейл Беннетт) давала концерты в залах с 1852 по 1855 год, стремясь популяризировать камерную музыку. Здесь, с 1808 по 1810 год, концерты давали миссис Биллингтон, мистер Брэхам и синьор Нальди, соперничая с мадам Каталини в Hanover Square Rooms. В 1839 году на сцене выступил тринадцатилетний мастер Басл, а в 1844 году Чарльз Кембл арендовал залы для своих чтений из Шекспира. В 1851 году, когда Великая выставка привлекала тысячи посетителей, Уильям Теккерей выступил в залах с лекцией, посвященной "Английским юмористам". "Среди наиболее заметных литературных дам на этом собрании была мисс Бронте, автор "Джейн Эйр". Она никогда раньше не встречала автора "Ярмарки тщеславия", хотя второе издание ее собственного знаменитого романа было посвящено ему с уверенностью в том, что она считает его "социальным реформатором своего времени – настоящим главой рабочей группы, которая вернет справедливость искаженному положению вещей". Миссис Гаскелл рассказывает, что, когда лекция закончилась, лектор спустился с трибуны и, направившись к ней, прямо спросил ее мнения. "Она рассказала мне об этом через несколько дней, добавив замечания, почти идентичные тем, которые я позже прочитал в "Вильетте", где описывается подобное действие со стороны месье Поля Эмануэля", – добавляет биограф мисс Бронте. 6 июня 1859 года в залах состоялось политическое собрание вигов, пилитов и радикалов, которое привело к формированию современной Либеральной партии. 25 июня 1865 года в Уиллис-Румс был основан Фонд исследования Палестины (PEF). Встречу возглавил первый президент общества, епископ Йоркский. Также присутствовали епископ Лондонский, лорд Стренгфорд, достопочтенный мистер Лэйард, граф де Вог, декан Вестминстерский, декан Кентерберийский, сэр Родерик Мёрчисон, мистер Гиффорд Палгрейв, профессор Оуэн, преподобный Г.Б. Тристрем и мистер Гилберт Скотт. Было решено, что организация будет посвящена академическому изучению археологии, топографии, географии, обычаев, геологии и естественной истории Святой Земли. Еще одно важное общественное собрание, состоявшееся в Уиллис-Румс 4 августа 1870 года, ознаменовало основание Британского Красного Креста. После сноса таверны "Татчэд Хаус" на Сент-Джеймс-стрит (между 1843 и 1863 годами) Общество Дилетантов использовало залы для своих регулярных встреч. Члены общества обедали в залах каждые две недели во время "лондонского сезона"; стены комнат были украшены портретами членов, большинство из которых были перенесены из "Татчэд Хаус" до его сноса.

После Алмакса

В 1886–1887 годах предприятие было приобретено компанией Willis's Rooms Limited, а в 1892 году здание было значительно перестроено, и фасад на Кинг-стрит был облицован цементом. С 1893 года часть здания занимала фирма аукционеров, месье Робинсон и Фишер, которые впоследствии стали месье Робинсон и Фостер Ltd, а на первом этаже располагались магазины, которые часто арендовали торговцы произведениями искусства. В других частях здания находились ресторан и различные клубы; с 1915 по 1922 год там располагались помещения Горацио Боттмли, члена парламента. Здание было разрушено в результате вражеских действий 23 февраля 1944 года во время войны 1939–1945 годов; на его месте сейчас находится офисное здание под названием Almack House (с латунной табличкой, посвященной существованию Almack's на этом месте), построенное в 1949–1950 годах. Новый социальный клуб под названием "Almack's" был основан в 1904 году и продолжал существовать в 1911 году.

Здание

Первоначальное здание было построено в стиле Палладио и располагалось на южной стороне Кинг-стрит. Свидетельств об облике здания сохранилось немного. Акварельный эскиз фасада указывает на его утилитарный характер: простой кирпичный фронт, с главным залом, выделявшимся шестью круглыми арочными окнами второго этажа, и входом, оформленным ионическим портиком с фронтоном. Два прохода пронзали первый этаж, в восточной части располагались два магазина с мезонином над ними, а в западной – три этажа жилых помещений с мезонином над первым этажом. Информацию об интерьере дают изображение «Балльного зала, комнат Уиллиса» в книге «Старый и Новый Лондон» и иллюстрация Крюикшанка в «Жизни в Лондоне» (1821). Иллюстрация из «Старого и Нового Лондона», вероятно, изображает главный зал (описанный в источниках как длиной сто футов и шириной сорок футов, и названный «одним из самых красивых в Лондоне») после его переделки Кукуком в 1860 году, но сквозь тяжелую викторианскую отделку проглядывает элегантность, запечатленная Крюикшанком. Таким образом, очевидно, что стены были разделены на секции композитным ордером: между окнами или панелями длинных боковых стен располагались парные пилястры, а между пятью секциями каждой торцевой стены – одиночные колонны. Крюикшенк предполагает, что гладкие стволы колонн были отделаны мрамором или скальйолой. Между капителями секции украшались фризом из гирлянд и патер, а под ним – прямоугольные панели с рельефными изображениями. Во времена Крюикшанка окна были оформлены изящными завитками из позолоченного дерева, поддерживающими драпировки, а некоторые панели на стенах заполняли зеркала в стиле рококо. Он изображает оркестр, играющий на балконе с позолоченными решетками, хотя вряд ли он находился именно там, и две многоярусные хрустальные люстры, свисающие с потолка. На изображении из «Старого и Нового Лондона» они заменены огромными люстрами из резного стекла, подвешенными к плоскому потолку с неглубоким сегментным сводом, общая форма которого, вероятно, была оригинальной. Диваны, выстроившиеся вдоль стен для отдыха гостей между танцами, и диван для дам-покровительниц в верхней части зала, не показаны на более ранней иллюстрации, но упоминаются в источниках того времени. Помимо большого бального зала, в здании также были карточные и обеденные комнаты.

В художественной литературе

Альмак в период своего расцвета упоминается или фигурирует в некоторых романах "серебряной вилки" того времени. Среди них – «Альмак» Марианны Спенсер Хадсон (1827) и «Альмак вновь посещенный» Чарльза Уайта (1828). Альмак и его покровительницы также часто встречаются в романах о Регентстве Джорджетт Хейер и у многих других авторов этого жанра. Хейер подчеркивала, насколько важно для социального положения получить право посещения клуба: «право на вход в Альмак давало его обладателю большее признание, чем представление при дворе, и получить его было гораздо сложнее». Несмотря на то, что развлечения в клубе были печально известны своей скукой, а угощения – низким качеством, исключение из Альмака считалось полным социальным провалом. В значительной речи, произнесенной на банкете Лондонского столичного санитарного общества 10 мая 1851 года, которая предвосхитила публикацию «Дома в тумане» отдельными частями в марте 1852 года, Чарльз Диккенс упомянул Альмак: «Никто не мог оценить количество зла, взращенного в грязи, никто не мог сказать, где зло остановится – здесь или там, ни в отношении его моральных, ни физических последствий, и никто не мог отрицать, что оно начинается с колыбели и не находит покоя даже в могиле. Это было так же несомненно, как и то, что воздух из Джин-Лейн не будет занесен восточным ветром на ярмарку в Мэйфэр, или что бушующая в Сент-Джайлсе ярость чумы никакому списку смертных дам-покровительниц не помешает проникнуть в Альмак». В ранних рукописях «Дома в тумане» название звучало как «Дом в тумане и восточный ветер».