Введение

Непрощённый — американский вестерн 1960 года режиссёра Джона Хьюстона с Бертом Ланкастером и Одри Хепберн в главных ролях. Фильм был снят в Дюранго, Мексика, а в числе актёров второго плана — Ауди Мерфи, Чарльз Бикфорд, Лилиан Гиш, Джон Саксон, Джозеф Вайзман, Даг МакКлюр и Альберт Салми. Сюжет основан на романе Алана Ле Мэя "Непрощённый" (1957). Для своего времени необычно, что фильм поднимает вопрос расизма на Диком Западе по отношению к коренным американцам и людям, считавшимся имеющими в крови их происхождение. Фильм также известен проблемами, возникшими в процессе его создания.

Сюжет

Закари – процветающая и уважаемая семья на техасской границе. Уилла Закари убили индейцы киова, оставив старшего сына Бена (Берт Ланкастер) главой семьи. Бен и его мать Маттильда (Лиллиан Гиш) очень оберегают Рэйчел (Одри Хепберн), которую усыновили младенцем; вся семья, включая ее братьев Кэша (Оди Мерфи) и Энди (Дуг МакКлюр), обожает ее. Семью поддерживает их сосед и бизнес-партнер Бена, Зеб Роулинс (Чарльз Бикфорд); застенчивый сын Зеба Чарли (Альберт Сальми) хочет жениться на Рэйчел, что вызывает беспокойство у Бена. Во время подготовки к перегону скота в Уичита, штат Канзас, появление Абе Келси (Джозеф Вайзман), утверждающего, что Рэйчел – индианка по рождению, тревожит семью. Считая это ложью, Бен и Кэш вступают в перестрелку с Келси, подстрелив его лошадь. Келси крадет любимого белого жеребца Рэйчел. Вскоре группа киова во главе с Потерянной Птицей появляется и предлагает Бену лошадей в обмен на Рэйчел. Потерянная Птица утверждает, что она его сестра, и что так сказал ему старый белый человек. Вскоре после этого киова убивают Чарли, которому Бен уже дал разрешение свататься к Рэйчел. В своем горе мать Чарли обвиняет Рэйчел в том, что она "грязная индианка". Бен ведет погоню за Келси, и они возвращают его на ранчо Роулинсов, чтобы повесить как вора лошадей. С петлей на шее Келси рассказывает собравшимся, что во время ответного рейда против киова, который он возглавил вместе с Уиллом Закари, он нашел девочку и собирался ее убить, но Уилл вмешался и забрал ребенка к себе. Келси утверждает, что его собственного сына захватили киова и выкупили его за Рэйчел, но Уилл отказался. Бен перебивает его и рассказывает собравшимся историю, которую знает сам: сына Келси убили в бою, а Келси выдумал эту историю и преследовал их из города в город, отравляя умы людей. Маттильда, доведенная до отчаяния обвинениями Келси, ударяет лошадь, на которой сидит Келси, и он падает с нее и висит. Несмотря на протесты, что Келси был безумен, ее поступок убеждает Зеба в правдивости слов Келси, и он требует, чтобы Бен отдал Рэйчел киова, иначе их партнерство будет расторгнуто. Бен отказывается, и все ранчо отворачиваются от Закари. Вернувшись домой, Маттильда признается семье, что Уилл забрал ребенка киова и принес его домой, чтобы заменить умершую дочь. Кэш, не способный принять индианку в качестве сестры, покидает семью и проводит ночь с Джорджией Роулинс. Киова возвращаются на ранчо Закари и требуют Рэйчел. Она пытается спасти семью, перейдя на сторону киова. Чтобы остановить ее, Бен намеренно нарушает перемирие, приказывая Энди убить киова, что приводит к кровопролитной осаде. Столкнувшись со смертью, Бен признается, что хотел бы жениться на Рэйчел, если они выживут. Во время передышки в бою киова играют на флейтах и барабанах неподалеку, а Закари исполняют на пианино произведение Моцарта. Однако киовские всадники нападают и уничтожают пианино, возобновляя сражение. Когда киова загоняют скот на крышу дома, семья поджигает его и укрывается в погребе. Маттильда, получившая ранение ранее, умирает от ран. Почти без патронов Бен обнимает Энди и Рэйчел, и они страстно целуются. Когда семья вот-вот будет захвачена, раскаявшийся Кэш возвращается и начинает сражаться с нападающими воинами киова. Бен вскоре присоединяется к нему, и вместе они переламывают ход битвы, отбиваясь от оставшихся киова. Рэйчел, защищая раненого Энди, сталкивается с Потерянной Птицей, который входит в дом. После напряженного момента она стреляет и убивает его. Когда остальные члены племени уходят, Рэйчел и ее братья выходят из дома вместе и наблюдают за стаей гусей, летящей в небе.

Производство

"Непрощённый" стал последней работой компании Hecht Hill Lancaster (HHL). Первоначальный бюджет проекта составлял 3 миллиона долларов, который вырос до 5,5 миллионов. Первоначального сценариста Джей Пи Миллера заменил Бен Мэддоу, а режиссёра Делберта Манна – Джон Хьюстон. Планы по утверждению Ричарда Бёртона на роль, в итоге досталась Оди Мерфи, сорвались, когда Бёртон потребовал равного упоминания в титрах с Бёртом Ланкастером, на что Ланкастер не согласился. Производство было приостановлено на несколько месяцев в 1959 году после того, как Хепберн сломала спину, упав с лошади во время репетиции. Несмотря на выздоровление, несчастный случай был признан причиной последовавшего выкидыша. Согласно нескольким биографиям Хепберн, она винила себя в произошедшем и практически отреклась от фильма, хотя и завершила работу, когда её здоровье позволило вернуться к съёмкам. В следующем году Хепберн оставила актёрскую деятельность, чтобы родить ребёнка, и вернулась на экран в фильме "Завтрак у Тиффани" (1961). Хьюстон конфликтовал с HHL, финансировавшей фильм, поскольку HHL хотела более коммерчески успешную и менее провокационную картину, а Хьюстон стремился сделать заявление о расизме в Америке. В итоге ни одна из сторон не добилась желаемого. Оператор, которого выбрал Хьюстон, Освальд Моррис, был недоступен, что привело к многолетнему разрыву в их отношениях. Джон Саксон заключил с HHL контракт на три фильма, но сцены с его участием были вырезаны без согласия режиссёра. Название "Потерянная птица" некоторые племена равнинных индейцев используют по отношению к детям-индейцам, усыновлённым белыми. Это имя стало известно благодаря Зинткале Нуни, выжившей после резни при Вундед-Ни, которую усыновил Леонард Райт Колби и воспитывал вместе со своей женой Кларой Бевик Колби. В их широко распространённой феминистской газете The Woman's Tribune на протяжении многих лет публиковалась колонка, посвящённая Зинткале. Общество "Потерянные птицы" помогает воссоединять усыновлённых детей с их биологическими семьями.

Прием

В 1968 году Стенли Кауфманн из журнала The New Republic описал фильм как "абсурдный". Босли Кроутер в своей рецензии для The New York Times отметил, что Хьюстон, "создавший "необычный" вестерн в фильме "Сокровище Сьерра-Мадре", очевидно, попытался сделать еще один в "Непрощенном", и "суровая реальность пограничной жизни на ранчо, стойкий и крепкий характер его обитателей, острота загадки – все это умело и напряженно сочетается в динамичных сценах Хьюстона", но "те, кто надеется увидеть разрешение расового вопроса, останутся разочарованы".