Введение
Дэвид Сэмюэл Пеккинпа (англ. David Samuel Peckinpah; 21 февраля 1925 – 28 декабря 1984) – американский кинорежиссёр и сценарист. Его вестерн-эпопея 1969 года «Дикая банда» была номинирована на премию «Оскар» и заняла 80-е место в списке 100 лучших фильмов, составленном Американским институтом кино. В его фильмах использовались визуально новаторские и откровенные изображения действия и насилия, а также ревизионистский подход к жанру вестерн. Фильмы Пеккинпа затрагивают конфликт между ценностями и идеалами, а также коррупцию и насилие в человеческом обществе. Его герои часто – одиночки или неудачники, стремящиеся к чести, но вынужденные идти на компромиссы, чтобы выжить в мире нигилизма и жестокости. Из-за насилия в его фильмах его прозвали «Кровавым Сэмом». Боевой характер Пеккинпа, отмеченный годами злоупотребления алкоголем и наркотиками, повлиял на его профессиональное наследие. Производство многих его фильмов сопровождалось конфликтами с продюсерами и членами съемочной группы, что нанесло ущерб его репутации и карьере при жизни. Другие фильмы Пеккинпа включают «Поездка в высокогорье» (1962), «Майор Данди» (1965), «Баллада о Кабельном Хоге» (1970), «Псы-воины» (1971), «Бегство» (1972), «Пэт Гарретт и Билли Кид» (1973), «Принесите мне голову Альфредо Гарсии» (1974), «Железный крест» (1977) и «Конвой» (1978).
David Samuel Peckinpah ('/p//ɛ//k//ɪ//n/,/p//ɑː/; February 21, 1925 – December 28, 1984) was an American film director and screenwriter. His 1969 Western epic The Wild Bunch received an Academy Award nomination and was ranked No. 80 on the American Film Institute's top 100 list. His films employed a visually innovative and explicit depiction of action and violence as well as a revisionist approach to the Western genre. Peckinpah's films deal with the conflict between values and ideals, as well as the corruption and violence in human society. His characters are often loners or losers who desire to be honorable but are forced to compromise in order to survive in a world of nihilism and brutality. He was given the nickname "Bloody Sam" owing to the violence in his films. Peckinpah's combative personality, marked by years of alcohol and drug abuse, affected his professional legacy. The production of many of his films included battles with producers and crew members, damaging his reputation and career during his lifetime. Peckinpah's other films include Ride the High Country (1962), Major Dundee (1965), The Ballad of Cable Hogue (1970), Straw Dogs (1971), The Getaway (1972), Pat Garrett and Billy the Kid (1973), Bring Me the Head of Alfredo Garcia (1974), Cross of Iron (1977) and Convoy (1978).
Родословная
Пекинпахи происходят с Фризских островов на северо-западе Европы. Обе ветви семьи Пекинпа мигрировали на американский Запад в крытых фургонах в середине XIX века. Сам Пекинпа и несколько его родственников часто заявляли о происхождении от коренных американцев, однако это отрицается оставшимися в живых членами семьи. Прадед Пекинпа, Райс Пекинпо, торговец и фермер из Индианы, переехал в округ Гумбольдт, Калифорния, в 1850-х годах, где занялся лесозаготовками и изменил написание фамилии на "Пекинпах". На географических картах США официально обозначены Пекинпа-Медоу и Пекинпа-Крик, где семья владела лесопилкой на горе в Высокой Сьерре к востоку от Норт-Форк, Калифорния. Дедом по материнской линии Пекинпа был Денвер С. Черч, владелец ранчо, судья высшей инстанции и член Конгресса США от округа Калифорния, включавшего округ Фресно. Племянник Сэма Пекинпа – Дэвид Пекинпа, работавший телевизионным продюсером, режиссером и сценаристом. Он приходился кузеном бывшему игроку в бейсбол, шортстопу команды "Нью-Йорк Янкиз" Роджеру Пекинпо.
Жизнь
Дэвид Сэмюэл Пекинпа родился 21 февраля 1925 года в семье Дэвида Эдварда (1895–1960) и Ферн Луизы (урожденной Черч) Пекинпа (1893–1983) в Фресно, Калифорния, где он посещал начальную и среднюю школу. У него был старший брат, Денвер Чарльз (1916–1996). Он часто пропускал занятия со своим братом, чтобы заниматься «ковбойскими» делами на ранчо их деда Денвера Черча, включая ловлю дичи, клеймение скота и стрельбу. В 1930-х и 1940-х годах в Коарсгольде и Бассе-Лейк все еще жили потомки шахтеров и ранчо XIX века. Многие из них работали на ранчо Черча. В то время это была сельская местность, переживавшая значительные перемены, и считается, что это повлияло на вестерны Пекинпа в более поздние годы. В средней школе Фресно он играл в команде младших юношей по американскому футболу, но частые драки и дисциплинарные проблемы заставили родителей отправить его в военную академию Сан-Рафаэль на последний год обучения. В 1943 году он поступил в Корпус морской пехоты США. Через два года его батальон был отправлен в Китай с задачей разоружить японских солдат и репатриировать их после Второй мировой войны. Хотя его обязанности не включали участие в боевых действиях, он утверждал, что был свидетелем столкновений между китайскими и японскими солдатами. По словам друзей, он видел несколько случаев пыток и убийство рабочего, застреленного снайпером. Американским морским пехотинцам не разрешалось вмешиваться. Пекинпа также утверждал, что был ранен во время нападения коммунистических сил. В последние недели службы в морской пехоте он подал заявление об увольнении в Пекине, чтобы жениться на местной женщине, но ему отказали. Его опыт в Китае, по сообщениям, оказал глубокое влияние на Пекинпа и, возможно, повлиял на изображение насилия в его фильмах. После увольнения в Лос-Анджелесе он поступил в Калифорнийский государственный университет в Фресно, где изучал историю. Там он познакомился и женился на своей первой жене, Мари Селланд, в 1947 году. Селланд, студентка драматического факультета, познакомила Пекинпа с театральным отделением, и он впервые заинтересовался режиссурой. На последнем курсе он адаптировал и поставил часовую версию пьесы Теннесси Уильямса «Стеклянный зверинец». После окончания учебы в 1948 году Пекинпа поступил в аспирантуру драматического искусства в Университете Южной Калифорнии. Он два сезона работал режиссером-резидентом в Хантингтон-Парк Сивик Театре недалеко от Лос-Анджелеса, прежде чем получить степень магистра. Ему предложили остаться еще на год, но Пекинпа начал работать осветителем на телеканале KLAC, полагая, что опыт работы на телевидении в конечном итоге приведет к работе в кино. Даже на этом раннем этапе карьеры Пекинпа проявлял конфликтный характер. По сообщениям, его выгнали со съемочной площадки шоу «Либераче» за то, что он не надел галстук, и он отказался подавать сигнал продавцу автомобилей во время прямой трансляции из-за его отношения к осветителям. В 1954 году Пекинпа был нанят в качестве тренера по диалогам для фильма «Бунт в блоке 11». Его работа заключалась в том, чтобы быть помощником режиссера фильма, Дона Сигела. Фильм был снят на натуре в тюрьме Фолсом. По сообщениям, начальник тюрьмы не хотел разрешать съемочной группе работать в тюрьме, пока его не представили Пекинпе. Начальник тюрьмы знал о его влиятельной семье из Фресно и сразу же согласился на сотрудничество. Работа Сигела на натуре и использование реальных заключенных в качестве массовки произвели на Пекинпа неизгладимое впечатление. Он работал тренером по диалогам в четырех других фильмах Сигела: «Частный ад 36» (1954), «История Аннаполиса» (1955, с участием Л. К. Джонса), «Вторжение похитителей тел» (1956) и «Преступление на улицах» (1956). В фильме «Вторжение похитителей тел», где Пекинпа сыграл роль Чарли, снимавшего показания счетчика, снялись Кевин Маккарти и Дана Винтер. Он стал одним из самых признанных критиками научно-фантастических фильмов 1950-х годов. Пекинпа утверждал, что внес значительные изменения в сценарий фильма, что остается предметом споров. На протяжении большей части своей взрослой жизни Пекинпа страдал от алкоголизма, а позже и от других форм наркомании. По некоторым данным, он также страдал психическими заболеваниями, возможно, маниакальной депрессией или паранойей. Считается, что его проблемы с алкоголем начались во время службы в армии, когда он находился в Китае и часто посещал салоны Тяньцзиня и Пекина. После развода с Селланд, матерью его первых четырех детей, в 1960 году он женился на мексиканской актрисе Бегонье Паласиос в 1964 году. Их отношения были бурными, и на протяжении многих лет они трижды вступали в брак. У них была одна дочь. По сообщениям, его личность часто колебалась между милым, тихо говорящим, артистичным характером и вспышками ярости и насилия, во время которых он оскорблял себя и других. Опытный охотник, Пекинпа увлекался огнестрельным оружием и был известен тем, что стрелял в зеркала в своем доме, находясь в состоянии алкогольного опьянения, образ, который несколько раз появляется в его фильмах. Репутация Пекинпа как грубого человека, любящего насилие, вдохновленная содержанием его самых популярных фильмов и во многом поддерживаемая им самим, повлияла на его художественное наследие. Его друзья и семья утверждают, что это несправедливо по отношению к человеку, который на самом деле был более сложным, чем принято считать. Он использовал таких актеров, как Уоррен Оутс, Л. К. Джонс, Р. Г. Армстронг, Джеймс Коберн, Бен Джонсон и Крис Криштофферсон, а также соавторов (Джерри Филдинг, Люсьен Баллард, Гордон Доусон и Мартин Баум) во многих своих фильмах, и несколько его друзей и помощников остались с ним до конца его жизни. Пекинпа провел большую часть своей жизни в Мексике после женитьбы на Паласиос, в конечном итоге купив там недвижимость. Он увлекался мексиканским образом жизни и мексиканской культурой и часто изображал их в своих фильмах с необычной сентиментальностью и романтизмом. С 1979 года до своей смерти Пекинпа жил в отеле Мюррей в Ливингстоне, штат Монтана. Пекинпа был тяжело болен в последние годы жизни, поскольку последствия бурной жизни дали о себе знать. Тем не менее, он продолжал работать до последних месяцев жизни. Он умер от сердечной недостаточности в возрасте 59 лет 28 декабря 1984 года в Инглвуде, Калифорния. В то время он работал над сценарием фильма «On the Rocks», независимого фильма, который планировалось снять в Сан-Франциско.
Телевизионная карьера
По рекомендации Дона Сигеля, Пеккинпах зарекомендовал себя в конце 1950-х годов как сценарист вестерн-сериалов того времени, продавая сценарии для Gunsmoke, Have Gun – Will Travel, Broken Arrow, Klondike, The Rifleman и Zane Grey Theatre Дика Пауэлла, последний из которых был производством Four Star Television. Он написал один эпизод "Город" (13 декабря 1957 года) для сериала CBS Trackdown. Пеккинпах написал сценарий по роману "Подлинная смерть Хендри Джонса", который в дальнейшем стал основой для фильма Марлона Брандо "Одноглазый Джек" 1961 года. Его работа сценаристом привела к режиссуре, и он снял эпизод 1958 года "Сломанная стрела" (обычно считается его первой официальной режиссерской работой) и несколько эпизодов 1960 года "Клондайк" (в главных ролях Джеймс Коберн, Л. К. Джонс, Ральф Тейгер, Джой Лэнсинг и Мари Бланшард). Он также снял комедийный сериал CBS "Мистер Адамс и Ева" с Говардом Даффом и Айдой Лупино. В 1958 году Пеккинпах написал сценарий для Gunsmoke, который был отклонен из-за содержания. Он переработал сценарий, назвав его "Снайпер", и продал его Zane Grey Theatre. Эпизод получил положительный отклик и стал телесериалом "Оружие" с Чаком Коннорсом в главной роли. Пеккинпах снял четыре эпизода сериала (с участием приглашенных звезд Р. Г. Армстронга и Уоррена Оутса), но покинул проект после первого сезона. "Оружие" просуществовало пять сезонов и завоевало устойчивую популярность в синдикации.
Западный человек
В это время он также создал сериал "Западный" для телеканала Four Star Television с участием Брайана Кита и в трех эпизодах также с участием Джона Дехнера. Пеккинпа написал и снял пилотный фильм под названием "Проблемы в Трес-Крусес", который был показан в марте 1959 года, до того как сериал был снят в 1960 году. Пеккинпа выступил продюсером сериала, принимал участие в написании каждого эпизода и поставил пять из них. Сериал получил высокую оценку критиков, но был закрыт после всего 13 эпизодов, главным образом из-за его жесткого содержания, детально описывающего скитающегося, немногословного ковбоя Дэйва Блассингэйма (Брайан Кит). Особенно примечательны эпизоды "Джефф" и "Рука на оружии", выделяющиеся своим изображением насилия и изобретательной режиссурой, предвосхитившие его более поздние полнометражные фильмы. Несмотря на короткий срок показа, "Западный" и Пеккинпа были номинированы Гильдией продюсеров Америки на премию "Лучший снятый сериал". Один из эпизодов сериала впоследствии послужил основой для фильма Тома Гриса 1968 года "Уилл Пенни" с Чарльтоном Хестоном в главной роли. "Западный", который впоследствии приобрел культовый статус, окончательно утвердил Пеккинпа как талантливого режиссера. В 1962 году Пеккинпа снял два часовых эпизода для "Театра Дика Пауэлла". Во втором из них, "Неудачники", – современный ремейк "Западного" с Ли Марвином в роли Дэйва Блассингэйма и Кинаном Уинном в роли персонажа Дехнера, Берганди Смита, – он смешал замедленную съемку, ускоренную съемку и стоп-кадры, чтобы передать насилие, технику, которая получила более сложное применение в его фильме 1969 года "Дикая банда".
Смертельные спутники
После отмены сериала "Западник" Брайан Кит был утвержден на главную роль в вестерне 1961 года "Смертельные компаньоны". Он предложил кандидатуру Пекинпаха на должность режиссера, и продюсер проекта Чарльз Б. Фитцсимонс согласился с этим предложением. По большинству свидетельств, этот малобюджетный фильм, снятый на натуре в Аризоне, стал для Пекинпаха периодом обучения, во время которого он конфликтовал с Фитцсимонсом (братом звезды фильма Морин О’Хара) из-за сценария и режиссуры сцен. Сообщается, что Фитцсимонс отказался разрешить Пекинпаху давать указания О’Харе. Не имея возможности переписать сценарий или смонтировать фильм, Пекинпах поклялся больше никогда не браться за режиссуру, если у него не будет полного контроля над сценарием. "Смертельные компаньоны" остались практически незамеченными и являются наименее известным фильмом в фильмографии Пекинпаха.
Поезжай по высокому краю
Его второй фильм "Ride the High Country" (1962) был основан на сценарии "Guns in the Afternoon", написанном Н. Б. Стоуном-младшим. Продюсер Ричард Лайонс восхищался работой Пеккинпа над фильмом "Западный" и предложил ему режиссуру. Пеккинпах значительно переработал сценарий, включив личные отсылки к своему детству, проведенному на ранчо Денвер-Черч, и даже назвал один из шахтерских городков "Coarsegold". Персонаж Стива Джадда, некогда знаменитого блюстителя закона, переживающего не лучшие времена, был основан на его собственном отце, Дэвиде Пеккинпахе. В сценарии Джадд и его старый друг Гил Веструм нанимаются для перевозки золота из шахтерского поселения через опасную местность. Веструм надеется убедить Джадда присвоить золото себе. По пути, следуя примеру Джадда, Веструм постепенно осознает, что его собственное достоинство гораздо важнее выгоды. Во время финальной перестрелки, когда Джадд и Веструм противостоят трем мужчинам, Джадд получает смертельное ранение, но его смерть становится спасением для Веструма – католическая трагедия, сотканная из ткани вестерна. Этот мотив спасения стал важной темой во многих последующих фильмах Пеккинпа. В фильме снялись стареющие звезды вестернов Джоэл МакКреа и Рэндольф Скотт в их последних значительных ролях. Изначально фильм остался незамеченным в США, но имел огромный успех в Европе. Опередив "8½" Федерико Феллини в борьбе за главный приз на Бельгийском кинофестивале, фильм был высоко оценен иностранными критиками как блестящая переработка жанра вестерн. Нью-йоркские критики также открыли для себя необычный вестерн Пеккинпа, Newsweek назвал "Ride the High Country" лучшим фильмом года, а Time включил его в список десяти лучших. Некоторые критики считают этот фильм одной из величайших работ Пеккинпа.
Майор Данди .
Следующий фильм Пекинпа, «Майор Данди» (1965), стал первым из многих неудачных опытов Пекинпа с крупными студиями, финансировавшими его проекты. Фильм основан на сценарии Гарри Джулиана Финка, а в главной роли должен был сняться Чарльтон Хестон. Пекинпа наняли в качестве режиссера после того, как Хестон посмотрел частный показ фильма «Ride the High Country», организованный продюсером Джерри Бреслером. Хестон понравился фильм, и он позвонил Пекинпаху со словами: «Я хотел бы с вами поработать». Обширный сценарий рассказывал историю офицера кавалерии Союза, майора Данди, командующего аванпостом пленных из Конфедерации в Нью-Мексико. Когда вождь апачей уничтожает роту и похищает нескольких детей, Данди собирает разношерстную армию, включающую неохотных ветеранов Конфедерации, чернокожих солдат федеральной армии и типичных героев вестернов, и отправляется в погоню за индейцами. Данди одержим своей целью и углубляется в мексиканскую глушь вместе со своими измученными людьми. Съемки начались без завершенного сценария, и Пекинпа выбрал несколько отдаленных мест в Мексике, что привело к значительному превышению бюджета. Подавленный масштабом проекта, Пекинпа, по слухам, сильно выпивал каждую ночь после съемок. Он также уволил не менее 15 членов съемочной группы. В какой-то момент жестокость и оскорбительное поведение Пекинпа по отношению к актерам настолько разозлили Хестона, что обычно сдержанный актер пригрозил пронзить режиссера своей кавалерийской саблей, если тот не проявит больше уважения к актерам. Съемки завершились на 15 дней позже запланированного срока и на 1,5 миллиона долларов сверх бюджета, после чего Пекинпа и продюсер Бреслер перестали разговаривать друг с другом. Фильм, в котором были затронуты темы и использованы приемы, которые Пекинпа впоследствии отточил в своей карьере, был изъят у него и существенно перемонтирован. Несогласованный и неполный, существующий сегодня в различных версиях, «Майор Данди» провалился в прокате и был разгромлен критиками (хотя со временем его репутация улучшилась). Тем не менее, на протяжении всей своей жизни Пекинпа утверждал, что его оригинальная версия «Майора Данди» была одной из его лучших работ, но его репутация была серьезно подорвана. Следующим проектом Пекинпа стал фильм «Синциннати Кид» – драма о карточной игре, в которой молодой гений бросает вызов старому мастеру во время крупного покерного турнира в Новом Орлеане. Перед началом съемок продюсер Мартин Рэнсхофф начал получать звонки, касающиеся проблем на съемках «Майора Данди», и ему говорили, что с Пекинпахом невозможно работать. Пекинпа решил снимать в черно-белых тонах и надеялся превратить сценарий в социальную драму о выживании молодого человека на улицах Америки в эпоху Великой депрессии. После четырех дней съемок, включавших, по слухам, сцены обнаженного тела, Рэнсхофф остался недоволен отснятым материалом и немедленно уволил его. В конечном итоге фильм был снят Норманом Джуисоном при участии Стива Маккуина и стал хитом 1965 года.
Полуденное вино
Пекинпаху сопутствовала удача в 1966 году, когда продюсер Дэниел Мелник искал сценариста и режиссера для адаптации короткого романа Кэтрин Энн Портер «Полуденное вино» для телевидения. Мелник был большим поклонником фильмов «Западник» и «Поездка на Высокую страну» и слышал, что Пекинпа был несправедливо уволен с проекта «Игрок из Цинциннати». Вопреки возражениям многих в индустрии, Мелник нанял Пекинпа и предоставил ему полную свободу действий. Пекинпа завершил сценарий, который Портер одобрила с большим энтузиазмом, и проект превратился в часовую презентацию для ABC Stage 67. Действие «Полуденного вина» разворачивается на рубеже веков в Западном Техасе. Это мрачная трагедия о бессмысленном убийстве, совершенном фермером, которое приводит к самоубийству. В главных ролях снялись Джейсон Робардс и Оливия де Хэвилленд, фильм получил признание критиков, а Пекинпа был номинирован Гильдией сценаристов на премию за лучшую телевизионную адаптацию и Гильдией режиссеров Америки за лучшую телевизионную режиссуру. Робардс долгие годы хранил личную копию фильма в своей коллекции, считая этот проект одним из самых значимых в своей карьере. Редкий фильм, который не был выпущен на домашнем видео до 2014 года, «Полуденное вино» сегодня считается одной из самых личных работ Пекинпа, демонстрирующей его драматический талант и художественную глубину.
Дикая банда
Удивительный успех «Ночного вина» заложил основу для одного из самых эффектных возвращений в истории кино. В 1967 году продюсеры Warner Bros. Seven Arts Кеннет Хайман и Фил Фельдман заинтересовались тем, чтобы Пекинпа переработал и снял приключенческий фильм «История бриллианта». Альтернативным сценарием, написанным Роем Сикнером и Уоллоном Грином, был вестерн «Дикая банда». В то время сценарий Уильяма Голдмана «Бутч Кэссиди и Санденс Кид» был недавно приобретен 20th Century Studios. Быстро было решено, что «Дикая банда», имевшая ряд сходств с работой Голдмана, будет снята, чтобы обойти «Бутча Кэссиди» в прокате. Осенью 1967 года Пекинпа приступил к переработке сценария, который впоследствии стал «Дикой бандой». Снятый в Мексике, этот эпический фильм Пекинпа был вдохновлен целым рядом факторов: его стремлением вернуться в кино, насилием, показанным в фильме Артура Пенна «Бонни и Клайд», растущим разочарованием Америки в связи с войной во Вьетнаме и тем, что он считал полным отсутствием реализма в вестернах того времени. Он поставил перед собой задачу создать фильм, который бы изображал не только жестокость той эпохи, но и грубых людей, пытающихся выжить в ней. В этот период Пекинпа признался, что его жизнь изменилась после просмотра фильма Карлоса Сауры «Охота» (La Caza, 1966), который оказал глубокое влияние на его дальнейшее творчество. Фильм рассказывает о банде закаленных преступников на границе Техаса и Мексики в 1913 году, пытающихся выжить в стремительно надвигающемся современном мире. «Дикая банда» обрамлена двумя яростными и печально известными перестрелками: неудачной попыткой ограбления офиса железнодорочной компании и финальной битвой преступников с мексиканской армией, вызванной жестокими пытками и убийством одного из их товарищей, совершенными в приступе отчаяния. Фильм 1969 года, дерзкий и беспрецедентный в своей откровенности, имел мгновенный успех. Многие сцены, задуманные в «Майоре Данди», включая замедленные экшн-последовательности, персонажей, покидающих деревню, словно на похоронах, и использование неопытных местных жителей в качестве массовки, были доведены до совершенства в «Дикой банде». Многие критики осудили его насилие как садистское и эксплуататорское. Другие критики и режиссеры высоко оценили оригинальность его уникального стиля быстрого монтажа, впервые примененного в этом фильме и впоследствии ставшего визитной карточкой Пекинпа, а также переосмысление традиционных тем вестерна. Это стало началом международной славы Пекинпа, и он, и его работы оставались предметом споров до конца его жизни. Фильм занял 80-е место в списке 100 величайших американских фильмов, составленном Американским институтом кино, и 69-е место в списке самых захватывающих фильмов, однако споры вокруг него не утихают. «Дикая банда» была переиздана к 25-летию и получила рейтинг NC-17 от MPAA. Пекинпа получил свою единственную номинацию на премию «Оскар» (за лучший оригинальный сценарий) за этот фильм.
Баллада о Кабельном Хогу
Вопреки ожиданиям зрителей, как он часто поступал, Пеккинпа сразу после "Дикой банды" выпустил элегичную, забавную и в основном лишенную насилия вестерн "Баллада о Кабле Хоге" (1970). Используя многих из тех же актеров (Л. К. Джонс, Стротер Мартин) и членов съемочной группы "Дикой банды", фильм охватывает три года из жизни мелкого предпринимателя Кэйбла Хога (Джейсон Робардс), который решает зарабатывать на жизнь, оставаясь в пустыне после чудесного обнаружения воды, когда его бросили там умирать. Он открывает свой бизнес вдоль маршрута дилижансов, но его мечты рушатся с появлением первого автомобиля на горизонте. Съемки проходили в Долине Огня в Неваде, и фильм был омрачен плохой погодой, возобновившимся пьянством Пеккинпа и его резким увольнением 36 членов съемочной группы. Хаотичные съемки завершились на 19 дней позже графика и на 3 миллиона долларов сверх бюджета, что фактически положило конец его сотрудничеству с Warner Bros. Seven Arts. Оглядываясь назад, это оказалось губительным карьерным шагом, поскольку в разработке находились "Освобождение" и "Джеремиа Джонсон" – будущие критически признанные и коммерчески успешные фильмы, и Пеккинпа считался основным кандидатом на роль режиссера обоих. В основном проигнорированный при первом выходе, "Баллада о Кабле Хоге" была заново открыта в последние годы и часто приводится критиками в качестве примера широты таланта Пеккинпа. Они утверждают, что фильм доказывает способность Пеккинпа создавать нетрадиционные и оригинальные работы, не прибегая к откровенному насилию. На протяжении многих лет Пеккинпа сам называл этот фильм одним из своих любимых.
Соломенные собаки
Его отчуждение от Warner Brothers вновь оставило ему ограниченное количество режиссерских работ. Пекинпа отправился в Англию, чтобы снять фильм "Соломенные псы" (1971), один из его самых мрачных и психологически тревожных фильмов. Продюсером фильма стал Дэниел Мельник, который ранее работал с Пекинпахом над фильмом "Полуденное вино". Сценарий фильма был основан на романе Гордона Уильямса "Осада фермы Тренчер". В нем главную роль исполнил Дастин Хоффман в роли Дэвида Самнера, робкого американского математика, который покидает хаос антивоенных протестов в университете, чтобы жить со своей молодой женой Эми (Сьюзан Джордж) в ее родной деревне в Корнуолле, Англия. Недовольство присутствием Дэвида со стороны местных жителей медленно нарастает и достигает шокирующего апогея, когда тихий интеллектуал вынужден с применением насилия защищать свой дом. Пеккинпа переработал существующий сценарий, вдохновленный книгами Роберта Ардрея "Африканское происхождение человека" и "Территориальный императив", в которых утверждалось, что человек по своей сути является хищником, инстинктивно борющимся за контроль над территорией. Персонаж Дэвида Самнера, подвергающийся насмешкам и унижениям со стороны жестоких местных жителей, в конечном итоге оказывается загнанным в угол в своем доме, где он теряет контроль и убивает нескольких мужчин в жестокой развязке. "Соломенные псы" вызвали глубокий раскол среди критиков: одни хвалили художественную ценность фильма и его столкновение с человеческой жестокостью, другие же обвиняли его в мизогинии и фашистском прославлении насилия. Большая часть критики была сосредоточена на сложной и продолжительной сцене изнасилования Эми, которую, по сообщениям, Пеккинпа пытался построить на основе собственных личных страхов, связанных с прошлыми неудачными браками. И по сей день некоторые критики называют эту сцену отвратительной мужской фантазией. На протяжении многих лет фильм был запрещен для видеопроката в Великобритании.
Джуниор Боннер
Несмотря на растущий алкоголизм и спорную репутацию, Пекинпа был очень продуктивен в этот период своей жизни. В мае 1971 года, спустя несколько недель после завершения работы над фильмом «Соломенные псы», он вернулся в Соединенные Штаты, чтобы приступить к съемкам «Джуниора Боннера». Лиричный сценарий Джеба Розенбрука, изображающий меняющиеся времена и крепкие семейные узы, пришелся по вкусу Пекинпа. Он согласился на этот проект, опасаясь, что его будут воспринимать исключительно как режиссера жестоких боевиков. Фильм стал его последней попыткой создать камерную драматическую работу в духе «Полуденного вина» и «Баллады о Кабельном Хоге». Снятый на натуре в Прескотте, штат Аризона, фильм рассказывает о неделе из жизни стареющего наездника родео Джуниора «Джей-Ар» Боннера (Стив Маккуин), который возвращается в родной город, чтобы принять участие в ежегодном соревновании. Несмотря на то, что фильм рекламировался как боевик со Стивом Маккуином, отзывы о нем были неоднозначными, а кассовые сборы оказались невысокими. Пекинпа заметил: «Я снял фильм, в котором никто не был застрелен, и никто не пошел его смотреть». Со временем репутация фильма выросла, и многие критики считают «Джуниора Боннера» одной из самых проникновенных работ Пекинпа, отмечая при этом искреннюю игру Маккуина.
Как выбраться
Стремясь снова поработать с Пекинпахом, Стив Маккуин предложил ему сценарий Уолтера Хилла к фильму "Бегство". Основанный на романе Джима Томпсона, этот жесткий криминальный триллер повествует о паре любовников, скрывающихся после опасного ограбления. И Пекинпаху, и Маккуину был нужен кассовый успех, и они немедленно приступили к работе над фильмом в феврале 1972 года. Пекинпах не ставил перед собой никаких художественных задач при создании "Бегства", его единственной целью было снять отполированный триллер, чтобы повысить свою стоимость на рынке. Маккуин сыграл Дока МакКоя, осужденного грабителя, который договаривается с коррумпированным бизнесменом Джеком Бейноном (Беном Джонсоном) о своем освобождении из тюрьмы и впоследствии организует ограбление банка, задуманное Бейноном. За этим следует череда предательств, и Док с женой Кэрол (МакГроу) пытаются скрыться от преследователей в Мексике. Фильм, изобилующий взрывами, автомобильными погонями и напряженными перестрелками, стал самым кассовым фильмом Пекинпаха на тот момент, собрав в прокате более 25 миллионов долларов. Несмотря на то, что это был прежде всего коммерческий проект, творческие находки Пекинпаха присутствуют повсюду, особенно заметно это в искусно смонтированной вступительной сцене, где персонаж Маккуина испытывает тяготы тюремного заключения. Фильм остается популярным и был переснят в 1994 году с Алеком Болдуином и Ким Бейсингер в главных ролях.
Поздняя карьера
В 1973 году начался самый сложный период в жизни и карьере Пекинпа. Снимая фильм "Убежище" в Эль-Пасо, штат Техас, Пекинпа в апреле 1972 года тайно перебрался через границу в Хуарес и женился на Джои Гулд. Они познакомились в Англии во время съемок "Соломенных псов", и с тех пор она была его спутницей и работала в съемочной группе неполный рабочий день. Во время работы над фильмом "Убежище" потребление алкоголя Пекинпа резко возросло, и он стал часто говорить: "Я не могу работать, когда трезв". У него начались резкие перепады настроения и вспышки гнева, однажды он даже набросился на Гулд. Через четыре месяца она вернулась в Англию и подала на развод. Сокрушенный разрывом, Пекинпа погрузился в саморазрушительный цикл почти непрерывного употребления алкоголя, и его здоровье оставалось неустойчивым до конца жизни.
Пэт Гаррет и Билли Кид
Именно в таком состоянии духа Пеккинпа согласился снять фильм «Пат Гарретт и Билли Кид» (1973) для Metro Goldwyn Mayer. Основываясь на сценарии Рудольфа Вурлитцера, автора ранее созданного фильма «Два пути на черном» ("Two Lane Blacktop"), которым восхищался Пеккинпа, режиссер был убежден, что собирается сделать свое главное высказывание о жанре вестерн. Сценарий давал Пеккинпаху возможность исследовать темы, которые его привлекали: двух бывших напарников, вынужденных меняющимся временем встать по разные стороны закона, и их манипулирование коррумпированными экономическими силами. Пеккинпа переработал сценарий, представив Пата Гарретта и Билли Кида как друзей, и попытался сплести из исторической легенды эпическую трагедию. Фильм снимался на натуре в мексиканском штате Дюранго и в главных ролях были Джеймс Кобурн и Крис Кристоферсон, а также огромный актерский состав, включавший Боба Дилана, написавшего музыку к фильму, Джейсона Робарда, Р. Г. Армстронга, Ричарда Джекеля, Джека Элама, Чилл Уиллза, Кэти Джурадо, Мэтта Кларка, Л. К. Джонса, Рутанью Алду, Слима Пикенса и Гарри Дина Стэнтона. С самого начала у Пеккинпа возникли разногласия с MGM и ее президентом Джеймсом Обри, известным своим подавлением творческой свободы и последующим развалом исторической кинокомпании. Многочисленные производственные трудности, включая вспышку гриппа и поломки камер, в сочетании с алкоголизмом Пеккинпа, привели к одному из самых сложных производств в его карьере. Основные съемки завершились на 21 день позже графика и на 1,6 миллиона долларов сверх бюджета. Разгневанный Обри резко сократил фильм Пеккинпа с 124 до 106 минут, в результате чего «Пат Гарретт и Билли Кид» вышел в урезанной версии, которую в значительной степени отвергли актеры и съемочная группа. Критики жаловались на бессвязность фильма, и этот опыт навсегда отвратил Пеккинпа от Голливуда. Однако в 1988 году режиссерская версия Пеккинпа была выпущена на видео и привела к переоценке, многие критики назвали ее несправедливо обойденной классикой и одним из лучших фильмов той эпохи. Кинорежиссеры, включая Мартина Скорсезе, высоко оценили фильм как один из величайших современных вестернов.
Принесите мне голову Альфредо Гарсии .
В глазах его поклонников фильм «Принеси мне голову Альфредо Гарсиа» (1974) был «последним подлинным фильмом Пекинпы». Сам режиссёр утверждал, что это единственный из его фильмов, выпущенный именно в том виде, в котором он задумывался. Проект, разрабатывавшийся на протяжении многих лет и основанный на идее Фрэнка Ковальски, сценарий к которому Пеккинпа написал при содействии Ковальски, Уолтера Келли и Гордона Доусона. Опьянённый алкоголем, лихорадочный сон о мести, жадности и убийстве в мексиканской глубинке – фильм представил Бенни (Уоррен Оутс) как тонко завуалированный автопортрет Пекинпы, а также мешок с отрубленной головой жиголо, которого мексиканский дон разыскивает за то, что тот соблазнил его юную внучку. Бенни предлагают вознаграждение в десять тысяч долларов за смерть Альфредо или доказательство его смерти, а голову Альфредо требуют в качестве подтверждения выполнения контракта. Эта мрачная драма сочетала в себе элементы чёрной комедии, боевика и трагедии, с искажённой гранью, редко встречающейся в работах Пекинпы. Большинство критиков были возмущены, и фильм вошёл в книгу Гарри Медведа и Рэнди Дрейфуса «50 худших фильмов всех времён». Одним из немногих критиков, высоко оценивших фильм, был Роджер Эберт, и в последние годы его репутация возросла, многие отмечают его бескомпромиссное видение, а также предвосхищение жестокой чёрной комедии Дэвида Линча и Квентина Тарантино. Фильм провалился в прокате, но сейчас имеет культовый статус. В 1991 году кинофестиваль UCLA, посвящённый великим, но забытым американским фильмам, включил в программу «Принеси мне голову Альфредо Гарсиа». По сообщениям, это любимый фильм Такеши Китано.
Элита убийц
Его карьера, переживающая серию кассовых неудач, вновь заставила Пекинпаха искать хит, сопоставимый с фильмом "Убежище". Для своего следующего проекта он выбрал "Элиту убийц" (1975) – динамичный шпионский триллер с Джеймсом Кааном и Робертом Дюваллом в ролях соперничающих американских агентов. Во время съемок в Сан-Франциско Пекинпах, по слухам, впервые попробовал кокаин благодаря Каану и его окружению. Это привело к усилению паранойи и ухудшению его некогда легендарного внимания к деталям. Продюсеры впервые с момента его дебютной работы "Смертельные компаньоны" отказались разрешить Пекинпаху переписывать сценарий. Разочарованный режиссер проводил большую часть времени в своем трейлере на съемочной площадке, позволяя ассистентам руководить многими сценами. В какой-то момент он передозировался кокаином и оказался в больнице, где ему был имплантирован второй кардиостимулятор. Фильм имел умеренный коммерческий успех, однако большинство критиков отнеслись к нему негативно. Сегодня этот фильм считается одной из самых слабых работ Пекинпаха и примером его творческого спада как значимого режиссера.
Железный крест
В 1975 году Пекинпаху предложили режиссуру блокбастеров «Кинг-Конг» (1976) и «Супермен» (1978). Он отказался от обоих предложений и вместо этого выбрал мрачную и яркую драму о Второй мировой войне «Железный крест» (1977). Сценарий был основан на романе о взводе немецких солдат в 1943 году, оказавшемся на грани полного развала на Таманском полуострове на Восточном фронте. Немецкая постановка проходила в Югославии. Работая с Джеймсом Гамильтоном и Уолтером Келли, Пеккинпа переписал сценарий и для подготовки просмотрел множество нацистских документальных фильмов. Практически сразу Пеккинпа понял, что работает над малобюджетным проектом, поскольку ему пришлось потратить 90 000 долларов из собственных средств на привлечение опытных членов съемочной группы. Хотя он и не страдал от злоупотребления кокаином, как это было в случае с фильмом «Элита убийц», Пеккинпа продолжал выпивать, что приводило к путанице и непоследовательности в его режиссуре. Производство внезапно столкнулось с нехваткой средств, и Пеккинпа был вынужден полностью импровизировать заключительную сцену, сняв ее за один день. В фильме, где снимались Джеймс Мейсон, Максимилиан Шелл, Дэвид Уорнер и Сента Бергер, «Железный крест» примечателен вступительным монтажом с использованием документальных кадров, а также сильным воздействием необычно напряженных боевых сцен. Фильм имел огромный кассовый успех в Европе и вдохновил на создание сиквела «Прорыв» с Ричардом Бертоном. «Железный крест» был любимым фильмом Орсона Уэллса, который утверждал, что после «Все тихо на Западном фронте» это был лучший антивоенный фильм, который он когда-либо видел. В США фильм провалился в прокате и был затмён «Звёздными войнами», однако сегодня он высоко ценится и считается последним проявлением некогда великого таланта Пеккинпа.
Конвой
В надежде создать блокбастер, Пеккинпа решил взяться за фильм «Конвой» (1978). Его коллеги были озадачены, поскольку считали, что его выбор режиссировать столь некачественный материал был вызван возобновившимся употреблением кокаина и продолжающимся алкоголизмом. Основанный на хитовой песне К. У. Макколла, фильм был попыткой извлечь выгоду из огромного успеха «Смоки и бандит» (1977). Несмотря на свои зависимости, Пеккинпа чувствовал потребность превратить жанровое упражнение во что-то более значительное. Недовольный сценарием Б. В. Л. Нортона, Пеккинпа попытался побудить актеров переписывать, импровизировать и добавлять собственные реплики. В другом отступлении от сценария Пеккинпа попытался добавить новое измерение, пригласив двух чернокожих актеров на роли членов конвоя: Мэдж Синклер в роли Вдовы и Франклина Аджае в роли Паука Майка. Снятый в Нью-Мексико с участием Криса Кристоферсона, Али МакГроу и Эрнеста Боргнина, «Конвой» оказался очередным проблемным проектом Пеккинпа, осложнявшимся постоянными проблемами со здоровьем режиссера. Друг и актер Джеймс Коберн был привлечен в качестве второго режиссера и снял многие сцены, пока Пеккинпа оставался в своем трейлере на съемочной площадке. Съемки завершились в сентябре 1977 года, с отставанием на 11 дней от графика и превышением бюджета на 5 миллионов долларов. Удивительно, но «Конвой» стал самым кассовым фильмом в карьере Пеккинпа, собрав в прокате 46,5 миллиона долларов, однако он подвергся резкой критике многих рецензентов, что серьезно подорвало его репутацию. Впервые за почти десять лет Пеккинпа закончил фильм и остался без работы.
Второй отряд работает над Джинксом!
В течение следующих трех лет Пекинпа оставался профессиональным изгоем. Но летом 1981 года его давний наставник Дон Сигель предоставил ему возможность вернуться в кинопроизводство. Во время съемок комедийной драмы «Jinxed!» с Бетт Мидлер и Рипом Торном в главных ролях, Сигель спросил Пеккинпаха, не хотел бы он поставить 12 дней съемок второй группы. Пеккинпа сразу же согласился, и его усердное сотрудничество, хотя и не было указано в титрах, было замечено в индустрии. В последний раз Пеккинпа вернулся к режиссуре.
Остерманские выходные
К 1982 году здоровье Пеккинпа ухудшилось. Продюсеры Питер С. Дэвис и Уильям Н. Панцер не отступили, поскольку считали, что участие Пеккинпа в фильме "The Osterman Weekend" (1983) придаст этому саспенс-триллеру вес и репутацию. Пеккинпа принял предложение, но, по слухам, возненавидел сложный сценарий, основанный на романе Роберта Людлума, который также не пришелся ему по вкусу. Многие голливудские актеры пришли на прослушивание, соблазненные этой возможностью. Многие из тех, кто подписал контракт, включая Джона Харта, Берта Ланкастера и Денниса Хоппера, согласились на гонорар ниже обычного, чтобы поработать с легендарным режиссером. К моменту завершения съемок в январе 1983 года в Лос-Анджелесе Пеккинпа и продюсеры практически перестали общаться. Тем не менее, Пеккинпа завершил фильм вовремя и в рамках бюджета, предоставив продюсерам свою режиссерскую версию. Дэвиса и Панцера не устроила версия Пеккинпа, в которой присутствовала вступительная сцена с изображением любовной сцены. Продюсеры изменили начало и также вырезали другие сцены, которые посчитали излишними. Последний фильм Пеккинпа был разгромлен критиками. Он собрал 6,5 миллиона долларов в США (почти окупив бюджет) и имел успех в Европе, а также на новом рынке видеопроката.
Музыкальные клипы Джулиана Леннона
Последней работой Пекинпа как режиссера стало создание двух музыкальных клипов за два месяца до его смерти. Продюсер Мартин Льюис пригласил его снять клипы с Джулианом Ленноном на песни "Valotte" и "Too Late For Goodbyes". Эти получившие высокую оценку критиков видеоклипы принесли Леннону номинацию на премию MTV Video Music Awards 1985 года в категории "Лучший новый исполнитель видео".
Документальные фильмы
Пекинпа был героем четырех документальных фильмов: BBC-продакшн «Сэм Пекинпа: Человек из железа» (1992) режиссера Пола Джойса; «Запад Сэма Пекинпа: Наследие голливудского бунтаря» (1994); «Дикая банда: Альбом в монтаже» (1996) режиссера Пола Сейдора; и TCM-продакшн «Peckinpah Suite» (2019), посвященный дочери Пекинпа, Лупита Пекинпа. Фильм «Дикая банда: Альбом в монтаже» был номинирован на премию «Оскар» как лучший короткометражный документальный фильм. На протяжении четырех лет немецкий режиссер Майк Сигель спродюсировал и снял двухчасовой фильм «Страсть и поэзия: Баллада о Сэме Пекинпе», в котором представлены редкие интервью и высказывания Пекинпа. В 2009 году специальное двухдисковое издание продолжительностью 270 минут было выпущено на DVD.
В популярной культуре
Джон Белуши изобразил Пекинпа как обезумевшего лунатика, снимающего свою первую романтическую комедию, избивая свою главную героиню в пятом эпизоде первого сезона Saturday Night Live. Использование насилия Пеккинпа было спародировано Монти Пайтоном в "Салатных днях" Сэма Пеккинпа, где прекрасный день английской семьи из высшего сословия превращается в залитую кровью оргию с оторванными конечностями и фонтанирующими ранами. По сообщениям, Пеккинпа понравился этот скетч, и он с удовольствием показывал его друзьям и семье. Склонность Пекинпа к съемке экшн-сцен в замедленной съемке была высмеяна британским комиком Бенни Хиллом, сыгравшим молочника в вестерне под названием "Заместитель", который впервые вышел в эфир 29 марта 1973 года. В одной сцене персонаж Хилла стреляет в одного из злодеев (Боба Тодда), который затем начинает вращаться в крайне замедленном темпе, прежде чем упасть. В спагетти-вестерне Серджио Леоне/Тонино Валери "Моё имя – Никто" (1973) герои Джек Борегард (Генри Фонда) и "Никто" (Теренс Хилл) встречаются на кладбище. Никто проходит мимо надгробий, читая имена, и натыкается на надпись "Сэм Пекинпа". Он говорит: "Сэм Пекинпа. Это красивое имя на языке навахо". Леоне назвал банду в фильме "Дикая кучка". Различные фильмы Пекинпа пародируются в студенческом фильме Джима Риардона "Принесите мне голову Чарли Брауна". В фильме Джона Уотерса "Сесил Б. Демонтированный" (2000) несколько персонажей носят татуировки с именами легендарных режиссеров. У одного из персонажей на руке татуировка "Сэм Пекинпа". Крис Кристофферсон записал "Песню Сэма (Спроси любую работающую девушку)", короткую дань уважения режиссеру, для своего альбома 1995 года "Момент вечности".
Другие фильмы
ГодНазваниеУказан какПримечанияСценаристАктерДругая роль1954Беспорядки в блоке 11Помощник продюсера (без указания в титрах)Частный ад36Диалог-режиссёр1955Диал Ред ОДиалог-консультантРоль: Повар в закусочной (без указания в титрах)Синий и золотойДиалог-консультантРоль: Пилот (без указания в титрах)ВичитаРоль: Кассир банка (без указания в титрах)1956Мир без концаДиалог-консультант (без указания в титрах)Преступление на улицахДиалог-режиссёрВторжение похитителей телРоль: Чарли1961Одноглазый Джек1965Славные парни1968Вилла Ридс1972МорбоСупервайзер по сценарию (без указания в титрах)1978Китай 9, Свобода 37Роль: Уилбур Ольсен1979ПосетительРоль: Доктор Сэм Коллинз1982Jinxed!Второй режиссер группы (без указания в титрах)