Введение
Пожар в цирке Хартфорда 1944 года, произошедший 6 июля 1944 года в Хартфорде, штат Коннектикут, стал одной из крупнейших пожарных катастроф в истории Соединенных Штатов. Пожар произошел во время дневного представления цирка Ringling Bros. и Barnum & Bailey, которое посетили от 6000 до 8000 человек. В результате пожара погибло не менее 167 человек, а более 700 получили ранения. Это была самая смертоносная катастрофа, когда-либо зарегистрированная в штате Коннектикут.
The Hartford circus fire, which occurred on July 6, 1944, in Hartford, Connecticut, was one of the worst fire disasters in United States history. The fire occurred during an afternoon performance of the Ringling Bros. and Barnum & Bailey Circus that was attended by 6,000 to 8,000 people. The fire killed at least 167 people, and more than 700 were injured. It was the deadliest disaster ever recorded in Connecticut.
Предыстория
В середине XX века в Соединенных Штатах типичный цирк путешествовал из города в город на поезде, выступая под огромным полотняным шатром, обычно называемым "большим куполом". Цирк братьев Ринглинг и Барнума и Бейли не был исключением, но выделялся тем, что был самым крупным цирком в стране. В связи с участием Соединенных Штатов во Второй мировой войне в цирке ощущалась нехватка персонала и оборудования. Задержки и неполадки в обычно налаженном порядке цирка стали обычным делом; 4 августа 1942 года в зверинце вспыхнул пожар, в результате которого погибло несколько животных. Когда 5 июля 1944 года цирк прибыл в Хартфорд, штат Коннектикут, поезда настолько опоздали, что одно из двух представлений, запланированных на этот день, было отменено. В цирковых суевериях пропуск представления считается крайне дурным предзнаменованием, и хотя вечернее представление 5 июля 1944 года прошло по плану, многие сотрудники цирка, вероятно, были настороже, ожидая чрезвычайной ситуации или катастрофы. На следующий день был четверг, и на дневном представлении в 14:15 доминировали женщины и дети. Точное количество зрителей в тот день установить не удалось, но наиболее вероятная оценка – около 7000 человек.
Большой верхний макет
Большой шатер вмещал 9000 зрителей вокруг трех манежей и имел размеры 60 метров в ширину и 137 метров в длину. Его боковые стены были высотой 4,5 метра, а крыша – 14,6 метра. Полотно шатра было пропитано парафиновым воском, растворенным в бензине, что было распространенным способом водонепроницаемости в то время. Говорят, что руководитель циркового оркестра Мерл Эванс первым заметил пламя и немедленно приказал оркестру исполнить "The Stars and Stripes Forever" – музыкальную композицию, которая традиционно сигнализировала о бедствии всему цирковому персоналу. Ведущий цирка Фред Брэдна призвал зрителей не паниковать и покинуть шатер в порядке, но пожар вызвал короткое замыкание, и его не было слышно. Брэдна и работники цирка безуспешно пытались поддерживать порядок, пока паникующие зрители пытались бежать из шатра. Работники цирка также пытались потушить огонь кувшинами с водой, которые были размещены в шатре, и срывать горящие полотнища; поняв, что их усилия тщетны, они начали помогать эвакуировать толпу. Крупных хищников перегнали по желобам из клеток для выступлений в несколько вагон-клеток, и они не пострадали, за исключением нескольких незначительных ожогов. Хотя большинству зрителей удалось спастись, многие были охвачены истерикой. Очевидцы рассказывали, что некоторые просто бегали по кругу, пытаясь найти своих близких, вместо того чтобы пытаться выбраться из горящего шатра. Некоторые сбежали, но вернулись обратно, чтобы найти членов семьи. Другие оставались на своих местах до последнего, полагая, что пожар быстро потушат. Поскольку по крайней мере два выхода были заблокированы желобами, которые использовались для введения и вывода крупных хищников в шатер и из него, люди, пытавшиеся спастись, не могли их обойти. Выжившая Морин Крекиан была 11 лет во время пожара и жила на той же дороге, где проходил цирк. В день трагедии она должна была пойти в цирк с соседкой и ее дочерью. Когда она пришла к ним домой, то обнаружила, что они уже ушли без нее. Она решила пойти в цирк одна и заняла место на трибунах. – Я помню, как кто-то кричал и видел большой огненный шар возле вершины шатра. И этот огненный шар становился все больше и больше. К тому времени все уже паниковали. Выход был заблокирован клетками, в которых животных ввозили и вывозили. И там был мужчина, который брал детей и перекидывал их через клетку, чтобы вытащить их. Я сидела на трибунах и спрыгнула вниз – я была на три четверти пути вверх. Ты прыгаешь вниз, а там вся солома. Там был молодой человек, парень, и у него был карманный нож. И он разрезал палатку, взял меня за руку и вытащил. Других, таких как Джудит Шапиро [Коэн], которой было около семи лет, подняли выше на трибуны и приказали спрыгнуть. Боясь этого, Джудит отказалась прыгать, и вместо этого ее столкнули, и она упала на стул внизу. Из-за парафиновой пропитки палатки пламя быстро распространялось, чему способствовал ветер. Благодаря фотографии, появившейся в нескольких газетах, на которой печальный бродячий клоун Эммет Келли держал ведро с водой, это событие стало известно как "день, когда плакали клоуны".
Жертвы
Многие люди сгорели насмерть, другие погибли в последовавшем хаосе. Источники и следователи расходятся в оценках числа погибших и раненых. Различные люди и организации называют цифры 167, 168 или 169 (число 168 обычно основано на официальных подсчетах, включавших в себя фрагменты тел, учтенные как "жертвы"), при этом официально зафиксировано более 700 пострадавших. Считается, что реальное число раненых выше, поскольку многие в тот день, находясь в состоянии шока, возвращались домой, не обращаясь за медицинской помощью в городе. Обычно полагают, что число погибших превышает официальные оценки из-за неточных списков жителей в сельских поселениях и того, что некоторые останки меньшего размера так и не были опознаны или востребованы. Кроме того, в тот день было роздано много бесплатных билетов жителям города и его окрестностей, некоторые из которых, по словам очевидцев и сотрудников цирка, оказались бродягами, пропажу которых никто бы не заметил. Некоторые умерли от травм, полученных при прыжках с трибун в надежде выбраться под пологом палатки, но этот способ спасения оказался более смертоносным, чем предполагалось. Другие погибли, будучи затоптанными другими зрителями, а некоторые задохнулись под грудами тел, падающих друг на друга. Большинство погибших было найдено в кучах, в некоторых местах до трех тел в глубину, у самых забитых выходов. Несколько человек обнаружили живыми на дне этих куч, защищенными телами сверху, когда горящий купол палатки обрушился. Среди известных выживших были Юнис Грук (первая женщина-лейтенант-губернатор Коннектикута), Flying Wallendas, Чарльз Нельсон Райли (актер, комик и режиссер) и Эммет Келли (знаменитый цирковой клоун). Пережившие эту трагедию носили ее травму десятилетиями. Спустя семьдесят лет после пожара Кэрол Тилман Пэрриш, которой тогда было шесть лет, сказала, что "до сих пор чувствует запах паленой плоти", когда пламя поглощало жертв.
Маленькая мисс 1565
Наиболее известной жертвой пожара в цирке была юная блондинка в белом платье. Она известна лишь как "Маленькая мисс 1565" – по номеру, присвоенному её телу в импровизированном городском морге. Удивительно хорошо сохранившаяся даже после смерти, её лицо, пожалуй, стало самым узнаваемым образом, связанным с пожаром. Установление её истинной личности стало предметом споров и разочарований в районе Хартфорда с момента трагедии. Она была похоронена без имени на кладбище Нортвуд в Хартфорде, где также находится мемориал жертвам. Два полицейских следователя, сержанты Томас Барбер и Эдвард Лоу, сфотографировали её и сняли отпечатки пальцев, слепки стоп и сделали стоматологические карты. Несмотря на широкую огласку и неоднократную публикацию знаменитой фотографии в общенациональных журналах, никто так и не узнал её. Барбер и Лоу посвятили остаток своей жизни попыткам установить её личность. Они украшали её могилу цветами каждое Рождество, в День поминовения и 4 июля. После их смерти местная цветочная компания продолжила украшать могилу.
Предлагаемые идентификации
В 1981 году вдова Лоу объявила, что Лоу установил личность ребенка и связался с его семьей, но они попросили не разглашать эту информацию. В 1987 году на надгробном камне 1565 года была найдена записка: "Сара Грэм – её имя! 7 6 38 – дата рождения, 6 лет, близнец". Надписи на соседних надгробиях указывали на то, что её брат-близнец и другие родственники были похоронены поблизости. В 1991 году следователь по делам о поджогах Рик Дэйви (в соавторстве с Доном Мэсси) опубликовал книгу "Вопрос степени: пожар в цирке Хартфорда и тайна маленькой мисс 1565", в которой утверждал, что девочкой была Элеонора Эмили Кук из штата Массачусетс. Дэйви также полагает, что в судебной системе существовал заговор с целью осудить подсудимых из цирка Ринглинга, и что поджигателем был Сеги. Перед написанием книги Дэйви шесть лет изучал это дело и проводил собственные эксперименты, чтобы выяснить, как пожар мог начаться на самом деле. Он охарактеризовал первоначальное расследование как "недостаточное и примитивное", хотя сам не участвовал в нём. Брат Элеоноры Кук, Дональд Кук, в 1955 году обратился к властям, утверждая, что девочка – его сестра, но это не привело ни к каким результатам. В 1991 году тело было опознано как тело восьмилетней Элеоноры Эмили Кук, хотя тетя и дядя Кук осмотрели тело, и оно не соответствовало описанию, которое они дали.
Непосредственные вопросы
Различные утверждения, выдвинутые в книге «Слоге о степени», были яростно оспорены следователями, работавшими над этим делом, а также другими писателями, в особенности Стюартом О’Неном, опубликовавшим в 2001 году книгу «Пожар в цирке: правдивая история американской трагедии». О’Нан указывает на то, что у девочки под номером 1565 были светлые волосы, а Элеонора Кук была брюнеткой. Форма лица девочки 1565 и Элеоноры Кук различны, а их рост и возраст не совпадают. Возможно, самое важное, когда матери Элеоноры, Милдред Коринте Парсонс Кук, показали фотографию девочки 1565, она сразу же заявила, что это не её дочь. Она твердо придерживалась этой точки зрения до самой смерти в 1997 году, в возрасте 91 года. Сильно пострадавшая в пожаре, миссис Кук не смогла забрать тела своих двух погибших детей и была слишком эмоционально травмирована, чтобы продолжить поиски позже. Ей сообщили, что Элеоноры не было среди тел, хранящихся для опознания. Она верила, что Элеонора была одной из двух девочек, чьи тела были настолько сильно обгоревшими, что их личности установить не удалось. О’Нан предполагает, что Элеонора Кук может быть телом под номером 1503. Он также указывает на различия в стоматологических картах Элеоноры Кук и записях, сделанных после смерти девочки 1565. Как отмечают О’Нан и другие, наиболее вероятный сценарий заключается в том, что семья, опознавшая тело, по ошибке приняла Элеонору Кук за своего ребенка, и она похоронена под именем этого ребенка. Даже когда фотография девочки 1565 была опубликована в газетах, семья не узнала её, поскольку хотела забыть о травмирующем событии. Хотя анализ ДНК мог бы окончательно разрешить этот спор, логистические трудности эксгумации всех вероятных кандидатов на ошибку делают такую операцию маловероятной. Поскольку истинная личность девочки 1565 до сих пор остается невыясненной для многих, тело было эксгумировано после выхода книги «Слоге о степени» и захоронено в Саутгемптоне, штат Массачусетс, рядом с телом Эдварда Кука, брата Элеоноры Кук и также жертвы циркового пожара. В 1992 году её свидетельство о смерти было официально изменено с предыдущей идентификации «1565». С тех пор семья Куков задается вопросом, действительно ли тело принадлежит Элеоноре Кук, и некоторые следователи пришли к выводу, что тело Элеоноры могло быть среди неопознанных тел, погибших в пожаре, а не телом девочки 1565.
Расследование
Причина пожара остается невыясненной. Следователи в то время полагали, что он был вызван неосторожно брошенной сигаретой, однако другие подозревали поджигателя. В 1950 году, во время расследования по другим обвинениям в поджоге, Роберт Дейл Сеги (1929–1997), который был подростком на момент пожара, признался в том, что устроил пожар. Его так и не судили за это преступление, а позже он отказался от своих показаний. Хотя цирк принял на себя полную финансовую ответственность, он не признал своей ответственности за саму катастрофу. Пятеро обвиняемых предстали перед судом в конце 1944 года, и четверо были признаны виновными. Несмотря на то, что им были назначены тюремные сроки, им разрешили продолжить работу в цирке до следующего города, Сарасоты, штат Флорида, чтобы помочь компании восстановиться после катастрофы. Вскоре после вынесения приговора их помиловали. Один из них, Джеймс А. Хейли, впоследствии служил в Палате представителей США в течение 24 лет.
Признание Сеги
В 1950 году Роберт Дэйл Сеги из Цирклвилла, штат Огайо, заявил во время полицейского допроса, что он причастен к поджогу. После допроса Сеги подписал заявление, в котором признался в поджоге цирка, серии других пожаров и нескольких убийств, совершенных с юности. В ноябре 1950 года Сеги был осужден в Огайо по обвинению в поджоге и приговорен к 44 годам лишения свободы. Однако следователи из Хартфорда усомнились в достоверности его признания, поскольку у него в анамнезе были психические заболевания, и не удалось доказать, что он находился в Коннектикуте во время пожара. Представителям властей штата Коннектикут также не разрешили допросить Сеги, несмотря на то, что предполагаемое преступление было совершено на их территории. В последующие дни цирк достиг соглашения с властями Хартфорда о принятии на себя полной финансовой ответственности и выплате суммы, которую город потребует в качестве возмещения ущерба. К 1954 году цирк выплатил почти 5 миллионов долларов 600 пострадавшим и их семьям, подавшим к ним иски. Вся прибыль цирка, полученная с момента пожара и до этого времени, была зарезервирована для погашения этих требований.
Последствия
Многие из тех, кто присутствовал на пожаре, с тех пор избегали цирков, но другие вернулись к их посещению. В мае 2004 года Дороти Карви и её сын, Тайг, получили бесплатные билеты для своей семьи от Ringling Bros. на представление в XL Center. Для Дороти Карви это было первое посещение цирка после трагедии. Газета Hartford Courant опубликовала историю их визита, а также рассказ о том, что с ними произошло в 1944 году. В 2002 году был основан Мемориальный фонд Хартфордского цирка с целью возведения постоянного мемориала в память о погибших в пожаре. 6 июля 2004 года на месте пожара состоялась церемония закладки фундамента памятника. Ringling Bros. and Barnum & Bailey посетили Хартфорд во время своего прощального тура, дав там своё последнее представление 30 апреля 2017 года.
Цитируемые работы и дальнейшее чтение
(Отчёт очевидца.)