Кіріспе

Америкалық комедиан, актер және жазушы (1919–1962)

Эрнест Эдвард Ковакс (23 қаңтар 1919 – 13 қаңтар 1962) – американдық комедиан, актер және жазушы. Ковакстың визуалды эксперименттік және көбінесе спонтанды комедиялық стилі оның өлімінен кейін көп жылдар бойы көптеген теледидарлық комедиялық бағдарламаларға әсер етті. Коваксқа Джонни Карсон, Роуэн мен Мартиннің «Күлкісі», «Saturday Night Live», «Монти Пайтонның ұшатын циркі», Джим Хенсон, Макс Хедрум, Шеви Чейз, Конан О’Брайен, Джимми Киммел, «Капитан Кенгуру», «Сезам көшесі», «Электр компаниясы», «Pee wee's Playhouse», «The Muppet Show», Дэйв Гарроуэй, Энди Кауфман, «Теледидарда мұны істеуге болмайды», «Mystery Science Theater 3000» және «Uncle Floyd» сияқты көптеген тұлғалар мен шоулар оның ықпалы ретінде мойындады. Чейз тіпті «Saturday Night Live» бағдарламасы үшін алған «Эмми» сыйлығын қабылдаған сөзінде Коваксқа алғыс айтты. Ол төрт ширек ғасырдан кейін Теледидар өнер және ғылым академиясының Даңқ залына енгізілді. Ковакс теледидардағы еңбектері үшін Голливудтың Даңқ аллеясында жұлдызы бар. 1986 жылы Хабар тарату мұражайы (кейіннен Теледидар және радио мұражайы, қазір Палей медиа орталығы) «Эрни Ковакс көретіні» деп аталған Ковакс еңбектерінің көрмесін ұсынды. Пулитцер сыйлығының иегері, теледидар сыншысы Уильям Генри III музейдің буклетіне былай деп жазды: «Ковакс – жай ғана кең көзді, өзін жақсы көретін клоун емес. Ол – теледидардың алғашқы маңызды бейнесуретшісі болды».

Ерте өмір және мансап

Ковачтың әкесі Эндрю Джон Ковач 1890 жылы туған және Венгрияның Торнауйфалу қаласынан көшіп келген, қазір ол Словакияның Турнянска-Нова-Вес деп аталады. Эндрю «Вюрцбург» кемесімен Бремен арқылы сапар шегіп, 1906 жылдың 8 ақпанында 16 жасында Эллис аралына жеткен. Ол полиция қызметкері, мейрамхана иесі және контрабандашы болып жұмыс істеді, соңғысы оған ең көп табыс әкелді. Ол әйелі Мэри, ұлы Том және Томның жартылай інісі Эрнест Эдвард Ковачпен бірге Трентонның жақсы ауданындағы 20 бөлмелі үйге көшті. Оқуда жақсы болмаса да, Ковач Трентон орталық орта мектебінің драма мұғалімі Гарольд Ван Кирктің ықпалында болды және 1937 жылы Ван Кирктің көмегімен Америка драмалық өнер академиясына актерлік стипендия алды. Ол сол кезде Лонг-Айленд, Нью-Йорк штатындағы түрлі театрларда ойнады. Осы кезеңде ол көптеген «В» класты фильмдерді көрді, билеті тек он цент тұрды. Осы фильмдердің көптегені кейіннен оның комедиялық қойылымдарына әсер етті. Ковач сабақтан бос уақытын жазғы театрларда рөл іздеуге жұмсады. Ауруханада жатқанда, оған сыйға берілген радио арқылы классикалық музыканы ұната бастады және радионы WQXR станциясына қосып тыңдады. Жазылып шыққан кезде ата-анасы ажырасып кеткен еді, Ковач Трентонға қайтып оралып, анасымен бірге дүкеннің үстіндегі екі бөлмелі пәтерде тұрды. Ол сигар сатумен айналыса бастады, нәтижесінде өмір бойы темекі шегу әдетіне ие болды. Ковачтың алғашқы төленген жұмысы 1941 жылы Трентонның WTTM радиостанциясында жаңғыртқыш болып жұмыс істеу болды. Ол келесі тоғыз жылды WTTM-де өткізіп, станцияның арнайы іс-шаралар директоры болды. Осы қызметте ол пойыздың астына түсу сезімін басынан өткеруге тырысты (соңғы сәтте жолдан шығып кетті) және ұшақтың кабинасынан хабар тарату үшін ұшу сабақтарын алды. Ковач сонымен қатар жергілікті театрлармен де айналысты. Жергілікті газет оның суретін және 1941 жылдың басында Трентон ойыншылар гильдиясы үшін режиссерлік жұмыс істеп жатқанын жариялады. «The Trentonian» жергілікті газеті 1945 жылдың маусым айында Ковачқа бағана берді, ол оны «Ковач шексіз» деп атады (1945–50).

Теледидардан бастау

1950 жылдың қаңтарында NBC-дің Филадельфия филиалы WPTZ-ге баррель мен шорты киіп, кастингке келген Ковакс өзінің алғашқы теледидар жұмысын алды. Оның алғашқы бағдарламасы – «Идеалдық өндіріс компаниясының» сән және жарнамалық бағдарламасы «Өзіңе қажеттіні таңда». Біраз уақыттан соң Ковакс жергілікті аспазшылардың кеңестерін ұсынатын «Кешкі асқа уақыт» және «Қазір тамақ пісірейік» бағдарламаларын жүргізді. Қонақ аспазы шоуға уақытында келмеген кезде, ол «Жұмыртқа Скавок» (Ковакс атын кері оқығандағысы) рецептін ұсынды. 1950 жылдың қараша айында көрсетілген «Дайын үштік» инновациялық болды, себебі ол NBC-нің «Бүгін» бағдарламасынан бір жылдан астам бұрын ірі теледидар нарығында таңертеңгі (7–9 аралығында) бағдарлама болып табылды. Бұрын адамдардың таңертеңгі уақытта теледидар көретіні сирек деп есептелген. Бағдарлама таңертеңгі жаңалықтар мен ауа райы туралы хабарларды ұсынып отырғанда, Ковакс оны және одан да көп нәрсені ерекше тәсілмен жеткізді. Ауа райы болжамында жаңбыр күтілгенде, Ковакс баспалдаққа шығып, есеп беруші қызметкердің үстіне су құятын. Ковакс кейбір көріністері үшін студиядан тысқары шығып, мысалы, Филадельфияның орталық ауданындағы мейрамхана арқылы горилла костюмімен жүгірді; тағы бір көріністе ол құрылыс шұңқырына қарап, Қытайға дейін көруге болатындай терең екенін айтты, сол кезде қытай киіміндегі адам пайда болып, бірнеше сөз айтты да, қашып кетті. Ковакс 1952 жылы Нью-Йорктегі WCBS-ке көшкенде таңғы бағдарламасында EEFMS-ті жалғастырды. «Дайын үштік» бағдарламасының сәттілігі адамдардың таңертеңгі теледидар көретінін дәлелдеді және бұл NBC-нің «Бүгін» бағдарламасын құруына ықпал еткен факторлардың бірі болды. WPTZ 1952 жылдың 14 қаңтарында көрсетілген «Бүгін» бағдарламасын көрсетпеді; желілік ықпал станцияның осы жылдың наурыз айының соңында «Дайын үштік» бағдарламасын тоқтатуына себеп болды. 1952 жылдың басында Ковакс WPTZ телеарнасында «Бұрыштағы Ковакс» атты кешкі таңғы бағдарламасын жүргізді. Ковакс ойдағы көршілес аудандарда серуендеп, Пит-полицей және Луиджи-шаштараз сияқты әртүрлі кейіпкерлермен әңгімелесетін. «Дайын үштік» бағдарламасында болғандай, арнайы бөлімдер де болды. «Алмасу уақыты» олардың бірі болды: көрермендер өздеріне қажетсіз заттарын WPTZ студиясына әкеліп, оларды тікелей эфирде Ковакспен алмастыра алатын. Бағдарлама 1952 жылдың 4 қаңтарында дебют жасады, ал Ковакс бағдарлама басталғаннан кейін көп ұзамай оның шығармашылық бақылауын жоғалтты. «Бұрыштағы Ковакс» бағдарламасы қысқа ғана өмір сүрді; ол 1952 жылдың 28 наурызында «Дайын үштік» бағдарламасымен бірге аяқталды.

Көрнекі әзіл және кейіпкерлер

WPTZ-де Ковакс өзінің танымалдылығына айналатын жарнамалық және эксперименталды стильді қолдана бастады, оның ішінде бейне эффектілері, суперпозициялар, кері полярлықтар мен сканерлеу және жылдам қараңғылату. Ол сондай-ақ абстракция мен мұқият уақытталған мағынасыз әзілдерімен және төртінші қабырғаны бұзуға мүмкіндік жасауымен де белгілі болды. Ковакс камералары көрермендерге шоу алаңының шегінен тыс, экипаж мүшелері мен студиядан тыс оқиғаларды көрсетті. Ковакс камерадан тыс топпен сөйлесуді ұнататын, тіпті студияның басқару бөлмесінен түсірілген фрагменттерді де енгізді. Ковакс өзіндік ойынға бейімділігімен ұжымға да әсер етті, олар кейде оған әуеде әзілдер жасап, оның реакциясын көруге тырысатын. NBC-дегі шоуларының бірінде Ковакс нашар сиқыршы Матзо Хепплвайт рөлінде көрінді. Скетч бойынша сиқыршы жиі гонг соғуға тиіс болды, бұл секси көмекшіге тез арақ ішу үшін бөтелке мен шөлмекті алып келу сигналы еді. Сахна қызметкерлері әдеттегідей мұз шайдың орнына нағыз арақ құйды. Ковакс әр гонг соққан сайын бір стақан арақ ішуге тура келетінін түсінді. Ол скетчті жалғастырып, шоу соңында мас болды. Ковакс қайтыс болғаннан кейін де ондаған жылдар бойы қолданылып келе жатқан камералық трюктерді жасауға көмектесті. Оның кейіпкері Юджин түскі асын жеу үшін үстелге отырды, бірақ ол бір-бірлеп азық-түлік қорабынан заттарды алып шығарғанда, олар түсіндірілмейтін түрде үстелден сырғып, газет оқып отырған адамның қолына түсті. Ковакс термос бөтелкеден сүт құйғанда, ағын күтпеген бағытта ағып кетті. Бұрын теледидарда көрінбеген құпия – камераның алдында көлбеу орнатылған декорацияны сол бұрышта тұрған камерамен бірге қолдану. Тағы бірі – екі ұшы алынып тасталған және бұрышты айналармен жабдықталған шұбат жәшігі. Оны камераға орнатып, бұру арқылы Ковакс көрерменге төбедегідей көрінетін. Көпшілікке танымал қайталанатын скетч – «Найроби триосы», үш дерби шапқылы маймыл (Ковакс, оның әйелі, Эди Адамс горилла костюмдерінде; және көбінесе үшінші маймыл Ковакстың жақын досы Джек Леммон) Роберт Максвеллдің «Солфеджио» әуеніне механикалық және ырғақты түрде еліктеді. Ол теледидардағы алғашқы комедияшылардың бірі болды, ол нақты титрлер мен кейде өздерінің күнделікті әрекеттері кезінде ойластырылған титрлер мен түсініктемелерді қолданды. Ковакс тірі көрермен алдында жұмыс істегенді ұнатпады, 1950 жылдары NBC телеарнасындағы шоуларындағыдай. Ол аудиторияның болуын алаңдату деп тапты, ал орындықтарда отырғандар көбінесе сахнаның орнына студиялық мониторларды көру арқылы ғана бағалана алатын, күрделі көрнекі әзілдер мен арнайы эффекттерді түсінбеді. Миклос кейіпкері әрдайым ас үйде болған жоқ; Ковакс «Бәуфал Миклос» жүргізушісімен «Howdy Doody Show» пародиясын орындады. Ақын Перси Доветонсилс Бетховеннің Ай сәулесіндегі сонатасын жоғалып бара жатқан фортепианода ойнап, «Жеке көз» жеке көз» презентациясында «Мастер детектив» рөлінде көрінеді. АҚШ Steel Сағаты CBS-те 8 наурыз 1961 жылы. Сол шоуда Найроби триосы аспаптарын қауіпсіз жәшікті ашу үшін тастайды; әлі де «Солфеджио» әуенімен, бірақ сөйлеуде, үшеуінің екеуі «Outer Space» скетшісінде пайда болады. Ковакс 1958 жылдың соңында NBC радиосының Monitor бағдарламасына тұрақты қатыса бастады, көбінесе өзінің Mr. Сұрақ қоюшы кейіпкерін радио монологтарында пайдаланды. Ковакс радио мен теледидардың беделді тұлғаларын мазақтаудан ешқашан тартынбады. 1954 жылдың сәуірінде ол Думонт телеарнасының Нью-Йорктегі WABD штаб-пәтерінде кешкі ток-шоу, Эрни Ковакс шоуын бастады. Сахна, кино, радионың көрнекті тұлғалары жиі қонақ болатын. Бір күні кешке Арчи Блейер, Cadence Records бас директоры, келіп, әңгімелесіп отырды. Блейер ұзақ уақыт бойы Артур Годфридің радио және телешоуларының оркестр директоры болды. Ол Годфримен бірге, оның әншісі Джулиус Ла Росамен бірге бір жыл бұрын жұмыстан шығарылған болатын. Ла Розаның жағдайында, ол менеджерді жалдап, Годфридің жазба саясатына қарсы шықты. Блейермен Годфри Блейердің Cadence Records рекордтық компаниясы ABC-нің Don McNeill's Breakfast Club жүргізушісі Дон МакНиллдің сөйлеген сөздерін шығарғанын білгенде ашуланды, Годфри оны өзінің шоуына бәсекелес деп санады. Блейер мен Ковакс екіге бөлінген экранда көрсетілді, Ковакс қызыл перука киіп, құлаққаптармен, Годфридің еліктеуінде укулеле ойнап, қонағымен сөйлесіп отырды. Ковакслендтегі Эрни, (Кукла, Фрэн және Оллидің жазғы орнын толтыру шоусы, 1951), Эрни Ковакс шоуы (1952–56 әртүрлі телеарналарда), Ковакс сондай-ақ Silents Please бағдарламасын жүргізді, ол желілік теледидарда үнсіз фильмдерді көрсетті, фильмдер мен актерлер туралы қатысты талқылаулармен бірге. 1957 жылдың жазында Ковакс What's My Line? телесериалының қонақ панелі болды, маусымның 13 эпизодының 10-ында қатысты. Ол өз міндеттерін жеңіл қабылдады, көбінесе күлкі үшін заңды сұрақтан бас тартты. Мысал: Автомобиль компаниясының негізін қалаушы өнеркәсіпші Генри Дж. Кайзер бағдарламаның «құпия қонағы» болды. Бұрынғы сұрақтар құпия қонақтың аты автомобиль брендімен синоним екенін анықтады, Ковакс сұрады: «Сіз – және бұл тек қана болжам – бірақ сіз Авраам Линкольнсіз бе?» — Форд Мотор компаниясының Линкольн автомобильдеріне сілтеме. Ковакс жексенбі күні кешкі ас ішуге барғысы келгенде шоудан қатыспағанын мойындады, бұл репортер Ковакс шоудан кеткен себебі деп ұсынды. Шындығында, Ковакс қатысуы аяқталды, өйткені оның шарты аяқталды – жазғы маусым аяқталды. Goodson and Todman Ковакстың жазғы сериядағы қатысуын бағалады және оны қонақ панелі ретінде сақтап қалды. What's My Line? продюсері Гил Фейтс айтуынша: «Біз оған келісімшарт және панельдегі тұрақты орын ұсындық, бірақ Эрни оның өсіп келе жатқан мансабында оны Нью-Йоркқа байлағысы келмеді. Ол сол жылы қарашада бізбен соңғы шоуын жасады, содан кейін Калифорнияға жұмыс істеуге және тұруға кетті».

Теледидар арналары

Ол бірнеше теледидарлық арнайы бағдарламалар жасады, соның ішінде 1957 жылғы оның кейіпкері Юджин жұлдызды "Сайлент шоу" – алғашқы пантомималық прайм-таймдық желілік бағдарлама. Дин Мартин мен Джерри Льюис екеуінің серіктестігі аяқталғаннан кейін NBC Льюиске 90 минуттық түсті теледидарлық арнайы бағдарламасын жүргізу мүмкіндігін ұсынды. Льюис 60 минутты пайдалануды жөн көрді, арнаға 30 минут қалды. Ешкім бұл уақытты қалаған жоқ, бірақ Ковакс оны алуға келісті. Бағдарламада сөйлеу болмады, тек дыбыс эффектілері мен музыка ғана болды. Ковакс мылқау, Чарли Чаплинді еске түсіретін "Евгений" кейіпкерімен көзге түскен бағдарлама сюрреалистік көріністерге толы болды. Ковакс Юджин кейіпкерін 1956 жылдың күзінде "The Tonight Show" телехикаясын жүргізген кезде жасады. Льюис бағдарламасына үлкен үміт артылды, бірақ ең көп назар Ковакс арнайы бағдарламасына ауды. Ковакс алғашқы фильмге шақыру алды, Life журналының мұқабасында болды және сол жылы "Сильвания" сыйлығын жеңіп алды. 1961-1962 жылдары ABC арнасы үшін ай сайынғы жарты сағаттық арнайы бағдарламалар оның ең жақсы теледидар жұмысы деп есептеледі. Жаңа монтаждау және арнайы эффектілерді пайдаланып бейнетаспаға түсірілген ол 1962 жылы "Эмми" сыйлығын жеңіп алды. "Dutch Masters" сигары компаниясы 1950-ші жылдардың соңы мен 1960-шы жылдардың басында Эрни Ковакс теледидар жобаларына демеушілік жасағаны үшін танымал болды. Компания Коваксқа бағдарламалары мен арнайы бағдарламалары үшін теледидар жарнамаларын жасауда толық шығармашылық еркіндік берді. Ол "Take A Good Look" телесериалы кезінде "Dutch Masters" үшін сөйлемейтін теледидар жарнамаларын жасады, олар теледидар сыншылары мен көрермендер тарапынан мақтауға ие болды. Критиктер мақтағанмен, Ковакс сирек жоғары рейтингілі шоулар жасады. Басқа шоулар Ковакс стилінің элементтерін пайдаланып, үлкен жетістікке жетті. Кейінірек "Rowan & Martin's Laugh-In" телесериалының продюсері Джордж Шлаттер актриса Джолин Брэндке үйленді, ол жылдар бойы Ковакс комик труппаларында ойнаған және оның пионерлік скетчтеріне жиі қатысқан. "Laugh-In" Ковакс жобаларында жиі кездесетін жылдам қараңғылықтағы анекдоттарды және сюрреалистік юморды жиі пайдаланды. Тағы бір байланыс – жас NBC қызметкері Билл Венделл, Ковакс әдеттегі хабаршысы және кейде скетчтерге қатысушы. 1980 жылдан 1995 жылға дейін Венделл Дэвид Леттерменнің хабаршысы болды. Ең көп естілетін нұсқасы фортепианомен орындалатын трио болды, бірақ 1956 жылы прайм-тайм шоуында музыка директоры Гарри Сосник толық биг-бенд нұсқасын ұсынды. "The Threepenny Opera" операсынан ("Mack the Knife" ағылшынша) "Die Moritat von Mackie Messer" әні оның қараңғылықтағы көріністерінде жиі қолданылды. Ковакс 1954 жылы Бари Ширдің ұсынуымен арфашы-әндерші Роберт Максвеллдің жаңа "Solfeggio" аспаптық әнімен танысты. 1982 жылы "Ernie Kovacs: Television's Original Genius" телеарнасында Эди Адамс Ковакс "Solfeggio" әнін алғаш естігенде, оны қалай пайдалану керектігін бірден білгенін еске алды. Ол музыкаға сай келетін костюмді маймылдарға ұқсайтын үш музыка қорабын ойлап тапты және оларды "Найроби триосы" деп атады. Максвеллдің 1953 жылы жазған "Solfeggio" әні маймылдар тобымен байланысты болғандықтан, 1957 жылы "Найроби триосының әні" деп қайта шығарылды. Ковакс мексикалық музыкант Хуан Гарсия Эскивельдің "Sentimental Journey" әніне бейтаныс қараған кезде, бос кеңседегі әртүрлі заттардың (қарындаш қайрау, су салқындатқыш, қабырға сағаттары) музыканың ырғағымен өмірге келгенін бейнеледі. Бұл он жыл бұрынғы бірнеше танымал анимациялардың өзгеруі болды. Ковакс үнсіз скетчтер немесе абстрактілі визуалды көріністер үшін фон ретінде классикалық музыканы пайдаланды, соның ішінде Бела Бартоктың "Оркестрге арналған концерт", Сергей Прокофьевтің "Үш апельсиннің махаббаты" операсынан музыка, Игорь Стравинскийдің "От құсы" сюитасының финалы, Ричард Штраустың "Еуленспигельдің қуанышты шалаңқылықтары", және Джордж Гершвиннен "Rialto Ripples" – оның шоуларының тақырыбы, сондай-ақ Гершвиннің "F-тегі концерт" бөлімдері. Ол Джозеф Хайднның "Струнный квартет, Опус 3, No 5" ("Серенада", шын мәнінде Роман Хоффстеттер құрастырған) 1960-1961 жылдардағы өзінің демеушісі "Dutch Masters" үшін жасаған және бейнеге түсірген жарнамалар сериясы үшін танымал болды. 1959 жылғы 22 мамырдағы "Ковакс музыка туралы" бағдарламасында Ковакс: "Мен ешқашан классикалық музыканы түсінген емеспін, сондықтан осы мүмкіндікті басқаларға түсіндіруге пайдаланғым келеді" деді. Ол әдеттегі өнерге қарағанда тек бишілердің кейіптерімен ерекшеленетін "Аққу көлінің" гориллалық нұсқасын ұсынды, сондай-ақ музыкамен қозғалатын алып қағаз тілімдерін және басқа да скетчтерді көрсетті. Ол 1957 жылы Американдық қатерлі ісік қоғамын қолдау үшін жасалған джаз альбомының жүргізушісі де болды, "Ernie Kovacsпен джаз тыңдау". Бұл 15 минуттық жазбада пианист Джимми Янси және ескі түпкілікті Жаңа Орлеан джаз трубашысы Банк Джонсон, сопрано саксофоншы Сидней Беше, гитарист Джанго Рейнхардт, композитор/пианист/оркестр жетекшісі Дюк Эллингтон және Эллингтон трубашысы Кути Уильямс сияқты өнер шеберлерінің кейбіреулері болды. Кітапхана және Канаданың Ұлттық кітапханасы осы жазбаның көшірмелерін сақтайды.

Шығармалары

Ковакс 1957 жылы Doubleday баспасынан "Зумар: махаббат пен теледидар туралы күрделі роман" атты роман жазды, ол теледидар саласының пионері Пэт Уивердің өміріне негізделген. Романды жазуға Коваксқа бар болғаны 13 күн кеткен. Кітаптың атауы сол кезде телекамераларда жиі қолданылатын Zoomar брендінің зум линзаларынан алынған. 1960 жылы Эди Адамс берген сұхбатында, роман Ковакс телеарнадағы тәжірибесінен кейін "Сайлент шоу" бағдарламасын дайындап жатқанда жазылғанын айтты. 1961 жылғы британдық басылымының атауы Лондондық Transworld баспасымен T. V. Medium Rare деп өзгертілді. Ковакс басқа бірнеше кітап жобаларымен жұмыс істегенімен, оның жарық көрген жалғыз басқа кітабы – 1962 жылы өлімнен кейін жарық көрген "Гинде қалай сөйлесу керек" болды. Ол кітаптан түскен табыстың бір бөлігін Cedars Sinai медициналық орталығына беруді жоспарлаған. (оның сүйікті юмор журналы), соның ішінде "Таңқаларлық нәрсенің шындығы!" (оның телешоуларында тұрақты түрде көрсетілетін "Риплидің сеніңе сенемін бе?" пародиі) және Гринго атты, өте күрделі ережелері бар үстел ойыны, телешоу үшін Droongo деп аталды. Ковакс сонымен қатар 1958 жылы шыққан "Mad For Keeps: A Collection of the Best from Mad Magazine" жинағына кіріспе жазды.

Теледидардағы қонақ жұлдыз

Ковакс пен Эди Адамс "Люси Балл мен Дези Арназ шоуының" (The Lucille Ball Desi Arnaz Show) – "Люси бауырсақпен кездеседі" ("Lucy Meets the Moustache") атты соңғы эпизодында қонақ ретінде түсті, бұл эпизод 28 ақпан күні репетицияланып, 3 наурызда 1960 жылғы 1 сәуірдегі телеарнаға көрсету үшін түсірілді. "Люси бауырсақпен кездеседі" Арназ бен Баллдың бірге жұмыс істеген соңғы реті және олардың танымал кейіпкерлерінің алғашқы эфирде пайда болған соңғы реті болды. Адамстың айтуынша, Балл мен Арназ репетицияларда және түсірілімдер арасында бір-бірінен қашып, аз ғана сөйлескен. Адамс сондай-ақ, оларға бұл эпизод соңғысы екені немесе әйгілі жұп ажырасатыны туралы хабарланбағанын айтты (Балл 1960 жылғы 4 наурызда талассыз ажырасу туралы өтініш берді). Ковакс басқа телешоуларда да рөлдерде ойнады. 1959 жылы "General Electric Theater" ("Жалпы Электр Театры") телешоуының "Мен қан иті болдым" ("I Was a Bloodhound") атты эпизодында Ковакс детектив Барни Колби рөлін ойнады, оның ерекше иіс сезу қабілеті оған көптеген көрінетін қиын жағдайларды шешуге көмектесті. Колби шетелдік мемлекет тарапынан ұрланған патшалық символы – кішкентай пілді қайтарып алу үшін жалданыпты.

Фильмдер

Ковакс Голливудта кейіпкерлік актер ретінде табысқа жетті, көбінесе «Operation Mad Ball», «Wake Me When It's Over» және «Our Man in Havana» сияқты фильмдерде қараңғы түсті әскери шенеунік (көбінесе әлдебір «капитан») рөлінде ойнады. «Operation Mad Ball» фильміндегі алғашқы рөлінде жұмыс істеген кезде, Ковакс түн ортасынан кейін әсем кешті бейнелейтін сахнаны түсіріп жатты; реализм үшін нағыз шампан пайдалануға шешім қабылданды. Бірнеше сағат жұмыс істеген соң, біреу Коваксқа жақындап, ол түн бойы актрисаларды қуалап, қатты әдемі уақыт өткізгенін айтты. Ковакс ол бейтаныс адамға тозаққа баруын айтты, өйткені ол сценарий бойынша ойнап жатқан еді; кейін ол сол бейтаныс адамның «Columbia Pictures» компаниясының басшысы Гарри Кон екенін білді. Ковакс пен Кон қарым-қатынастарындағы қиындықтарға қарамастан, жақын дос болып қалды, Кон Коваксқа «Bell, Book and Candle» (1958) және «It Happened to Jane» (1959) фильмдерінде рөл берді. «Bell, Book and Candle» фильміндегі әрдайым мас жазушы және «It Happened to Jane» фильміндегі теміржол компаниясының әжуалық зұлым басшысы (Орсон Уэллстің «Citizen Kane» фильміндегі кейіпкеріне ұқсас) рөлдері үшін сыншылардың жоғары бағасын алды, осы рөлде ол шашын қырқып, қалған шашын сұр түске бояды. 1960 жылы ол «Wake Me When It's Over» комедиясында база командирі Чарли Старк және «North to Alaska» комедиясында Джон Уэйннің алтын кенін ұрлауға тырысқан алаяқ Фрэнки Кэннон рөлін ойнады. Оның өзінің ең сүйікті фильмі «Five Golden Hours» (1961) болды, онда ол Сид Шарисс ойнаған кәсіби жесірмен кездесетін жауыз аза тұтушыны сомдады. Ковакс тірі болғандағы соңғы фильмі «Sail a Crooked Ship» (1961) оның қайтыс болғаннан бір ай бұрын шықты.

Бірінші неке

Ковакс пен оның бірінші әйелі Бетт Уилкокс 1945 жылдың 13 тамызында үйленді. Неке аяқталғаннан кейін ол олардың балалары Элизабет ("Бет") және Кип Рэли ("Киппи") қамқорлығы үшін күресті. Сот бұрынғы әйелінің психикалық тұрақтылығы жоқ екенін анықтағаннан кейін, Коваксқа толық қамқорлық құқығын берді. Ұзақ және қымбат іздеуден кейін Ковакс балаларының қамқорлығын қайта алды. Бұл оқиғалар "Эрни Ковакс: Күлкі арасында" (1984) телефильмінде бейнеленді, ол сценарий авторы Эйприл Смит үшін Эмми сыйлығына үміткер болды. Ковакс рөлін Джефф Голдблум сомдады. Ковакстың бірінші әйелі оның қайтысынан кейін екі қызының қамқорлығын алуға заңды түрде талпынды. 1962 жылдың 2 тамызында ол 500 000 АҚШ долларының (қазіргі шақта шамамен миллион долларға тең) Ковакс мүлкінен өзінің үлесі екенін мәлімдеді және бұрынғы күйеуінің 1955 жылы қыздарды зорлықпен алып кеткенін айыптады; Коваксқа 1952 жылы қыздарының қамқорлығын беру туралы заңды шешім қабылданған еді. 30 тамызда Уилкокс сотқа берген мәлімдемесінде Ковакстың жесірі, қыздардың асырап алушы анасы Эди Адамстың оларды тәрбиелеуге "лайықсыз" екенін мәлімдеді. Екі қызы, Бетт пен Киппи, өгей анасы Эдимен бірге қалуды қалайтындарын куәландырды. Киппидің куәлігі өте эмоционалды болды; ол Эдиді "ана" деп, ал туған анасын "басқа әйел" деп атады. Қыздардың өз үйінде қалатыны туралы сот шешімін естіген Адамс көздерінен жас шығарып, "Осыны Эрни де қалар еді. Енді мен күлімдей аламын" деді. Беттің реакциясы: "Мен қаншалықты бақытты екенімді сөзбен жеткізе алмаймын", ол және оның әпкесі Эдиді тастап кетуге мәжбүр болмайтындарын білгеннен кейін.

Екінші неке

Ковакс пен Адамс 1951 жылы оның WPTZ шоуында жұмысқа орналасқан кезде танысты. Ковакс айтқандай: "Мен оны жұмысқа алған адам болдым дей аламын, бірақ бұл тек аты ғана менікі болған шоу еді – продюсердің сөзі шешуші болды. Кейін мен де сөйлей бастадым және: «Келіңдер үйленейік» дедім". Ковакс шоу қаладан кеткен соң да осы романтикалық ізденісін жалғастырды. Адамс алты апталық Еуропа круизіне бармақ болды, бұл сапар Коваксқа үйленуге бола ма, болмай ма деген шешімін қабылдауына көмектеседі деп үміттенеді. Бірақ үш күннен кейін және көптеген алыс телефондық әңгімелерден соң, ол сапарын қысқартты және «иә» деп жауап берді. Салтанатты рәсімді Нью-Йорк қаласының бұрынғы мэрі Уильям О'Двайер жүргізді, ол испан тілінде өтті, оны Ковакс та, Адамс та түсінбеді; О'Двайер олардың әрқайсысынан ант беру кезінде «Sí» деп айтуды сұрады. Орташа табыспен өскен Адамс Ковакстың ерекше мінез-құлқына ғашық болды; олар Ковакс қайтыс болғанға дейін бірге өмір сүрді. (Ол кейін Ковакс туралы: «Ол мені кішкентай қыз сияқты ұстады, мен оны жақсы көретінмін! – Әйелдердің құқығына қарсы!» деді.) Ковакс отбасымен Манхэттендегі 16 бөлмелі пәтерде тұрды, бұл оларға ғажайып секілді көрінді, бірақ ол Калифорнияға «Операция Мад Болл» атты алғашқы фильміне барғанға дейін. Голливудтың мүлдем басқаша, аяусыз өмір салты оған үлкен әсер етті. Ол Нью-Йоркте тым көп жұмыс істейтінін түсінді; Калифорнияда ол азырақ жұмыс істей алады, тіпті жақсы нәтижелерге жетеді және Эди мен қыздарына көбірек уақыт бөледі. Ол кезде ол көбінесе жұмыс істеп, түніне екі-үш сағат ұйықтады. Ковакс қыздарына ұйықтатар алдында ертегі айтып жатқанда, оны шоу үшін пайдалану туралы ойлағанын сезінгенде, өзгеріс жасау уақыты келді деп мәлімдеді. Ковакс 1957 жылы, Эди Бродвейдегі «Лиль Абнер» спектакліндегі жұмысын аяқтағаннан кейін, отбасымен бірге сол жерге көшті.

Өлім

1962 жылдың 13 қаңтарында таңертең Ковакс өзінің Chevrolet Corvair универсалінің басқаруын жоғалтып, жылдам бұрылу кезінде Батыс Лос-Анджелестегі электр тірегіне соқты. Ол көліктің жолаушы жағынан жартылай шығып кетіп, кеуде мен бас жарақаттарынан дерлік бірден қайтыс болды. Көп ұзамай фотограф келді және Ковакс денесінің суреті – оның созылған қолының жанында жатқан, жағылмаған сигарымен бірге – АҚШ-тың көптеген газеттерінде жарияланды. Ковакс өтініші бойынша қарапайым азанасы өтті. Азанаға Ернидің ең жақсы досы Джек Леммон, Фрэнк Синатра, Дин Мартин, Билли Уайлдер және Мервин Лерой қатысты. Джордж Бернс, Граучо Маркс, Эдвард Г. Робинсон, Кирк Дуглас, Джек Бенни, Джеймс Стюарт, Чарлтон Хестон, Бастер Китон және Милтон Берл де болды. Пастор Ковакс өмірін былай деп қорытындылаған: "Мен 1919 жылы Нью-Джерси штатының Трентон қаласындағы венгр отбасында дүниеге келдім. Содан бері сигар шегемін". Ол Лос-Анджелестегі Forest Lawn Hollywood Hills зиратында жерленген. Оның қабір тасында "Ешнәрседе шектен тыс емес – бәріміз оны жақсы көрдік" деп жазылған.

Салық төлеуден жалтару

АҚШ салық жүйесін жиі сынға салған Ковакс ішкі кіріс қызметіне жүз мыңдаған доллар салықтан қарыз болды, себебі ол оның көп бөлігін төлеуден бас тартты. Оның табысының 90%-ға дейін алынып тасталды. 1961 жылы Коваксқа бұрынғы салықтар үшін 75 000 долларлық талап қойылды; сол күні ол Калифорниялық ракетка клубын салықтан босату мақсатымен сатып алды. Мүлікті сатып алған кезде оған ипотека болған, кейіннен оны әйелі Эди Адамс төледі. Салық мәселелері Ковакс мансабына да әсер етті, оны қарызын төлеу үшін кез келген жұмысты қабылдауға мәжбүр етті. Бұл ABC ойын-шоуы Take a Good Look, NBC арнасының The Ford Show, Starring Tennessee Ernie Ford сияқты әртүрлі шоулардағы қатысуларын қамтыды, сондай-ақ оның есіңізде қалмаған кино рөлдері де болды. Ол сондай-ақ 1962 жылы CBS арнасы үшін Medicine Man атты пилоттық эпизодты түсірді (Бастер Китонның қатысуымен; пилоттық эпизодтың атауы "Крис үшін пони"). Ковакс 1870 жылдардағы саяхатшы дәрі сатушы, доктор П. Круксханк рөлінде ойнады, ол "Адамның ең жақсы досы бөтелкеде" деп аталатын Матер МакГривидің сиқырлы суын сатты. Оның өлімінен кейін бұл жоба тоқтатылды, ол пилоттық эпизод үшін Гриффит паркінде түсірілімдер жасағаннан кейін қайтыс болды. CBS бастапқыда шоуды жазғы алмастыру бағдарламасының бөлігі ретінде, The Comedy Spot ретінде көрсетуді жоспарлаған, бірақ Ковакс мүлкімен байланысты мәселелерге байланысты бас тартты. Пилот Пали медиа орталығының қорына қосылды. Ковакс салық мәселелеріне қатысты кейбір мәселелер оның қайтысынан кейін де шешілмеді. Ковакс 1951 жылы екі сақтандыру полисін сатып алған; оның анасы олардың негізгі алушысы болып тағайындалды. 1961 жылы салық органы олардың ақшалай құны үшін екеуіне де талап қойды. Оған қарсы шаралар тоқтатылуын қамтамасыз ету үшін Мэри Ковакс федералды сотқа жүгінуге мәжбүр болды. Соттың 1966 жылдың басындағы шешімі мәселені шешті, құжаттың соңғы сөйлемінде былай делінген: "Бірінші қарағанда, үкіметке тиісті заңдармен рұқсат етілген шектеулер шегінде Мэри Коваксқа әділетсіздік жасалып жатқан сияқты көрінеді". Ковакс қайтыс болғаннан кейін екі рет үйленген және ажырасқан Адамс, осы мақсатта қайырымдылық шарасын ұйымдастырған атақты достарының көмегін қабылдамады. "Мен өз балаларыма өзім қамқорлық жасай аламын", - деді ол және оны тек оның таланты үшін жалдағысы келетіндердің ұсыныстарын қабылдауға шешім қабылдады. Адамс ақырында Ковакс қарызының барлығын төледі. Оның ABC арналындағы кейбір арнайы бағдарламалары сақталды; басқалары, мысалы, оның ерекше ойын-шоуы Take a Good Look, жақында ғана толық, бейнетаспалы эпизодтар шыққанша, көбінесе қысқа сегменттерде қол жетімді болды. 1996 жылдың наурыз айында Адамс Ұлттық киноны сақтау кеңесіне өзінің тәжірибесі туралы баяндады. Адамс алғаш рет 1968 жылы ABC телеарнасының "Эрни Ковакс комедиясы" арнайы бағдарламасы үшін сатып алған кейбір бейнетаспаларды пайдаланды; шоуды шығару үшін ол Ковакс бұрынғы продюсері мен редакторын жұмысқа алды. Бір сағаттық бағдарламаны Ковакс бұрынғы демеушісі Голландиялық мастерлер демеушілік етті. Ковакс сақталған жұмыстарының көп бөлігі Калифорния университетінің Лос-Анджелес кітапханасының арнайы жинақтар бөліміндегі зерттеушілерге қол жетімді: қосымша материал Пали медиа орталығында бар. 1977 жылы PBS (WTTW, Чикаго станциясы) "Эрни Ковакс ең жақсысы" деген атпен оның кейбір жұмыстарының монтаждалған жинақтарын көрсетті, бұл фильмге әсер етті. Бұл бағдарламалар VHS және DVD форматында қол жетімді болды. DVD жинағында VHS жинағында жоқ қосымша материалдар бар. Сериалды ұзақ жылдар бойы досы Джек Леммон айтты. 1984 жылғы "Эрни Ковакс: Күлкі арасында" телефильмі Ковакс есіміне қайта қызығушылық тудырды, бірақ шоу оның кәсіби өміріне қарағанда, ұрланған балаларын қайтарып алу әрекетіне баса назар аударды. Фильмде Джефф Голдблум Ковакс, Мадолин Смит Бетті, Мелоди Андерсон Адамс рөлін ойнады. Эди Адамс бұл фильмде Мей Уэст рөлінде камео түсірді; бұл Ковакспен шоуларда орындаған әсерлерінің бірі болды. 1990 жылдардың басында The Comedy Channel телеарнасы The Ernie Kovacs Show деген жалпы атаумен Ковакс шоуларын көрсетті. Сериалға ABC арнайы бағдарламалары және оның 1950 жылдардағы NBC шоуларының кейбіреулері кірді. 2008 жылға қарай, Ковакс теледидарлық жұмысынан басқа, What's My Line ойын-шоуындағы панельдік қатысуларынан басқа, ешқандай телеарна, кабельдік немесе спутниктік арналарда көрсетілмеді. 2011 жылдың 19 сәуірінде "Шоу! Factory" компаниясы "Эрни Ковакс жинағын" шығарды, ол Ковакс телекарьерасын қамтитын алты DVD-ден тұрады. Компанияның веб-сайтында Tonight! және The Ernie Kovacs Show материалдарынан, сондай-ақ 1957 жылғы 30 минуттық NBC түсті телехабарының сирек түсті кинескопы бар. 2012 жылдың 23 қазанында "Шоу! Factory" компаниясы "Эрни Ковакс жинағы: 2-том" DVD-де шығарды. Take a Good Look ойын-шоуының 49 эпизоды "Шоу! Factory" компаниясымен 2017 жылдың 17 қазанында DVD-де шығарылды. 1961 жылы Ковакс Перси Доветонсилс кейіпкерінің атынан поэзиядан тұратын граммофондық пластинканы жазды, оны "Перси Доветонсилс Тпикст" деп атады, бірақ басқа жазба компанияларымен шарттық міндеттемелерге байланысты оны шығара алмады. Мастерлерді алғаннан кейін Ковакс оларды Лос-Анджелес ауданындағы ауруханаға сыйлады. Адамс 1967 жылы таспаларды қайта алды және олар оның қайтыс болғанға дейін 2008 жылға дейін жеке жинағының бөлігі болып қалды. Таспалар фильмдік материалдар ретінде белгіленген, олар Ковакс Перси рөлінде музыкалық қосымшасыз өлеңдерін оқып жатқанын көрсеткенге дейін олар сондай деп есептелді. Альбом 2012 жылы шығарылды. Ковакс 1992 жылы Филадельфияның телехабарларын дамытушыларының Даңқ залына қайтыс болғаннан кейін енгізілді.