Кіріспе

Songs to No One 1991–1992 – Джефф Бакли мен Гэри Лукастың бірлескен жұмысы кезінде студиялық жазбалардан, үйдегі таспалардан және клубтағы өнер көрсетулерден құралған материалдардан тұратын альбом. Альбом – дуэттің 1991 жылдың тамызынан 1992 жылдың сәуіріне дейінгі 8 айлық музыкалық серіктестігінің нәтижесі. Бұл альбом екі суретшінің де эстетикалық дамуының музыкалық мұрағаты болып табылады, Джефф Баклидің 1994 жылы шыққан Grace дебюттік альбомынан соң жеке мансабы басталар алдында.

Құдайлар мен жындылар

Нью-Йорк қаласында Captain Beefheart-тен кеткеннен кейін құрылған Лукастың алғашқы, өзі басқаратын тобы 1989 жылғы маусым айында Проспект-парктегі «Бруклинге қайырлы келіңіз» фестивалінде алғашқы өнер көрсетуін ұсынды. Топтың аты 1935 жылы түсірілген «Франкенштейннің жартысы» фильмінен Лукастың ең сүйікті цитатынан алынған: «Құдайлар мен жындылардың жаңа әлеміне!». Бұл кезде тек аспаптарда ойнайтын музыканттар тобы психоделикалық, авангардтық рок-топқа айналып, «Құдайлар мен жындылар» деп аталды. Дегенмен, «Құдайлар мен жындылар» тобының бұл құрамы қиындықтарға толы болды. Әйел вокалистің болуы коммерциялық жағынан тиімді болғанымен, екеуінің топты қалай дамытуға қатысты көзқарастары үйлеспеді. Лукас Хейвардты «тұрақты түрде келіспеушілік тудыратын қиындық» деп сипаттап, оның музыкалық бағыты поэзия емес, саясатқа бағытталғанын айтты. Осы әртүрлі көркемдік көзқарастар Лукас пен Хейвардты ынтымақтастықтың басында жанжалға түсірді, нәтижесінде Columbia компаниясымен келісімшарт жасасқан бір жылдан астам уақыт ішінде бірде-бір ән жазылмады. Бұл серіктестік туралы ойларымен бөлісе отырып, Лукас «Touched by Grace» кітабында музыкалық серіктесінен қатты шаршағанын және жасырын түрде күшті дауысы бар, ән жазудан гөрі рок-музыкамен айналысатын еркек вокалисті табуды армандағанын мәлімдеді. Осы кезде, 1991 жылдың көктемінде Нью-Йорк продюсері Хал Уиллнер Лукасқа сол жылдың соңында өтетін Тим Баклиге арналған концертте өнер көрсетуге шақыру туралы хабарлады. Уиллнер Лукасты «Sefronia — The King’s Chain» әнін орындауға ынталандырды, осы туынды арқылы Лукас алғаш рет Джефф Баклимен жұмыс істеді.

Тим Баклидің сәлемі

"Тим Баклиден сәлем" – 1975 жылы есірткіге тәуелділіктен қайтыс болған фолктан эксперименталды джаз бен блюзға қадам басқан Тим Баклидің жанкүйерлеріне арналған құрмет концерті болды. Бұл құрмет бастапқыда сәтсіз LP жобасы ретінде, "Night Music" телешоуындағы бір сағаттық көрсетіліммен бірге жоспарланған. Виллнердің бастапқы идеясын Сент-Эннның көркемдік директоры Жанин Николс қабылдады. Уиллнер "Санкт-Анн" өнері аясындағы "Тим Баклиден сәлем" мүмкіндігі туралы: "Мен Баклидің музыкасы көп орындаушылар қатысатын жағдайда LP-ге қарағанда тірі орында жақсырақ орындалады деп ойладым. Бұған ешқашан бола қоймас деп ойлап келістім. Бірақ ол орындалды" деді. Бруклиндегі Сент-Энн шіркеуі 1979 жылы Сьюзан Фельдман құрған "Сент-Энндағы өнер" комитетінің аясында көптеген концерттерге шақырылған. 1991 жылғы маусымның таланттарын дайындауда Николспен бірлесе жұмыс істеген Виллнердің идеясын қабылдау режиссер үшін қызықты оқиғаға айналды. Үш ұйымдастырушы, Тим Баклидің музыкалық мұрасының жанкүйерлері, концерттік бағдарламаға жарнамалық фотосуретті табу арқылы 1960-шы жылдардағы фолк музыкантына құрмет көрсетуге кірісті. Баклидің бұрынғы менеджері Херб Коэнмен байланысқан Николске музыканттың ұлы Джефф Бакли және оның музыкалық ізденістері туралы мәлімет берілді. Бұл барлық тарап үшін жаңа ақпарат болды, сондықтан байланысқа күмәнмен қарады: "Біз оған әдеп көрсету үшін концертке шақыруға болатын ең аз нәрсе" деді Николс. 1991 жылғы 26 сәуірде өткен концертке бір ай қалғанда Николс Джефф Баклимен хат алмасып тұрды. Бұрынғы әлсіз дауыс оның алғашқы шақыруын одан да қатаң және оң қабылдауға айналды. Келісімнің нәтижесінде оның Лос-Анджелестен 338 долларлық әуе билеті және өнер көрсету мүмкіндігі пайда болды. Лукастың репетициясын көріп, Лукастың гитара стилі мен Капитан Бифхарт дискографиясына деген ұзақ жылдар бойына құрмет көрсеткеннен кейін Джефф Бакли Тимнің 1973 жылғы Sefronia альбомынан "The King’s Chain" трекіне аранжировка жасауды сұрады. Дуэттің музыкалық қарым-қатынасы келесі күні, 1991 жылғы 21 сәуірде басталды, ол кезде Бакли репетиция үшін Лукастың Вест-Виллидж пәтеріне барды. Лукастың 1946 жылғы Gibson J 45 акустикалық гитарасымен бірге, екеуі эксперименталды, циклдік акустикалық фонмен жұмыс істеді. Джеффтің ән айтқан тұңғыш ретін еске түсіріп, Лукас: "Ол көзін жұмды, ал одан бал ағып шықты" деді. Сонымен қатар, екеуі "арқадағы блюзді соққыға" соқты, Бакли өлеңдерін импровизациялады, осылайша олардың алғашқы бірлескен туындысы – 'Bluebird Blues' дүниеге келді. Екі жақтың қарым-қатынасын баяндайтын мемуарларында Лукас осы түстен кейін "Құдайлар мен монстрлар" үшін өзінің үміттерінің бұрылыс нүктесі болғанын, атап айтқанда Джулия Хейвудты топтың жетекші вокалисі және серіктесі ретінде ауыстыруды армандағанын айтады. Жеке репетиция аяқталғаннан кейін Бакли Лукасқа кәсіби түрде қосылуға келісті: "Мен Gods and Monsters атын жақсы көремін және сізбен ән айтуды ұнатамын".

Музыка

Songs To No One 1991—1992 альбомындағы тректердің хронологиясы, ақырында 1991 жылдың маусым айының басында Гари Лукас жазған екі гитаралық инструментальмен басталды. Екеуі де Лукастың 1964 жылғы қара Stratocaster-інде, D тонымен (drop D) күйленді. Он күн ішінде дайындалған бұл екі таспаны Лукас Баклиге жіберді, ол сол кезде Лос-Анджелеске қайтып келген еді, және оған өлең жазуды ұсынды.

"Можо пин"

Бұл тректердің біріншісі «And You Will» деп аталды, ол кейін «Mojo Pin» музыкалық үлгісін қалыптастырды. Бұл туынды саусақпен орындалған импровизация ретінде басталды. Лукас әннің алғашқы фразасын «кіші A тональды нақты жауап мотивіне негізделген, кемітілген аккордқа құрылған сұрақ мотиві» деп сипаттайды. Лукас осы инструментальдық туындының құрылымын «көкке қарай көтерілетін, содан кейін минор тональды қараңғылыққа құлайтын, ал соңында керемет D мажорлық аккордымен аяқталып, құтылу сезімін сыйлайтын 16-лық ноталардың төрт тоқтап-қайта басталатын кластерлік жарылысы» деп атайды. Журналдарды сақтайтын Баклидің өлеңдері Лукаспен ынтымақтастығынан көп бұрын жазылған. Баклидің мұрагерлері «His Own Voice» кітабында жариялаған күнделік жазбалары мен нотаттарының жинағына сәйкес, «And You Will» инструментальдық туындысына жазылған өлеңдер 1989 жылдың 22 қарашасына дейін жазылған.

"Грейс"

"Mojo Pin" әскелерін аяқтағаннан кейін Лукас drop-d тюнингін сақтап, аяқталмаған аспаптық пьесаны қайта қарады және "Rise Up To Be" әні аяқталды. Баклидің сөздеріне үлес қосылғаннан кейін, бұл ән "Grace" деп аталды. "Mojo Pin" үлгісі қалыптасқан сияқты, "Grace" да саусақпен орындалатын прогрессия ретінде басталды, бірақ 6/8 тактіден. Лукас кіріспе бөлігін "аза тұту вальсі" деп атайды, ол F-минор 7-ден G-минор 7-ге өтеді, содан кейін E-минорда аяқталады.

"Арман әнұраны"

Альбомда Эдит Пиаф пен Маргарита Монноға жататын туынды ретінде көрсетілген, бірақ оның негізгі аспаптық бөлімін Лукас жазған. Бұл трек, кейін Бакли мен Лукастың музыкалық стилінде дамыған сияқты, drop d тюнингінде орындалған. 1992 жылдың 22 қаңтарында DAT жазғышына жазылған бұл нұсқа Лукастың пәтеріндегі d модальды импровизацияның нәтижесінде дүниеге келді. Бір рет жазылған осы тректі Хэл Уилнер 11 минут 35 секундқа дейін монтаждаған.

"Ол босатылды"

Лукастың үйінен тағы бір үйде жазылған нұсқа, 1991–1992 жылдардағы «Songs to No One» альбомындағы «She Is Free» әнінің нұсқасы да Уиллнер редакциялаған. Мэри Гиберттің тапсырмасымен, тректе Билл Фриселл мен Sex Mob-тың қосымша жазбалары бар. CD қаптамасындағы түсіндірмеде Гиберт: «Олардың 'Satisfied Mind' және 'She Is Free' әндеріне жасаған нәзік үлесі түпнұсқалық жазбаларда болмаған ерекше ләззатты өлшем қосады» деп жазған. «Джефф осы әнді орындаса, керемет болар еді, бұл біздің каверлеуімізге арналған тамаша ән!» деп Лукас «Құрметпен тиген» кітабында жазды. Лукас Gods and Monsters тобының бас гитарисі Джаред Никерсон мен барабаншы Тони Льюиске 1991 жылдың 16 тамызында Вест-Виллидждегі Countdown студиясында толық топпен репетиция ұйымдастыру ниетімен хабарласты. Жаңа құрылған топ келісімге келгеннен кейін және Бакли өзінің мәтінін аяқтағаннан соң, Лукас келесі күні жазу үшін Соходағы Криптон студиясында сессия брондады. 1991 жылдың 17 тамызында сағат 13:00-де Лукас, Никерсон және Льюис «Grace» және «Mojo Pin» әндеріне қосымша музыка жазу үшін Криптон студиясына келді. Бакли сол күні кешкі сағат 17:00-де вокалды жазу үшін студияға келді. Жазылған материалдың екі демо-нұсқасын шығару мақсатымен өткен бұл сессиялар, оларға Imago Records компаниясымен 10 000 долларлық тәжірибелік серіктестік ұсынуға мүмкіндік берді. Дегенмен, осы сессиядан шыққан «Grace» демо-жазбасы ғана «Songs To No One 1991–1992» альбомына енгізілді.

CBGB

Баклимен бірге өткізген соңғы "Құдайлар мен монстрлар" концерті 1992 жылғы 23 сәуірде CBGB клубында түн ортасында өтті. Осы концерттің пираттық жазбасынан "How Long Will It Take" кавер-нұсқасы "Songs To No One 1991—1992" жинағына енгізіліп, альбомдағы соңғы жазылған ән болды.

Рулетка клубы

"Grace" әнінің бонус тіркелмесі "Songs To No One 1991—1992" жинағында кездеседі, ол 1992 жылғы 5 сәуірде Нью-Йорктегі "Club Roulette" клубында жазылған. Алайда, 1992 жылы ынтымақтастық тоқтап қалғандықтан, бұл тіркелмелер 2002 жылға дейін мұрағатта сақталды. Оның орнына, бұл таспалар марқұм болғаннан кейін жарық көрген жобаның негізіне айналды. "Songs To No One 1991—1992" идеясын бастапқыда Гари Лукас ұсынған, мақсаты – осы кезеңдегі екеудің музыкалық ынтымақтастығын тіркеу болып табылды.

Мэри Гиберт

Бұл жинақтың жасалуы Баклидің анасы Мэри Гиберттің жетекшілігімен жүрді, ол Баклидің мүлкіне құқық иесі болып табылады. Гиберттің өндіріс бойынша жасаған шешімдері, әсіресе жаңа музыкалық қосымшалармен тректерді қайта өңдеуі, Лукастың шығармашылық бақылауын жоғалтуына және оның шығарылуына деген жалпы жағымсыз реакцияға алып келді. Ол "шындығында, мен елестеткендей болмады" деді.

Хал Уилнер

1991 жылы Сент-Эннс қаласында танысқаннан кейін Бакли мен Лукаспен достығын сақтап қалған Хэл Уиллнер "Songs To No One 1991—1992" альбомының трек-листін жасаумен қатар, альбомға қосымша жазылған және қайта өңделген әндердің продюсері болды. Түсірілген фотосуреттер тек шоудың жарнамаларында ғана емес, сонымен қатар Лукастың "Touched by Grace" кітабының және "Songs To No One 1991—1992" альбомының мұқабаларында да қолданылды.