Введение

Французская повесть Альберта Камю 1942 года «Чужой» (англ. The Stranger, letʁɑ̃ʒe), также опубликованная на английском языке как «The Outsider», – это повесть 1942 года, написанная французским автором Альбертом Камю. Первый из романов Камю, опубликованных при его жизни, рассказывает историю Мёрсо, равнодушного поселенца во Французском Алжире, который через несколько недель после похорон матери убивает безымянного араба в Алжире. Повесть разделена на две части, представляя собой рассказ от первого лица Мёрсо до и после убийства. Камю завершил первоначальный манускрипт к маю 1941 года, с правками, предложенными Андре Мальро, Жаном Польаном и Раймоном Кёно, которые были учтены в окончательной версии. Первое французское издание повести было опубликовано 19 мая 1942 года издательством Gallimard под оригинальным названием; в книжных магазинах оно появилось с июня того же года, но тираж был ограничен 4400 экземплярами – слишком мало, чтобы стать бестселлером. Опубликованная во время нацистской оккупации Франции, книга поступила в продажу без цензуры или вмешательства со стороны Propaganda Staffel. Публикация на английском языке началась с 1946 года, сначала в Великобритании, где название было изменено, чтобы избежать путаницы с переводом одноименного романа Марии Кунцевичовой; после публикации в Соединенных Штатах повесть сохранила свое первоначальное название, и это различие в названиях в Великобритании и Америке сохраняется в последующих изданиях. «Чужой» приобрел популярность в антинацистских кругах после упоминания в статье Жана Поля Сартра «Анализ «Чужого»» (1947). Считаясь классикой литературы XX века, «Чужой» получил высокую оценку критиков за философский взгляд Камю, абсурдизм, синтаксическую структуру и экзистенциализм (несмотря на то, что Камю отвергал эту ярлык), особенно в заключительной главе. Газета Le Monde поставила «Чужого» на первое место в списке 100 книг XX века. Повесть дважды была экранизирована: «Lo Straniero» (1967) и «Yazgı» (2001), неоднократно упоминалась и служила источником вдохновения в телевидении и музыке (в частности, в песне «Killing an Arab» группы The Cure), а в романе Камеля Дауда 2013 года «Расследование Мёрсо» история была пересказана от лица брата убитого араба.

Часть 1

Мюрсо узнает о смерти своей матери, которая жила в доме престарелых на селе. Он берет отпуск с работы, чтобы присутствовать на ее похоронах, но, похоже, не показывает никаких признаков скорби или скорби людям вокруг него. Когда его спросили, хочет ли он увидеть ее тело, он отказался, и он курит и пьет обычный (белый) кофе - а не обязательный черный кофе - на бдительности, проводимой у гроба в ночь перед похоронами. Вернувшись в Алжир, Мюрсо встречает Мари, бывшую секретаршу своей фирмы. Они знакомятся, вместе плавают, смотрят комедийный фильм и начинают интимные отношения. Все это происходит на следующий день после похорон его матери. В течение следующих нескольких дней Мюрсо помогает Раймонду Синтесу, соседу и другу, который, как говорят, является сутенёром, но говорит, что работает на складе, отомстить за девушку-мавританин, которую он подозревает в получении подарков и денег от другого человека. Реймонд просит Мурсо написать письмо, приглашая девушку в квартиру Реймонда, только для того, чтобы он мог заняться с ней сексом, а затем плюнуть ей в лицо и вышвырнуть ее. Слушая Реймонда, Мюрсо не проявляет никакого сочувствия, не выражает беспокойства, что этот план ранит ее эмоционально, и соглашается написать письмо. Девушка посещает Рэймонда в воскресенье утром, и полиция вмешивается, когда он бьет ее за то, что она ударила его, когда он пытался выгнать ее. Он просит Мёрсо засвидетельствовать, что девушка была неверна, когда его вызвали в полицейский участок, и Мёрсо соглашается. В итоге, Рэймонда отпускают с предупреждением. В то время как это происходит, босс Мюрсо спрашивает его, хотел бы он работать в филиале, который их фирма планирует открыть в Париже, и Мари спрашивает его, хочет ли он жениться. В обоих случаях Мюрсо не испытывает к этому серьезных чувств, но готов переехать или жениться, если это понравится другой стороне. Кроме того, Саламано, пожилой сосед Мурсо и Рэймонда, теряет свою обиженную и больную собаку и, несмотря на внешнее поддержание своего обычного злобного и небрежного отношения к существам, несколько раз обращается к Мурсо за утешением и советом. В одном из таких разговоров Саламано, который вскоре после смерти жены взял собаку в качестве компаньона, упоминает, что некоторые соседи "сказали о Мерсо неприятные вещи", после того как он отправил свою мать в дом престарелых. Мюрсо удивляется, узнав об этом негативном впечатлении от его действий. Однажды в выходные Реймонд приглашает Мурсо и Мари в пляжную хижину друга. Там они видят брата отвергнутой подруги Реймонда вместе с другим арабом, о котором Реймонд упомянул, что они следили за ним в последнее время. Арабы противостоят Реймону и его другу, а брат ранит Реймонда ножом, прежде чем убежать. Позже Мёрсо возвращается на пляж в одиночку, вооруженный револьвером, который он взял у Реймонда, чтобы не допустить его необдуманных действий, и сталкивается с братом подруги Реймонда. Дезориентированный и на грани теплового удара, Мюрсо стреляет, когда араб подбрасывает на него нож. Это был смертельный выстрел, но Мюрсо стреляет в человека еще четыре раза после паузы.

Часть 2

Мёрсо в тюрьме. Его общая отстранённость и способность адаптироваться к любым внешним обстоятельствам, кажется, делают жизнь в тюрьме терпимой, особенно после того, как он привыкает к мысли об ограничении свободы и невозможности близости с Мари, хотя в какой-то момент он осознаёт, что уже несколько дней бессознательно разговаривал сам с собой. Почти год он спит, смотрит в маленькое окно своей камеры и мысленно перечисляет вещи в своей старой квартире, ожидая суда. Мёрсо никогда не отрицает совершённого убийства, поэтому на суде прокурор сосредотачивается больше на его неспособности или нежелании плакать на похоронах матери, чем на деталях преступления. Он представляет спокойствие и пассивность Мёрсо как свидетельство его виновности и отсутствия раскаяния, клеймя его бесчувственным монстром, заслуживающим смерти за своё деяние. Несмотря на то, что несколько друзей Мёрсо дают показания в его защиту, а адвокат уверяет его в вероятности мягкого приговора, Мёрсо приговаривают к публичному обезглавливанию. Помещённый в новую камеру, Мёрсо одержим мыслями о надвигающейся казни и апелляцией, пытаясь представить хоть какой-то способ избежать своей участи. Он отказывается от встреч с тюремным капелланом, но однажды тот приходит к нему вопреки его воле. Мёрсо заявляет, что не верит в Бога и даже не интересуется религиозными вопросами, однако капеллан продолжает попытки отвратить его от атеизма (или, точнее, от апатии). Капеллан полагает, что апелляция Мёрсо может привести к его освобождению, но утверждает, что это не избавит его от чувства вины и не восстановит его связь с Богом. В конце концов, Мёрсо в приступе ярости набрасывается на капеллана. Он критикует его мировоззрение и снисходительное отношение, заявляя, что, столкнувшись с неминуемостью смерти, он пришёл к глубокому пониманию жизни и смерти, в котором уверен больше, чем капеллан. Он говорит, что хотя наши слова, поступки и чувства могут влиять на время и обстоятельства нашей смерти, они не могут изменить того факта, что все мы обречены однажды умереть, и, следовательно, ничто не имеет окончательного значения. После ухода капеллана Мёрсо находит некоторое утешение в размышлениях о сходстве между его положением и тем, что, вероятно, чувствовала его мать, окружённая смертью и медленно угасающая в доме престарелых. Выкрики в адрес капеллана лишили его всякой надежды на спасение или успешную апелляцию, и он, наконец, открывает своё сердце «благосклонному безразличию вселенной», осознавая, что он был и остаётся счастлив. Его безразличие к вселенной даёт ему ощущение принадлежности к ней. Он даже надеется на большую, злобную толпу на его казни, которая положит всему конец.

Персонажи

Мёрсо (møʁ. so) — французский поселенец в Алжире, который узнаёт о смерти своей матери по телеграмме. Безразличие Мёрсо к смерти матери свидетельствует об определённой эмоциональной отстранённости от окружающего мира. Приводятся другие примеры. Мёрсо также честен, говорит то, что думает, не считаясь с другими. Он отчуждён от общества из-за своего безразличия, но проявляет некоторую привязанность к Мари. Мать Мёрсо была отправлена в дом престарелых за три года до смерти, как отмечено в первых строках романа. По мере приближения к моменту казни, Мёрсо чувствует родство со своей матерью, полагая, что она тоже приняла бессмысленную вселенную. Томас Перес был женихом матери Мёрсо, пока она находилась в доме престарелых. Он замыкает похоронную процессию матери Мёрсо, и Мёрсо подробно описывает борьбу старика, чтобы не отстать. Его вызывают для дачи показаний на суде Мёрсо. Селест — владелец кафе, которое часто посещает Мёрсо. Он даёт показания на суде Мёрсо. Мари Кардона была машинисткой на том же рабочем месте, что и Мёрсо. На следующий день после похорон матери она встречает Мёрсо в общественном бассейне, и между ними начинается роман. Она спрашивает Мёрсо, любит ли он её, и затем, хотел бы ли он жениться на ней. На первый вопрос он отвечает «нет», ко второму проявляет безразличие. Мари однажды навещает его в тюрьме, но дальнейшие посещения ей запрещены, поскольку она не его жена. Она даёт показания на суде Мёрсо. Саламано — старик, который регулярно выгуливает свою собаку. Он жестоко с ней обращается, но всё же привязан к ней. Когда он теряет собаку, он расстроен и просит у Мёрсо совета. Он даёт показания на суде Мёрсо. Раймонд Синтес — сосед Мёрсо, который избивает свою арабскую любовницу. Её брат и друзья пытаются отомстить. Он втягивает Мёрсо в конфликт, и тот убивает брата. Раймонд и Мёрсо, кажется, сближаются, и он свидетельствует в пользу Мёрсо во время суда. Массон — владелец пляжного домика, куда Раймонд берёт Мари и Мёрсо. Массон — беззаботный человек, который любит жить для себя и быть счастливым. Он даёт показания на суде Мёрсо. Арабы включают любовницу Раймонда, её брата и его предполагаемых друзей. Ни один из арабов в романе «Посторонний» не назван по имени, что отражает дистанцию между французскими колонистами и местным населением. Араб (брат любовницы Раймонда) — человек, застреленный Мёрсо на пляже в Алжире. Капеллан предпринимает последнюю попытку заставить Мёрсо следовать общепринятым социальным нормам, в данном случае, добиваясь христианского прощения за его преступление. Общая слабость аргументов капеллана перед лицом полного безразличия Мёрсо к ним подчёркивает взгляд романа на религию как на ограничивающее мировоззрение, отвлекающее от истины об абсолютной абсурдности жизни.

Оригинальное издание на французском языке

27 мая 1941 года Камю был проинформирован об изменениях, предложенных Андре Мальро после прочтения рукописи, и учел его замечания. В частности, Мальро посчитал минималистичную синтаксическую структуру излишне повторяющейся. Некоторые сцены и отрывки (убийство, разговор с капелланом) также требовали пересмотра. Затем рукопись была прочитана редакторами Жаном Полханом и Раймоном Кену. Герхард Хеллер, немецкий редактор, переводчик и лейтенант Вермахта, работавший в Бюро цензуры, предложил свою помощь. Оригинальный роман на французском языке был опубликован в Париже 19 мая 1942 года издательством Gallimard под названием L'Étranger. Книга начала поступать в книжные магазины в июне 1942 года по цене 25 франков. Было напечатано всего 4400 экземпляров. В качестве маркетингового хода на титульных и задних обложках были сделаны надписи, создающие ложное впечатление о существовании восьми различных изданий. В то время Камю страдал от очередного приступа туберкулеза в Оране и не мог поехать во Францию, поэтому не смог следовать французской издательской традиции – лично вручать экземпляры своей новой книги журналистам. Он также не смог ознакомиться с первыми рецензиями в газетах и наблюдать за распространением книги в магазинах. После публикации ему отправили двадцать экземпляров, но они не дошли, и лишь 17 июня Камю наконец получил один экземпляр. В июле 1942 года у Камю диагностировали туберкулез в обоих легких, и он покинул Алжир, отправившись в Панелье – деревню недалеко от Ле-Шамбон-сюр-Линьон в горах центральной части Франции.

Английские переводы

В 1946 году был опубликован первый английский перевод, выполненный британским автором Стюартом Гилбертом, основанный на первом французском издании. Более 30 лет перевод Гилберта был стандартным английским переводом. Выбранное Гилбертом название "The Stranger" ("Незнакомец") было изменено издательством Hamish Hamilton на "The Outsider" ("Посторонний"), поскольку они считали его "более эффектным и уместным", а также из-за того, что роман Марии Кунцевичовой "Cudzoziemka" на польском языке недавно вышел в Лондоне под названием "The Stranger". В Соединенных Штатах издательство Knopf уже набрало текст рукописи с оригинальным названием Гилберта, когда получило уведомление об изменении, и поэтому проигнорировало его; различие в названиях между британским и американским изданиями сохраняется и в последующих версиях. Джон Гейл и Эрик Дю Плессис отметили неточности в переводе Стюарта Гилберта и возникающие из-за них искажения тона оригинального французского текста Камю в его английской версии. В 1982 году британское издательство Hamish Hamilton, выпустившее перевод Гилберта, опубликовало перевод Джозефа Ларедо, также под названием "The Outsider". Penguin Books приобрела эту версию в 1983 году для издания в мягкой обложке. В 1988 году Vintage опубликовала версию в Соединенных Штатах с переводом американца Мэтью Уорда под стандартным американским названием "The Stranger". Камю находился под влиянием американского литературного стиля, и перевод Уорда отражает американскую языковую практику и более точно соответствует оригинальной прозе и тону Камю. В 2012 году Penguin издала новый перевод Сандры Смит под названием "The Outsider".

Различия между переводами

Критическое различие между этими переводами – выражение эмоций в предложении к концу романа: «Я открыл свое сердце благосклонному безразличию вселенной» в переводе Гилберта, в отличие от «Я открыл свое сердце нежному безразличию вселенной» Ларедо (оригинальный французский: la tendre indifférence du monde; буквально «нежное безразличие мира»). В переиздании Penguin Classics 2000 года слово «нежный» было заменено на «благосклонный». В переводе Смита 2012 года используется буквальный перевод «нежный», и в примечании переводчика указано, что использование «благосклонный» «не передает парадоксальный нюанс «нежности»». Заключительные строки также различаются: Гилберт переводит «в день моей казни должна быть огромная толпа зрителей, и они должны встретить меня воплями проклятий», что контрастирует с переводом Ларедо и Смита «встретить меня криками ненависти». Этот отрывок описывает сцену, служащую противопоставлением предыдущему «безразличию мира». На французском эта фраза звучит как «cris de haine». Уорд переводит это как «с криками ненависти». Гилберт противопоставляет «проклятие» и «казнь». «Aujourd'hui, Maman est morte» – это первое предложение романа. В английских переводах первое предложение передается как «Mother died today», «Maman died today» или в подобном варианте. В 2012 году Райан Блум утверждал, что его следует переводить как «Today, Maman died». Он считает, что это лучше отражает характер Мёрсо, как он раскрывается в романе, как человека, который «живет настоящим моментом», «не зацикливается на прошлом» и «не беспокоится о будущем».

В песне

"Killing an Arab", дебютный сингл The Cure 1978 года, был описан Робертом Смитом как "короткая поэтическая попытка передать моё впечатление от ключевых моментов в романе "l'étranger" (Посторонний) Альберта Камю". "Ночь короче дня", из одноименного альбома 1995 года российской хэви-метал группы Aria, основана на встрече Мёрсо с капелланом в финальной сцене романа. Песня рассказывается от первого лица Мёрсо и включает в себя (на русском языке) строку: "Крики ненависти станут моей наградой / После смерти я не буду одинок". В конце "Asa Phelps Is Dead" из альбома Ghost Stories группы The Lawrence Arms, отрывок, в котором Мёрсо принимает свою неминуемую казнь, читает Крис Маккохан. Это перекликается с некоторыми темами в тексте песни. Автор-исполнитель в жанре фолк Эрик Андерсен написал песню под названием "The Stranger (Song of Revenge)", одну из четырех песен, основанных на произведениях Камю, вошедших в его EP 2014 года "Тень и свет Альберта Камю". Третий сингл Tuxedomoon назывался "The Stranger" и был переработан в 1981 году как "L'étranger (Gigue existentielle)" для EP Suite en sous sol. В текстах обеих версий содержатся прямые отсылки к смерти матери главного героя и к ожиданию, что он будет плакать на её похоронах. Первый сингл Avenged Sevenfold "Nobody" из альбома Life Is But a Dream был вдохновлен романом "Посторонний". В первом куплете "Versailles" из альбома Aethiopes Билли Вудса Вудс напрямую ссылается на убийство в книге со строкой: "На этих улицах жарко, месье, я могу застрелить араба". Турецкая рок-песня под названием “Yabancı” (Незнакомец), написанная и сочиненная Ата Акдагом и исполненная Фердиуном Дюзагачем при участии Yaya, посвящена одноименному роману Камю. Некоторые из текстов песни: “Дни не идут вперед, они потеряли свои имена, всё едино / Я постучал в дверь беды / Я незнакомец, убивающий ради другого”. Песня вошла в альбом “10'a Özel”, выпущенный в 2019 году.

В других СМИ

Limbus Company, инди-хоррор Gacha RPG и пошаговая видеоигра 2023 года от южнокорейской студии Project Moon. Мёрсо – один из двенадцати игровых персонажей, созданный под сильным влиянием Мёрсо из романа «Посторонний». В его промо-ролике он перефразирует цитату: "Aujourd'hui, Maman est morte. Ou peut-être était ce hier, je ne sais pas." ("Сегодня умерла мама. Или, может быть, это было вчера, я не знаю"). Позже, из-за проблем с авторскими правами, цитата была изменена на "Aujourd'hui, j'ai tué maman. Ou peut-être était ce hier." ("Сегодня я убил маму. Или, может быть, это было вчера").