Введение

1991 сингл Nirvana, звучавший в эпизоде сериала "Дневники вампира". "Smells Like Teen Spirit" – песня американской рок-группы Nirvana. Это первый трек и ведущий сингл со второго альбома группы Nevermind (1991), выпущенного на лейбле DGC Records. Неожиданный успех песни вознёс Nevermind на вершину нескольких хит-парадов альбомов в начале 1992 года, что часто рассматривается как момент, когда гранж вошёл в мейнстрим. Это был самый большой хит Nirvana, занимавший высокие позиции в музыкальных чартах по всему миру в 1991 и 1992 годах, и возглавлявший чарты в Бельгии, Франции, Новой Зеландии и Испании. Песня получила широкое признание критиков и была названа "гимном для апатичного поколения X". Хотя Nirvana чувствовала дискомфорт от популярности и коммерческого внимания, вызванных песней, слушатели и критики продолжают считать "Smells Like Teen Spirit" одной из величайших песен всех времён. Музыкальное видео на песню основано на концепции школьной ярмарки, перерастающей в хаос и беспорядки, вдохновлённой фильмом Джонатана Каплана 1979 года "На грани" и фильмом Ramones "Рок-н-ролльная школа". Видео получило две премии MTV Video Music Awards и активно транслировалось на MTV в 1990-х годах. Впоследствии Эми Финнерти, бывший сотрудник отдела программирования MTV, заявила, что видео "полностью изменило облик MTV", предоставив каналу "целое новое поколение для привлечения аудитории". В 2000 году Книга рекордов Гиннеса назвала "Smells Like Teen Spirit" "Самым просматриваемым видео" на MTV Europe. "Smells Like Teen Spirit" была включена в список "The Songs That Shaped Rock and Roll" Зала славы рок-н-ролла. В 2001 году Ассоциация звукозаписывающей индустрии Америки (RIAA) поместила песню на 80-е место в своём списке "Песни столетия". В 2002 году NME поставила песню на второе место в своём списке "100 величайших синглов всех времён", а Kerrang! – на первое место в своём списке "100 величайших синглов всех времён". В 2017 году песня была включена в Зал славы Грэмми.

Написание и запись

"Smells Like Teen Spirit" была одной из нескольких песен, написанных после первых записей Nirvana с продюсером Бутчем Вигом в 1990 году. Вокалист и гитарист Курт Кобейн начал писать её за несколько недель до записи их второго альбома Nevermind в 1991 году. Он говорил, что это была попытка написать песню в стиле Pixies, группы, которой он восхищался:

Я пытался написать идеальную поп-песню. По сути, я пытался скопировать Pixies. Должен признать это. Когда я впервые услышал Pixies, я настолько сильно проникся этой группой, что мне следовало быть в ней – или, по крайней мере, в кавер-группе Pixies. Мы использовали их ощущение динамики: тихие и мягкие переходы к громким и резким. Когда Кобейн представил песню своим соратникам по группе, она состояла лишь из основного гитарного риффа и вокальной мелодии припева. Кобейн сказал, что рифф был "заезженным", похожим на рифф Boston или песню Ричарда Берри "Louie Louie", которые, в свою очередь, вдохновлялись диско-исполнителями вроде The Gap Band. В результате, это единственная песня на Nevermind, в авторстве которой указаны все три участника группы. Название происходит от фразы, написанной на стене Кобейна его подругой Кэтлин Ханной, вокалисткой riot grrrl группы Bikini Kill: "Курт пахнет как Teen Spirit". Ханна имела в виду, что Кобейн пах дезодорантом Teen Spirit, который она и Тоби Вейл, его тогдашняя девушка, обнаружили во время похода в продуктовый магазин. Кобейн говорил, что узнал о существовании дезодоранта лишь спустя несколько месяцев после выхода сингла и воспринял это как революционный лозунг, поскольку они обсуждали анархизм и панк-рок. Перед записью альбома группа отправила Вигу демо-записи песен, включая "Teen Spirit". Несмотря на искажённый звук из-за игры на высокой громкости, Виг почувствовал в них потенциал. Виг и группа записали "Smells Like Teen Spirit" в Sound City Studios в районе Ван-Ньюс города Лос-Анджелес, штат Калифорния, в мае 1991 года. Виг предложил изменения в аранжировке, включая перемещение гитарной импровизации в припев и сокращение припева. Группа записала основной трек за три дубля, выбрав для финальной версии второй.

Музыка

"Smells Like Teen Spirit" – песня в жанрах гранж и альтернативный рок. Она была записана в оригинальной тональности фа минор и следует аккордовой последовательности F5 – B – A5 – D, с основным гитарным риффом, построенным из четырех пауэр-аккордов, сыгранных в синкопированном ритме шестнадцатых нот Кобейном. Гитарные аккорды были удвоены для создания “более мощного” звучания. Аккорды иногда переходят в подвешенные аккорды из-за того, что Кобейн играет на четырех нижних струнах гитары, добиваясь плотности звука. Элементы структуры отмечены изменениями в громкости и динамике, переходящими от тихих к громким несколько раз. Эта структура – “тихие куплеты с колеблющейся, хорусной гитарой, за которыми следуют мощные, громкие припевы, вдохновленные хардкором” – стала шаблоном для альтернативного рока. Во время куплетов группа поддерживает ту же аккордовую последовательность, что и в припеве. Кобейн играет двухнотную гитарную линию поверх басовой линии Новоселича, состоящей из восьмых нот на основной ноте аккорда, которая очерчивает аккордовую прогрессию. Приближаясь к припеву, Кобейн начинает играть одни и те же две ноты на каждую долю такта и повторять слово “Hello”. После второго припева Кобейн исполняет 16-тактовое гитарное соло, повторяя свою вокальную мелодию из куплета и пре-припева. Во время заключительного рефрена Кобейн неоднократно поет “A denial” (“Отрицание”), и его голос становится напряженным от крика. MTV даже подготовила версию видеоклипа, в которой текст песни отображался в нижней части экрана, и транслировала ее, когда клип добавили в плотный ротационный график. Марш, пытаясь расшифровать текст, после прочтения правильных слов из нот песни почувствовал, что “то, что я себе представлял, было намного лучше (по крайней мере, более удовлетворительным), чем то, что на самом деле пела Nirvana”, и добавил: “Хуже всего, я не уверен, что теперь знаю больше о [значении] “Smells Like Teen Spirit”, чем до того, как я получил официальную информацию”. В книге “Teen Spirit: The Stories Behind Every Nirvana Song” (“Тен-спирит: истории каждой песни Nirvana”) утверждается, что “Teen Spirit” – это “типичное для Кобейна мрачное исследование смысла и бессмысленности”. Азеррад играет на контрасте противоречивых текстов Кобейна (например, “It's fun to lose and to pretend” – “Забавно проигрывать и притворяться”) и утверждает, что “главная мысль заключается не просто в конфликте двух противоположных идей, а в путанице и гневе, которые этот конфликт вызывает у рассказчика – он зол на свою собственную растерянность”. Азеррад приходит к выводу, что песня “попеременно является саркастической реакцией на саму идею революции, но в то же время и принимает ее”. Кроме того, “знаменитый туманный двустишие” – “A mulatto, an albino / A mosquito, my libido” (“Мулат, альбинос / Комар, мое либидо”) – по словам Азеррада, “это не что иное, как две пары противоположностей, забавный способ сказать, что рассказчик очень возбужден”. В биографии Кобейна “Heavier Than Heaven” Чарльз Р. Кросс утверждает, что песня является отсылкой к отношениям Кобейна с его бывшей девушкой Тоби Вейл. Кросс цитирует строчку “She's over bored and self assured” (“Она слишком скучна и самоуверенна”) и заявляет, что песня “не могла быть о ком-то другом”. Кросс подкрепляет свой аргумент текстами, которые присутствовали в более ранних черновиках, например, “Who will be the King & Queen of the outcasted teens” (“Кто будет королем и королевой отверженных подростков”). “Teen Spirit” широко интерпретируется как гимн подростковой революции, что подтверждается и музыкальным видеоклипом.

Релиз и прием

"Smells Like Teen Spirit" вышла на радио 27 августа 1991 года. 10 сентября она была выпущена как ведущий сингл с альбома *Nevermind* – дебютной работы Nirvana на лейбле DGC Records. Изначально песня не попала в чарты и хорошо продавалась лишь в регионах США с уже сформировавшейся фан-базой Nirvana. Сингл задумывался как основа для альтернативного рока с альбома и не предназначался для того, чтобы стать хитом; последующий сингл "Come as You Are" планировался как трек, способный пробиться на основные радиостанции. Однако, кампусные и современные рок-радиостанции поставили "Smells Like Teen Spirit" в плотную ротацию. Дэнни Голдберг из менеджмент-компании Nirvana, Gold Mountain, сказал: "Никто из нас не видел в ней кроссоверный хит, но публика услышала ее, и это произошло мгновенно. Они услышали ее на альтернативном радио, а затем ринулись покупать ее, как лемминги". Премьера видео состоялась 29 сентября в ночной альтернативной рок-программе MTV *120 Minutes*, и оно оказалось настолько популярным, что канал начал транслировать его в дневное время. В октябре MTV добавила видео в подборку "Buzz Bin", где оно оставалось до середины декабря. К концу года песня, музыкальное видео и альбом *Nevermind* стали хитами. "Smells Like Teen Spirit" и *Nevermind* стали редким кросс-форматным феноменом, достигнув всех основных рок-радиоформатов, включая современный рок, хард-рок, альбом-ориентированный рок и радио для студентов. "Smells Like Teen Spirit" также добилась успеха как у критиков, так и у публики. Она возглавила годовые опросы *Village Voice* "Pazz & Jop" и *Melody Maker* 1991 года и заняла второе место в списке лучших синглов года по версии *Rolling Stone*. Сингл достиг шестой строчки в чарте Billboard Hot 100 в ту же неделю, когда *Nevermind* поднялся на первое место в чарте альбомов. "Teen Spirit" возглавила чарт Modern Rock Tracks и получила платиновый статус (продано более миллиона копий) от Recording Industry Association of America. Однако многие американские станции формата Top 40 неохотно ставили песню в регулярный эфир и ограничивали ее трансляцию ночным временем. Сингл также имел успех в других странах. В Великобритании "Smells Like Teen Spirit" вышла 18 ноября 1991 года, достигнув седьмого места в UK Singles Chart и продержавшись в чарте 184 недели. Песня была номинирована на две премии "Грэмми": за лучшее хард-рок-исполнение с вокалом и лучшую рок-песню. Позднее *Entertainment Weekly* назвала поражение Nirvana Эрику Клэптону в номинации "Лучшая рок-песня" одним из десяти самых больших провалов в истории "Грэмми". За пределами США песня возглавила чарты Бельгии, Франции, Новой Зеландии и Испании. Она вошла в пятерку лучших в нескольких европейских странах и достигла пятой позиции в Австралии. Она появилась в нескольких годовых чартах, включая 10-е место в Новой Зеландии, 17-е место в Бельгии и Германии и 32-е место в Billboard Hot 100 Year End Chart. Тем не менее, музыкальная пресса присвоила песне статус "гимн поколения", сделав Кобейна неохотным представителем поколения X. *The New York Times* написала, что "'Smells Like Teen Spirit' могла бы стать версией этого поколения сингла Sex Pistols 1976 года 'Anarchy in the U.K.', если бы не горькая ирония, пронизывающая ее название – как Nirvana знает слишком хорошо, подростковый дух обычно разливают по бутылкам, упаковывают и продают". Nirvana чувствовала дискомфорт от успеха песни и часто исключала ее из сет-листа на более поздних концертах. Перед выходом следующего альбома группы 1993 года *In Utero* Новоселич заметил: "Если бы не 'Teen Spirit', я не знаю, как бы *Nevermind* добился успеха. На *In Utero* нет 'Teen Spirits'". Кобейн сказал в 1994 году: "Мне все еще нравится играть 'Teen Spirit', но это почти стыдно. Все слишком сосредоточились на этой песне". Бюджет на видео составлял от 30 000 до 50 000 долларов. Съемки проходили 17 августа 1991 года на 6-й студии GMT Studios в Калвер-Сити. В видео показано, как Nirvana играет на школьном митинге в спортзале перед апатичной аудиторией на трибунах, а группы поддержки одеты в черные платья с анархистским символом Круга А. В видео появляется Бертон С. Белл, позже ставший фронтменом хэви-метал группы Fear Factory. Иногда сцена переключается на уборщика (в исполнении Тони Де Ла Розы), одетого в темно-синий комбинезон и танцующего с ручкой швабры. Видео заканчивается тем, что ученики разрушают декорации и оборудование группы. Недовольство было искренним: статистам, заполнившим трибуны, приходилось сидеть во время многочисленных повторов песни в течение всего дня съемок. Кобейн убедил Баера разрешить статистам начать мош, и на съемочной площадке воцарился хаос. "Как только ребята начали танцевать, они просто послали все к черту, потому что устали от его придирок в течение дня", – сказал Кобейн. Кобейну не понравился финальный монтаж Баера, и он проконтролировал повторный монтаж видео, создав окончательную версию. Байер сказал, что, в отличие от последующих артистов, с которыми он работал, Кобейн не был тщеславен и больше заботился о том, чтобы "в видео было что-то, что действительно отражало их суть". Видео принесло Nirvana награды Best New Artist и Best Alternative Group на MTV Video Music Awards 1992 года, а в 2000 году Книга рекордов Гиннесса назвала "Teen Spirit" самым просматриваемым видео на MTV Europe. Эми Финнерти, бывший сотрудник отдела программирования MTV, позже сказала, что видео "изменило весь облик MTV", предоставив им "целое новое поколение для продажи". MTV поместила музыкальное видео к песне на третье место в своем списке "100 величайших музыкальных видео всех времен" в 1999 году. VH1 поместила премьеру видео "Teen Spirit" на восемнадцатое место в своем списке "100 величайших моментов рок-н-ролла на телевидении" в 2000 году, отметив, что оно сделало альтернативный рок "коммерческой и поп-культурной силой". В 2001 году VH1 назвала его четвертым величайшим видео. Видео было спародировано в музыкальном видео "Weird Al" Янковича "Smells Like Nirvana" и в музыкальном видео Боба Синклера 2006 года "Rock This Party (Everybody Dance Now)". К 25 декабря 2019 года видео было просмотрено 1 миллиард раз на YouTube.

Живые выступления

"Smells Like Teen Spirit" впервые была исполнена вживую 17 апреля 1991 года в клубе OK Hotel в Сиэтле, штат Вашингтон. Это выступление представлено на DVD бокс-сета 2004 года With the Lights Out, а более короткие фрагменты вошли в DVD Classic Albums: Nevermind и документальный фильм Hype!. Поскольку текст песни еще не был окончательно написан, между первым исполнением и финальной версией существуют заметные различия. Например, первое выступление начиналось со слов "Come out and play, make up the rules", а не с "Load up on guns, bring your friends". Запись ранней версии можно найти на With the Lights Out и снова на Sliver: The Best of the Box. Похожее раннее живое исполнение песни представлено в документальном фильме 1991: The Year Punk Broke, снятом во время летнего тура 1991 года по Европе совместно с Sonic Youth. Международный телевизионный дебют "Smells Like Teen Spirit" состоялся 8 ноября 1991 года в британской телепрограмме The Word. Кобейн начал выступление со слов: "Я хочу, чтобы все в этом зале знали, что Кортни Лав, вокалистка сенсационной поп-группы Hole, – лучшая в мире". Кобейн и Лав поженились в следующем году. Nirvana часто меняла текст и темп песни во время живых выступлений. В некоторых версиях строка "our little group has always been" заменялась на "our little tribe has always been", что можно услышать на концертном альбоме 1996 года From the Muddy Banks of the Wishkah. Rolling Stone отметил, что версия "Teen Spirit" с Wishkah "[позволила] гитаре Кобейна выйти за пределы мелодических рамок песни, вдохнув новую жизнь в этот почти исчерпанный хит". Заметное альтернативное исполнение "Smells Like Teen Spirit" состоялось на BBC's Top of the Pops в 1991 году, когда группа отказалась изображать игру под заранее записанный фонограмму, а Кобейн намеренно спел всю песню на октаву ниже и изменил множество строк (например, "Load up on guns, bring your friends" стало "Load up on drugs, kill your friends"). Позже Кобейн признался, что пытался подражать бывшему фронтмену The Smiths Моррисси. Когда Top of the Pops была закрыта в 2006 году, The Observer включила выступление Nirvana с "Smells Like Teen Spirit" в список трех лучших в истории шоу. Это выступление можно увидеть на домашнем видео 1994 года Live! Tonight! Sold Out!.

Наследие

Названная "гимном для апатичных детей" поколения X, в годы, последовавшие за самоубийством Кобейна в 1994 году и распадом Nirvana, "Smells Like Teen Spirit" продолжала получать высокую оценку критиков и часто считается одной из величайших песен всех времен. В 1997 году она была включена в список "Песни, сформировавшие рок-н-ролл" в Зале славы рок-н-ролла. В 2000 году VH1 оценила песню на 41-м месте в своем списке "100 величайших рок-песен", в то время как MTV и Rolling Stone поместили её на третье место в своем совместном списке "100 величайших поп-песен". Американская ассоциация звукозаписывающей индустрии (RIAA) поставила "Smells Like Teen Spirit" на восьмидесятое место в списке "Песни века" 2001 года. В 2002 году NME присудила песне второе место в своем списке "100 величайших синглов всех времен", а Kerrang! – первое место в собственном списке "100 величайших синглов всех времен". VH1 поместила "Smells Like Teen Spirit" на первое место в своем списке "100 величайших песен за последние 25 лет" в 2003 году, а в том же году песня заняла третье место в опросе Q "1001 лучшая песня всех времен". В 2021 году Rolling Stone поставила "Smells Like Teen Spirit" на пятое место в своем списке "500 величайших песен всех времен". В 2005 году песня заняла шестое место в "Global Best Song Ever Poll". В 2022 году она была включена в список "История NME в 70 (в основном) знаковых песен": Марк Бомонт написал, что с этой песней Nirvana возродила американский рок, "отточив мелодичные рычания Husker Du, Pixies, Dinosaur Jr и Sonic Youth до динамики, дружественной MTV – тихой и громкой". В 2006 году в опросе VH1 UK "Любимая лирика нации" строка "Я чувствую себя глупо и заразно / Сейчас мы здесь, развлекайте нас" была признана третьей любимой лирикой более чем 13 000 избирателей. VH1 поместила "Smells Like Teen Spirit" на первое место в своем списке "100 величайших песен 90-х" в 2007 году, а Rolling Stone оценила её на десятом месте в своем списке "100 величайших гитарных песен всех времен". В 2009 году песня в третий раз подряд возглавила Triple J Hottest 100 of All Time в Австралии (ранее она занимала первое место в 1991 и 1998 годах). В том же году VH1 поместила песню на седьмое место в своем списке "100 величайших песен хард-рока". Несмотря на то, что в 2006 году в статье о Nevermind в списке "100 альбомов всех времен" утверждалось, что "'Smells Like Teen Spirit' может быть худшей песней альбома", журнал Time позже включил её в свой список "100 песен всех времен" в 2011 году. В том же году "Smells Like Teen Spirit" сохранила девятое место в обновленном списке "500 величайших песен всех времен" Rolling Stone, а в 2019 году журнал поместил её на первое место в списке "50 лучших песен девяностых". NME поместила песню на второе место в своем списке "100 лучших треков 90-х" в 2012 году и на первое место в списке "500 величайших песен всех времен" в 2014 году. В 2015 году песня была названа самой знаковой песней всех времен согласно исследованию, проведенному колледжем Голдсмита, который проанализировал различные песни, представленные в многочисленных списках "лучших всех времен", используя аналитическое программное обеспечение для сравнения их тональности, BPM, разнообразия аккордов, лирического содержания, тембрального разнообразия и звуковых вариаций, в результате чего эта песня получила это звание. В 2017 году она была включена в Зал славы Грэмми. "Smells Like Teen Spirit" была переиздана в виде лимитированного 7-дюймового винилового сингла в декабре 2011 года. В попытке повторить успех кампании в Facebook 2009 года, направленной на продвижение песни "Killing in the Name" группы Rage Against the Machine, была запущена онлайн-кампания по продвижению "Smells Like Teen Spirit" на первое место в британском чарте синглов к Рождеству 2011 года в знак протеста против действий телешоу The X Factor по отношению к детской благотворительной организации Rhythmix. Аналогичная кампания была запущена и в Ирландии, чтобы песня заняла первое место в ирландском чарте синглов к Рождеству 2011 года. В результате кампании песня достигла 11-го места в британском чарте синглов, продав 30 000 копий. Согласно годовому отчету Nielsen Music за 2019 год, "Smells Like Teen Spirit" была самой часто проигрываемой песней десятилетия на мейнстримном рок-радио, с 145 000 ротациями. Все песни в топ-10 были выпущены в 1990-х годах. В июне 2021 года "Smells Like Teen Spirit" стала лишь второй песней 1990-х годов, достигшей 1 миллиарда прослушиваний на платформе Spotify.

Обложки и пародии

Тори Амос записала песню и выпустила ее в 1992 году на своем сингле "Crucify". Дэйв Грол прокомментировал кавер-версии Nirvana в 1996 году: "Есть несколько групп, которые играют каверы Nirvana, и это совершенно нелепо. Это почти как надругательство, именно так я об этом думаю. Версия Тори Амос (Smells Like Teen Spirit) была неплохой. Это было довольно забавно. Она может делать все, что ей вздумается". "Weird Al" Янкович спародировал песню в 1992 году с "Smells Like Nirvana" – песней о самой Nirvana. Кобейн быстро дал согласие, но спросил: "Это не про еду, да?" Янкович ответил: "Нет, это о том, что никто не может понять твои тексты". Услышав пародию, Кобейн и его коллеги по группе залились истерическим смехом. Янкович рассказывал, что Кобейн сказал ему, что понял, что Nirvana "добилась успеха", когда услышал эту пародию. В 1995 году квиркор-группа Pansy Division выпустила кавер-версию с измененным текстом под названием "Smells Like Queer Spirit" на своем альбоме Pile Up. Гитарист Pansy Division Джон Джиноли настаивал, что версия его группы – это не пародия, а "любящая дань уважения". В фильме 2015 года "Пан" звучит кавер-версия песни в исполнении Хью Джекмана в роли пирата Черной Бороды и других актеров в музыкальной сцене, представляющей персонажа и его команду. Она была выбрана для этой сцены после того, как другие традиционные пиратские песни "просто не складывались" у режиссеров во время репетиций. Версия в исполнении певицы Malia J используется в начальных титрах фильма 2021 года "Черная вдова".