Введение

Фильм 1997 года Хармони Корина «Gummo» – американский экспериментальный драматический фильм 1997 года, написанный и поставленный Хармони Корином (в его режиссерском дебюте) с участием Линды Манц, Макса Перлиха, Джейкоба Рейнольдса, Хлои Севиньи, Джейкоба Сеуэлла и Ника Саттона. Действие фильма разворачивается в Ксении, штат Огайо, городке на Среднем Западе США, ранее пострадавшем от разрушительного торнадо. Свободное повествование следует за несколькими главными героями, которые находят необычные и деструктивные способы убить время, прерываемое эпизодами, изображающими других жителей города. «Gummo» был снят в Нэшвилле, штат Теннесси, при приблизительном бюджете в 1,3 миллиона долларов. Фильм не получил широкого проката и не собрал значительной кассовой прибыли. Критики отреагировали на фильм смешанными и негативными отзывами, а также вызвали широкий резонанс в прессе из-за его откровенного содержания и стилизованного, слабо связанного повествования.

Сюжет

Мальчик по имени Соломон рассказывает о том, как торнадо разрушил маленький городок Ксения, штат Огайо. Немой подросток, известный как Кролик-мальчик, в дождь на эстакаде одет только в розовые кроличьи уши, шорты и теннисные туфли. Кролик-мальчик держит кота за загривок и топит его в бочке с водой. Затем фильм переходит к другой сцене с Тэммлером — другом Соломона — в разбитой машине с девушкой. Они ласкают друг друга, и Тэммлер замечает у девушки уплотнение в груди. Тэммлер и Соломон спускаются с холма на велосипедах. В повествовании Соломон описывает Тэммлера как мальчика с "великолепной харизмой", которого некоторые называют "откровенно злобным". Позже Тэммлер направляет пневматическую винтовку на кота. Соломон останавливает его, протестуя, что это домашний кот. Они уходят, а камера следует за котом к дому его хозяев. Кошка принадлежит трём сёстрам, две из которых — подростки, а одна — ещё не достигла полового созревания. Фильм возвращается к сцене, где Тэммлер и Соломон охотятся на бродячих кошек, которых они сдают местному бакалейщику, намеревающемуся заколоть их и продать в местный ресторан. Бакалейщик говорит им, что у них есть конкурент в этом деле. Тэммлер и Соломон покупают у бакалейщика клей, которым они вдыхают, чтобы опьяниться. Затем фильм переходит к сцене, где двое нецензурно ругающихся молодых парней, одетых как ковбои, разрушают вещи на свалке. Приходит Кролик-мальчик, и другие парни "убивают" его из рогаток. Кролик-мальчик притворяется мёртвым, а парни ругаются на него, шарят по его карманам, затем снимают и бросают один из его ботинок. Им становится скучно, и они оставляют Кролика-мальчика, распростёртого на земле. Тэммлер и Соломон выслеживают местного мальчишку, который ворует "их" кошек. Браконьер, по имени Джаррод Виггли, отравляет кошек, вместо того чтобы стрелять в них. Когда Тэммлер и Соломон в масках и с оружием вламываются в дом Джаррода с намерением причинить ему вред, они находят фотографии юноши в женской одежде и его пожилой бабушки, которая находится в кататоническом состоянии и подключена к аппарату искусственного жизнеобеспечения. Джарроду приходится ухаживать за ней, что он ранее считал "отвратительным". Увидев, что Джаррода нет дома, Тэммлер и Соломон решают уйти. Тэммлер обнаруживает бабушку, лежащую в постели, заявляет, что "так жить нельзя", и выключает аппарат искусственного жизнеобеспечения. В фильме есть ряд других сцен, в том числе: пьяный мужчина, флиртующий с карликом-геем; мужчина, сводящий свою сестру-инвалида с Соломоном и Тэммлером; сёстры, столкнувшиеся с пожилым педофилом; пара близнецов, продающих конфеты по домам; короткий разговор с теннисистом, лечащим СДВГ; длинная сцена, где Соломон ужинает, принимая ванну в грязной воде; пьяная вечеринка с борьбой на руках и стульях; и два брата-скинхеда, боксирующих друг с другом на кухне. Есть также множество ещё более коротких сцен, изображающих сатанинские ритуалы, кадры, похожие на домашнее видео, и разговоры, содержащие расистские высказывания. Следующая сцена в фильме поставлена под песню "Crying" Роя Орбисона, которую Тэммлер ранее упоминал как песню, которую пел его старший брат, трансгендер (брат в итоге уехал в "Большой город" и бросил его). В финальной сцене Соломон и Тэммлер многократно стреляют в кошку сестёр из своих пневматических винтовок под дождём, с монтажными склейками к Кролику-мальчику, целующему девочек-подростков в бассейне. Кролик-мальчик бежит к камере через поле, держа в руках тело мёртвой кошки, которое он показывает зрителям, разрушая "четвёртую стену". В финальной сцене показана девушка, которая побрила брови ранее в фильме, поёт "Иисус любит меня" в постели рядом с мамой (или сестрой). Фильм, наконец, гаснет, когда поющей девушке говорят "потише" и идти спать.

Предварительная работа

Написав "Гуммо", Гармони Корин отказался от традиционной трехчастной структуры сюжета и стремился избежать создания персонажей с однозначными моральными качествами. Вместо этого, отдав предпочтение коллажеобразной сборке, Корин сосредоточился на создании интересных моментов и сцен, которые, будучи сопоставлены, формировали бы уникальное повествование. Чтобы оправдать такую хаотичную структуру, Корин выбрал в качестве места действия город Ксения, штат Огайо, который в 1974 году пережил разрушительный торнадо. "Гуммо" стал её первым появлением на экране за 16 лет. Корин обнаружил двух главных героев, просматривая кабельное телевидение. Он заметил Джейкоба Рейнольдса в эпизодической роли в фильме "Дорога в Велвилл" (1994). "Он был настолько визуально выразителен, что я никогда не уставал смотреть на его лицо". Ник Саттон, исполнивший роль Тэммлера, привлек внимание в эпизоде о профилактике наркомании шоу Салли Джесси Рафаэль под названием "Мой ребенок умер от вдыхания клея". В передаче Саттона спросили, где он видит себя через несколько лет, на что он ответил: "Скорее всего, я буду мертв". Корин вспоминает: "Я увидел его лицо и понял, что это именно тот парень, о котором я мечтал, это мой Тюмлер. В нем была какая-то красота". Продюсер Скотт Маколей отметил: "Он как бы найденный Гармони человек, помещенный в центр этого фильма, который порой реалистичен, а порой магичен. Я считаю Ника эквивалентом Бруно С. Герцога в творчестве Гармони".

Съемки

Фильм был снят в некоторых из самых бедных районов Нэшвилла. Продюсер Кэри Вудс комментирует: "Мы видим бедность, которую мы привыкли видеть в странах третьего мира, когда новостные бригады освещают голод, [но] видим это в самом сердце Америки". В одном маленьком доме проживало пятнадцать человек и несколько тысяч тараканов. Жуки буквально ползали вверх и вниз по стенам. В какой-то момент съемочная группа взбунтовалась против съемок в таких условиях, и Корину пришлось купить для них защитные костюмы. Корин и Эскофье, которым это показалось оскорбительным и неуважительным по отношению к жителям домов, "надели плавки и шлепанцы, просто чтобы их спровоцировать".

Темы

Фильм исследует широкий спектр проблем, включая злоупотребление наркотиками, насилие, убийства, вандализм, психические расстройства, бедность, ненормативную лексику, гомофобию, сексуальное насилие, сексизм, расизм, самоубийство, горе, проституцию и жестокое обращение с животными. Корин избегал каких-либо романтических представлений об Америке, в том числе о её бедных и людях с ментальными особенностями. Корин комментирует поп-эстетику фильма, говоря: "Америка – это постоянная переработка, интерпретация поп-культуры. Я хочу, чтобы вы увидели этих детей в футболках Bone Thugs & Harmony и кепках Metallica – это почти шизофреническая идентификация с популярными образами. По сути, именно так люди общаются друг с другом сегодня, через эти образы". Фильм был приобретён для дистрибуции компанией Fine Line Features и вышел в ограниченный прокат с рейтингом R (отредактированный от первоначального NC-17) в США 17 октября 1997 года из-за всестороннего изображения асоциального поведения несовершеннолетних, включая насилие, употребление наркотиков, сексуальный контент и ненормативную лексику.

Критический прием

Gummo получил преимущественно смешанные и негативные отзывы, с рейтингом одобрения 38% на Rotten Tomatoes, основанным на 58 рецензиях, и средним рейтингом 6.0/10. Критический консенсус сайта гласит: «Смелые провокации фильма Gummo могут впечатлить зрителей, склонных к иконоборчеству, но другим будет сложно увидеть что-то, кроме мрачного взгляда на повествование, свойственного сценаристу и режиссеру Хармони Корину». На Metacritic, который выставляет нормализованную оценку, фильм имеет рейтинг 19/100 на основе 15 рецензий, что указывает на «крайнюю неприязнь». Вернер Херцог высоко оценил фильм и рассказал, что был впечатлен беконом, приклеенным к стене во время сцены в ванной. Режиссер Лукас Мудиссон включил его в список десяти лучших фильмов в опросе Sight and Sound 2002 года, а австралийский режиссер Меган Спенсер также похвалила картину. Дэвид Страттон из SBS’s The Movie Show в своей рецензии отметил, что «любителям кошек следует быть предупрежденными», но в конечном итоге высоко оценил фильм, назвав его «оригинальным». Кинорежиссер Гас Ван Сант пишет о Gummo: «Ядовитый по сюжету; гениальный в создании персонажей; триумфальный по структуре; кокетливо нежный в эпилоге; комедийный по тематике; бунтарский по духу; честный в своей сути; вдохновляющий в своем создании и с презрением на языке, [Gummo] – это портрет жизни в маленьком городке Средней Америки, который одновременно поражает своей реалистичностью и завораживает своей мечтательностью». Короткий фрагмент из Gummo был показан после вступительной заставки в фильме «Живот» 1998 года. Киносайты Mubi и They Shoot Pictures, Don't They? включили Gummo в список 1000 величайших фильмов всех времен.

Дневник Анны Франк, часть II

Дневник Анны Франк, часть II – это 40-минутный трехэкранный коллаж с участием тех же актеров и затрагивающий те же темы, что и в фильме «Гуммо», и его можно рассматривать как дополнение к нему. Корин отмечает: «Я, вероятно, смогла бы снять еще два фильма, используя отснятый материал, оставшийся от «Гуммо». Часть этого материала я планирую использовать в этой художественной работе. Проблема мультимедийной проекции в том, что зачастую стиль начинает доминировать, угрожая содержанию и упрощая его. Это становится почти как музыкальный клип – смешение различных форм ради самого смешения».