Введение

Роман Айрис Мердок "Красный и зеленый" – роман Айрис Мердок. Опубликованный в 1965 году, он стал ее девятым романом. Действие разворачивается в Дублине в течение недели, предшествующей Пасхальному восстанию 1916 года, и является единственным историческим романом в ее творчестве. Его персонажи – члены сложной, тесно связанной англо-ирландской семьи, различающиеся по религиозным убеждениям и взглядам на отношения между Англией и Ирландией. В романе сочетается основательное исследование событий, предшествовавших Пасхальному восстанию, и запутанная сексуальная комедия. Публикация романа вызвала неоднозначную реакцию критиков.

Сюжет

Действие романа происходит в Дублине в течение недели, предшествующей Пасхальному восстанию 1916 года. Все персонажи – члены сложной, тесно связанной англо-ирландской семьи. В начале повествования Эндрю Чейз Уайт – молодой второй лейтенант Королевского конного полка короля Эдуарда, проводящий отпуск с семьей в Ирландии перед отправкой со своим полком во Францию. Мёрдок, хотя и родилась в Дублине в семье протестантов, покинула Ирландию в младенчестве и прожила всю жизнь в Англии. Она провела обширные исследования по ирландской истории в подготовку к написанию романа. В романе разворачиваются многочисленные дебаты и дискуссии об ирландской истории и националистической политике, в основном между Кристофером Беллманом и Пэтом и Каталом Думаем. Инцест – важная тема романа и распространенный мотив в творчестве Мёрдок, где "квазиинцестную конкуренцию членов одной семьи за одного любимого можно встретить повсеместно", равно как и фактические инцестуальные отношения. Помимо связи с Эндрю, который называет ее "тетей Милли", и попыток соблазнить своего племянника Пэта, она утверждает, что имела сексуальные отношения со своим сводным братом, отцом Эндрю. Роман характеризуется как часть "романтической фазы" в творчестве Мёрдок, в которой она была озабочена "ответственностью, обязательствами и узами брака или, в случае романа "Красный и зеленый", религиозным призванием". В данном случае Барнабас Драмм, тоскуя по Милли и испытывая обиду на свою добродетельную жену Кэтлин, не может отказаться от своей мечты о религиозном призвании и чувствует себя "по призванию – несостоявшимся священником". Отзывы были неоднозначными: несколько критиков посчитали, что "аспект спальной комедии", сосредоточенный вокруг Милли, был "губителен для книги". В New York Times Джон Боуэн также охарактеризовал "Красный и зеленый" как "механический роман", в котором "вымысел нагромождается на вымысел", что недостойно "писателя такого масштаба". Другой рецензент New York Times не согласился, назвав "Красный и зеленый" "блестящим и увлекательным" романом с "великолепно своенравной героиней" Милли Киннард и "стилем, который каким-то образом сочетает в себе методы Сартра и Стендаля". Рецензент журнала Time остался не впечатлен романом, назвав его "не лучшей ее книгой, но и не худшей". В рецензии высоко оценили ее описательные способности, но персонажей назвали "сексуально смущенными, терзаемыми необъяснимыми чувствами вины, совершенно неэффективными и неправдоподобными как люди". Биограф Мёрдок Питер Конради отмечает, что ирландские рецензии были "в целом положительными", включая рецензию Шона О Фаолейна в Irish Times. Бенедикт Кили рекомендовал его американским читателям как путеводитель по характерам "английцев и ирландцев" и похвалил способность Мёрдок различать "со схоластической точностью между английским и ирландским дождем".