Введение

Альберт Мейслс (26 ноября 1926 – 5 марта 2015) и его брат Дэвид Мейслс (10 января 1931 – 3 января 1987; /ˈmeɪzlz/ МЕЙЗЛЗ) – американский дуэт документальных кинорежиссёров, известные своей работой в стиле «Прямого кино». Их наиболее известные фильмы включают «Торговец» (1969), «Укрытие» (1970) и «Серые сады» (1975).

Ранние годы жизни

Братья родились в районе Дорчестер в Бостоне и жили там до переезда семьи в Бруклин, штат Массачусетс, когда Альберту было 13 лет. Родители Альберта и Дэвида, оба еврея, были иммигрантами в Соединенные Штаты; их отец, родившийся на Украине, работал служащим почты, а мать, родом из Польши, – школьной учительницей. Семья первоначально поселилась в Дорчестере, чтобы быть ближе к родственникам (двоюродному деду братьев Йозефу Мейслзу и его дочери и зятю, Бекки и Джо Кандиб), которые переехали туда раньше. Альберт изначально строил карьеру профессора и исследователя в области психологии. После службы в танковом корпусе армии США во время Второй мировой войны Альберт получил степень бакалавра в Сиракузском университете и степень магистра психологии в Бостонском университете. Он преподавал психологию в Бостонском университете в течение трех лет, одновременно работая научным ассистентом в психиатрической больнице и руководителем исследовательского проекта в Массачусетской больнице общего профиля. В рамках своей исследовательской работы он отправился в Россию, чтобы сфотографировать психиатрическую больницу, и вернулся на следующий год с камерой, предоставленной CBS, для съемок своего первого документального фильма «Психиатрия в России» (1955). Хотя CBS не транслировал фильм, он был показан на NBC, на общественном телеканале WGBH TV в Бостоне и на канадском телевидении. Дэвид также изучал психологию в Бостонском университете и получил степень бакалавра. Как и его брат, Дэвид служил в армии США и был расквартирован в Западной Германии во время Корейской войны. В середине 1950-х годов он работал помощником по производству в Голливуде на съемках фильмов с участием Мэрилин Монро «Остановка автобуса» и «Принц и танцовщица». Позже Дэвид заявил, что разочаровался в традиционном кинопроизводстве. «Блеск померк, а съемки дубля за дублем стали утомительными». К 1957 году он объединился с Альбертом для съемок двух документальных фильмов за «железным занавесом» – «Русский блик» (автором которого был указан только Альберт Мейслс) и «Молодежь в Польше», последний из которых был показан на NBC.

Годы сотрудничества братьев Мейслес

Братья Мейлс сняли вместе более 30 фильмов. Они наиболее известны тремя документальными фильмами, снятыми в конце 1960-х и начале 1970-х годов: «Торговец» (Salesman, 1969), «Gimme Shelter» (1970) и «Серые сады» (Grey Gardens, 1975). «Торговец» документирует работу группы продавцов Библий, работающих от двери к двери в Новой Англии и Флориде. В сущности, фильм – это анализ разрушительного и дегенеративного воздействия капитализма на небольшие города и отдельных людей, но прежде всего это фильм о простых людях во всей их неприглядности и правдивости. «Gimme Shelter», фильм об американском турне The Rolling Stones в 1969 году, завершившимся катастрофическим бесплатным концертом в Алтамонте, неожиданно запечатлел на пленку столкновение между посетителем концерта в Алтамонте Мередит Хантер и членом байкерского клуба Hells Angels Аланом Пассаро, приведшее к смерти Хантера. На кинокадрах видно, как Хантер достает и направляет револьвер непосредственно перед тем, как его зарезал Пассаро, который впоследствии был оправдан в убийстве Хантера на основании самообороны после просмотра пленки присяжными. «Серые сады» рассказывает о жизни затворниц из высшего общества, «Большой Эди» и «Маленькой Эди» Бил (соответственно, тети и кузины Жаклин Кеннеди Онассис), живущих в обветшалом особняке в Ист-Хэмптоне, штат Нью-Йорк. Чтобы финансировать эти и другие фильмы, братья Мейлс также снимали рекламные ролики для таких клиентов, как IBM, Shell Oil и Merrill Lynch. Однако братья также подвергались критике со стороны тех, кто считал, что они спланировали или иным образом повлияли на происходящее в кадре. Братья Мейлс пригрозили судебным иском против The New Yorker после этого обвинения. Они также отправили открытое письмо в The New Yorker, опровергая утверждения Пола Каэля, однако, поскольку журнал в то время не публиковал письма читателей, письмо было опубликовано только в 1996 году. В случае с «Серыми садами» братьев также обвиняли в несправедливой эксплуатации своих героев.

Смерть Дэвида Мейслеса

Дэвид Мейслс, младший брат, умер от инсульта 3 января 1987 года, не дожив всего семь дней до своего 56-го дня рождения, в Нью-Йорке. После его смерти Альберт был вовлечен в судебное разбирательство с вдовой Дэвида из-за условий финансового соглашения. По словам дочери Дэвида, Силии Мейслс, это привело к тому, что в семье установился "кодекс молчания" относительно Дэвида. В 2007 году Силия выпустила документальный фильм о своем отце, "Wild Blue Yonder", в который вошли интервью с Альбертом.

Поздние годы жизни и смерть Альберта Мейслеса

После смерти брата Альберт Мейслс продолжал снимать фильмы. Среди его заметных работ – «LaLee's Kin: The Legacy of Cotton» (2001, в соавторстве с Деборой Диксон и Сьюзан Фремке), посвященный борьбе бедной афроамериканской семьи, живущей в современной дельте реки Миссисипи, и номинированный на премию «Оскар» за лучший документальный фильм; и «The Love We Make» (2011, в соавторстве с Брэдли Капланом), документирующий переживания Пола Маккартни в Нью-Йорке после терактов 11 сентября 2001 года, премьера которого состоялась на канале Showtime 10 сентября 2011 года, накануне десятилетней годовщины трагедии. Альберт продолжил серию документальных фильмов, начатую вместе с Дэвидом, о публичном искусстве Кристо и Жанны-Клод. Он также работал оператором в удостоенном премии «Оскар» документальном фильме Леона Гаста «Когда мы были королями», посвященном боксерскому поединку «Рамбл в джунглях» между Мухаммедом Али и Джорджем Форманом. В 2005 году Альберт основал Документальный центр Мейслза – некоммерческую организацию, занимающуюся показом и производством документальных фильмов, вдохновляющих на диалог и действия, расположенную в Гарлеме. Альберт скончался от рака поджелудочной железы у себя дома на Манхэттене 5 марта 2015 года в возрасте 88 лет. Его фильмы «Ирис», о знаковой фигуре в мире моды Айрис Апфель, и «В пути», о самом длинном железнодорожном маршруте в Соединенных Штатах, были выпущены посмертно позднее в том же году. На момент смерти Альберт также работал над автобиографическим документальным фильмом «Ручная камера, от сердца».

Наследие и вклад в документальное кино

Позволив реальным событиям разворачиваться перед камерой без вмешательства съемочной группы, братья Мейслес стали пионерами перспективы "наблюдателя" в документальном кино. Эта перспектива характерна для жанра документального кино, известного как "Прямое кино", основоположниками которого они и были. Этот жанр схож с "синема верите". Они отошли от традиционных приемов документального кино середины XX века, отказавшись от закадрового повествования, титров и посторонней музыки. Процесс монтажа можно рассматривать как их повествовательский "голос", в зависимости от выбранных ими кадров и звука, а также от того, как развивалась сюжетная линия в финальной версии. Их технический успех был отчасти обусловлен разделением камеры и звукозаписывающего устройства (Дэвид использовал Nagra) за счет точного контроля скорости камеры и магнитофона, что позволяло перемещать оба устройства независимо друг от друга – что было невозможно с коммерчески доступным оборудованием того времени. Длительные съемки с обычным оборудованием неизбежно приводили к потере синхронизации. Альберт сконструировал свою 16-миллиметровую камеру из имеющихся деталей, которую можно было удобно балансировать на плече, что устраняло необходимость в штативе и позволяло ему плавно снимать происходящее. Он добавил упор, чтобы стабилизировать камеру во время длительных кадров. Он установил зеркало рядом с объективом и кольцо на механизм фокусировки, что позволяло ему настраивать диафрагму и фокусировку во время съемки, обеспечивая непрерывность кадра. Альберт утверждал, что страдает формой синдрома дефицита внимания, что затрудняло ему неторопливый процесс монтажа, но помогало во время съемки. Он говорил, что его способность концентрироваться в моменте позволяет ему "сфокусироваться на ситуации по мере ее развития [с помощью камеры], уделять гораздо больше внимания и каким-то образом предвидеть, что произойдет в следующий момент, быть к этому готовым и зафиксировать это, что недоступно людям с нормальной концентрацией внимания". В мае 2002 года Ральф Блюменталь в The New York Times назвал Альберта "деканом документального кино", а Жан-Люк Годар однажды назвал его "лучшим американским оператором". Киноархив Академии хранит собрание движущихся изображений Альберта и Дэвида Мейслес. В архиве сохранены два фильма братьев Мейслес: "Шоумен" (2012) и "Торговец" (2018).

Награды

Их единственная номинация на премию «Оскар» была за короткометражный фильм 1973 года «Занавес в долине Кристо». Альберт был удостоен Национальной медали в области искусства 2013 года президентом Бараком Обамой 28 июля 2014 года. Он также получил премию «Эмми» в прайм-тайм за фильм «Солдаты музыки» 1991 года. Дэвид получил премию «Эмми» в прайм-тайм за фильм «Владимир Хоровиц: Последний романтик» 1985 года вместе с Альбертом.

В популярной культуре

Мюзикл 2006 года, основанный на "Серых садах", впервые был показан в театре Playwrights Horizons и позже в том же году перенесен на Бродвей. Драматизированная версия братьев Мейлз, снимавших документальный фильм о семье Бил, появилась в фильме HBO 2009 года "Серые сады"; актёр Арье Гросс сыграл Альберта, а Джастин Луис – Дэвида. В 2015 году в мокьюментари-сериале IFC "Документальный фильм сейчас!" вышел эпизод "Sandy Passage", посвященный "Серым садам", который рассказывает о двух женщинах по имени "Большая Вивви" и "Маленькая Вивви" и предлагает "глубокий взгляд на повседневную жизнь двух стареющих представительниц высшего общества и их обветшалое поместье". Эпизод 2016 года "Globesman", о продавцах глобусов 1960-х годов, вдохновлён фильмом "Торговцы". Эпизод 3 телесериала 2024 года "Вражда: Капоте против Лебедей" рассказывает о съемках братьями Мейлз "Чёрно-белого бала" 1966 года, организованного Труманом Капоте, который был выпущен как короткометражный фильм "С любовью от Трумана". Паweł Szajda сыграл Альберта, а Yuval David – Дэвида.