Введение
1994 сингл Мадонны
"Secret" — песня американской певицы Мадонны с её шестого студийного альбома Bedtime Stories (1994). Она была выпущена Maverick Records 26 сентября 1994 года в качестве лид-сингла с альбома. Изначально певица записала песню в качестве демо с продюсером Шепом Петтибоном. Однако Даллас Остин заменил Петтибона в качестве продюсера и переработал композицию, получив авторство наряду с Мадонной. Это стало отходом от предыдущего музыкального стиля Мадонны, поскольку до этого момента её музыка в основном состояла из масштабных танцевальных треков и мелодичных баллад. "Secret" сочетает в себе поп и R&B с использованием акустической гитары, барабанов и струнных инструментов, а текст песни повествует о тайне, которую хранит возлюбленный. Релиз песни сопровождался восемью различными ремиксами от диджея Junior Vasquez, который использовал вокал Мадонны, но полностью изменил структуру трека. Необычно для певицы в середине 1990-х, Мадонна рассказала о новом сингле в интернете, оставив аудиосообщение для поклонников и фрагмент песни. "Secret" получил положительные отзывы музыкальных критиков, которые высоко оценили вокал Мадонны и её R&B-грув среднего темпа, назвав его чувственным и душевным. Песня также добилась коммерческого успеха. В США она достигла третьей строчки в Billboard Hot 100 и была сертифицирована золотой Recording Industry Association of America (RIAA). В Великобритании песня поднялась до пятой позиции, став её 35-м подряд синглом в топ-10 UK Singles Chart. В других странах она возглавила чарты в Канаде, Финляндии и Швейцарии, а также вошла в пятёрку лучших в Австралии, Дании, Франции, Новой Зеландии и Испании. С обложкой сингла и сопровождающим музыкальным видео Мадонна представила новый имидж, вдохновлённый внешностью голливудской актрисы Джин Харлоу. Черно-белое видео сняла фотограф Мелоди МакДэниэл, выбранная певицей благодаря предыдущим коротким фильмам МакДэниэл. В нём Мадонна предстаёт в образе певицы в ночном клубе в Гарлеме, Нью-Йорк. Видео, перемежающееся сценами повседневной жизни в этом районе, заканчивается воссоединением Мадонны с её возлюбленным и их предполагаемым ребёнком. Видео послужило поводом для академических дискуссий о том, в чём может заключаться лирическая тайна песни. Мадонна впервые исполнила "Secret" во время своего тура Drowned World Tour в 2001 году. Позже она исполнила её в Хьюстоне в ноябре 2008 года по просьбе фанатов, а спустя семь лет — на некоторых концертах тура Rebel Heart.
Предыстория и релиз
После выхода первой книги Мадонны "Секс", эротического триллера "Тело как доказательство", ее пятого студийного альбома "Эротика", а также провального интервью в шоу Дэвида Леттермана в начале 1990-х годов, критика в СМИ и общественности по поводу откровенно сексуального имиджа Мадонны достигла пика. Мадонна хотела смягчить свой вызывающий образ. Ее первой попыткой стал выпуск нежной баллады "I'll Remember" из саундтрека к фильму "С отличием". Изначально это была совместная работа с Шепом Петибоном, и она должна была быть стилистически похожа на "Эротику", но из-за желания Мадонны смягчить свой публичный имидж, она решила обратиться к звучанию R&B, сотрудничая с известными R&B-продюсерами и создав более приемлемый образ для широкой публики. После поисков Мадонна выбрала для работы Babyface, чьи предыдущие коллаборации с такими артистами, как Уитни Хьюстон, Boyz II Men и Тони Брэкстон, привели к созданию успешных, мягких R&B-песен. Через него она познакомилась с молодым, перспективным продюсером из Атланты по имени Даллас Остин, который прославился благодаря работе над дебютным альбомом группы TLC – "Ooooooohhh On the TLC Tip" (1992). Вместе они написали две песни для альбома: "Secret" и "Sanctuary". Первоначально песня была спродюсирована Петибоном в демо-версии под названием "Something's Coming Over Me", однако Остин переработал демо и превратил ее в совершенно другую композицию с музыкальной точки зрения. Премьера песни "Secret" состоялась на официальном сайте Warner Bros. Records 14 сентября 1994 года, а через 12 дней она была официально выпущена как ведущий сингл из альбома "Bedtime Stories". Необычно для середины 1990-х, Мадонна рассказала о новом сингле в интернете, оставив аудиосообщение для своих поклонников и небольшой фрагмент песни. Привет всем кибер-головам! Добро пожаловать в версию интимности 90-х. Вы можете меня слышать, даже видеть, но не можете ко мне прикоснуться. Вы узнаете мой голос? Это Мадонна. Часто имитируют, но никогда не превзойдут. Или, может быть, чаще раздражают? Если хотите, вы можете скачать звуковой файл моего нового сингла "Secret" с моего нового альбома "Bedtime Stories", который выйдет в следующем месяце. Я только что закончила съемки видео в Нью-Йорке и вскоре представлю эксклюзивный отрывок онлайн. Так что заходите почаще. А пока, напишите мне сообщение и расскажите, что вы думаете о моей новой песне. И кстати, не верьте тем, кто притворяется мной в сети – нет ничего лучше оригинала. Мир всем.
Запись и композиция
"Secret" была написана и спродюсирована Мадонной и Остином. Запись проходила с апреля по июнь 1994 года в студиях Axis Studios в Нью-Йорке и DARP Studios в Атланте, штат Джорджия. Песню сопровождает нисходящая последовательность аккордов, а примерно на минуте вступают барабаны, когда Мадонна начинает петь припев "Something's coming over, mmmmmmmm". Вся композиция поддерживается струнными инструментами. По словам Рикки Руксби, автора книги "Полное руководство по музыке Мадонны", нисходящие аккорды дополняются восходящими струнами – это пример контрастного движения, используемого в музыке. В средней части к струнным добавляется еще одно гитарное соло с эффектом вау-вау. Ближе к концу мелодии приобретают верхнюю гармонию, чтобы отличаться от куплетов. Согласно Musicnotes.com, песня написана в размере 4/4 и имеет темп 96 ударов в минуту. Композиция тональности ми минор, вокальный диапазон Мадонны простирается от G3 до G4. В "Secret" используется базовая последовательность аккордов B7–Em7–D–Cm7–C в куплетах и B7–Em–D–C в припеве. Вокал Мадонны остается в центре музыкальной аранжировки, она исполняет такие строки, как "happiness lies in your own hand" ("счастье в твоих руках"). Лирика песни рассказывает о тайне, которую хранит возлюбленный, а также о том, как Мадонна осознала, что счастье зависит только от самого человека.
Ремиксы
Мадонна выпустила более восьми ремиксов песни в различных форматах. Также были созданы танцевальные миксы от Васкеза. Существуют две версии "Junior's Luscious Mix": сингловая редакция и более длинная версия с фортепианным вступлением, превращающая "Secret" в танцевальный трек. Billboard положительно оценил все ремиксы, отметив, что "этот сингл – многообещающее начало новой главы в карьере самой успешной выпускницы танцевальной музыки". "Secret" получила высокую оценку критиков. В своей книге "Мадонна: Интимная биография" автор Дж. Рэнди Тараборелли описал песню как "проницательную", добавив, что сколько бы раз ее ни слушали, она "никогда не перестает интриговать". Мэтью Реттенмунд в своей "Энциклопедии Мадонны" написал, что "Secret" открыла новую музыкальную дорогу для Мадонны, считая трек более мрачным, чем предыдущий сингл "Who's That Girl" (1987) и сопоставимым с "Justify My Love" (1990). Реттенмунд похвалил обложку, отметив, что "спустя дюжину лет карьеры это одна из самых эффектных ее поз, запечатленных Демаршелье, что свидетельствует о неугасающей привлекательности звезды". Billboard также назвал ее "мгновенно запоминающейся и творчески насыщенной поп/хип-хоп композицией", добавив, что "песня начинается с простой акустической линии, переходящей в легкий фанковый ритм, идеально вписывающийся в современные тренды чартов. Вокал Мадонны продолжает совершенствоваться и прекрасно звучит на фоне завораживающей мелодии, дополненной тонкой, почти психоделической гитарной работой". Редактор Пол Верна описал песню как "поп-хит", одну из самых "соблазнительных" в альбоме Bedtime Stories. Стив Балтин из Cash Box отметил: "С ее фирменным танцевальным ритмом песня звучит тише, чем обычно, создавая умиротворяющую мелодию, которая легко воспринимается". В своем обзоре Bedtime Stories в 2011 году Брет Каллвуд из Detroit Metro Times назвал песню "великолепной". Кэти Унсворт из Melody Maker написала: "Самые тонкие шелковые чулки, чувственная душа для поздних часов и бокалы красного вина". Алан Джонс из Music Week поставил ей четыре из пяти, добавив, что в ней "превосходно использованы струнные и контролируемый вокал. Не сразу цепляющая, но раскрывающаяся со временем". Алекс Нидхэм из NME назвал ее "недооцененной жемчужиной", отметив, что трек обладает "блестящим блюзовым драйвом". Шарлотта Робинсон из PopMatters написала, что нежные ритмы "Secret", в сопровождении акустической гитары и деликатных струнных, делают песню "соблазнительной". Барбара О'Дэйр из Rolling Stone назвала песню "заразительно фанковой", добавив, что ее исполнение текста "Счастье в твоих руках / Мне потребовалось слишком много времени, чтобы понять" демонстрирует сдержанность в вокале, показывая, что певица "тяготеет к грусти". Руксби согласился, что "это хорошая композиция", но посчитал, что ее можно было бы сократить с пяти минут, так как она немного затянута. Он также отметил, что повторяющиеся барабанные лупы делают ее "немного монотонной".
Награды
Журнал NME поместил "Secret" на 30-е место в своем списке лучших песен 1994 года. Аналогично, Slant Magazine назвал его 42-м лучшим синглом 1990-х годов, отметив, что это "один из самых органичных синглов в карьере Мадонны, который развивается неспешно и не раскрывает все карты сразу. Аранжировка построена на сдержанности, и, по крайней мере, в этом сингле, Мадонна тоже сдержанна: когда она поет "Ты всегда знал / То, что я не хотела говорить", она звучит просто восторженно". Скотт Кернан из The Boston Globe включил трек на 30-е место в свой список "Лучшие песни Мадонны", заявив, что "его чувственный R&B-грув сделал "Secret" особенным, даже если он не запомнился скандалом или откровенным моментом. Мы любим говорить о ее умении провоцировать и попадать в заголовки, но в конечном итоге Мадонна лучше всего умеет делать поп-музыку". Луи Виртел из The Backlot поместил песню на 14-е место в своем списке "100 величайших песен Мадонны", назвав ее "медитативной, трогательной" и "чертовски сексуальной". Джуд Роджерс из The Guardian описал ее как "соблазнительный и убедительный R&B-трек", подчеркнув "глубокий" вокал Мадонны. Она поместила ее на 33-е место в своем рейтинге синглов Мадонны в честь своего 60-летия. Чак Арнольд из Entertainment Weekly назвал "Secret" 27-м лучшим синглом певицы, написав, что "[продюсер Даллас] Остин привнес хип-хоп-драйв, но именно [Мадонна] открыла свою душу". В августе 2018 года Billboard назвал его 35-м величайшим синглом певицы, отметив, что он "доступен, но не раскрывает всех секретов, строя припев вокруг призрачных гармоний, заимствованных из "Something in the Way" Nirvana – это показало, что Мадонна может оправиться от негативной реакции на эпоху Erotica, не возвращаясь к проверенным формулам".
Коммерческие показатели
В США песня дебютировала на 30-м месте в чарте Billboard Hot 100 от 8 октября 1994 года, продав 18 000 копий за первую неделю. Это был третий по величине дебют в карьере Мадонны на тот момент, после "Erotica" (13-е место, 1992) и "Rescue Me" (15-е место, 1991). По словам журналистки Лиз Смит, "Secret" стала самой запрашиваемой песней на американских радиостанциях после отправки на эфир, звуча на 152 радиостанциях и получив около 1900 ротаций. На следующей неделе, после выпуска коммерческих CD-форматов, песня дебютировала на 18-м месте в чарте продаж синглов, продав 18 000 копий. Через три недели она достигла пика на третьем месте, продержавшись в чарте в общей сложности 22 недели, 11 из которых – в первой десятке. В Великобритании "Secret" дебютировала и достигла пятого места в UK Singles Chart, пробыв в чарте в общей сложности десять недель. "Secret" стала её 35-м подряд синглом в топ-10, начиная с "Like a Virgin" (1984), что остается непревзойденным рекордом в истории британских чартов. Во французском чарте синглов "Secret" достигла второго места на две недели, пробыв в чарте в общей сложности 30 недель, и поднялась на пик четвертого места на девятой неделе. "Secret" вошла в ARIA Singles Chart на пике пятого места на неделе 23 октября 1994 года, в итоге пробыв в чартах в общей сложности четырнадцать недель. Видеоклип сняла Мелоди МакДэниел, ранее получившая признание как фотограф для обложек альбомов и как режиссер музыкальных видео для таких групп, как The Cranberries и Porno for Pyros. Однако Мадонну больше заинтересовал один из ранних короткометражных фильмов МакДэниел, в котором она изобразила крещение в сочетании с ритуалами вуду. Она пригласила МакДэниел и объяснила, что её "привлекло ощущение сырости в фильме [МакДэниел]". Мадонна хотела смягчить свой имидж, и по словам МакДэниел, была готова к этому: "У Мадонны тогда был образ блондинки в стиле Жан Харлоу. Я хотела сочетать эту старую классическую голливудскую эстетику с дерзостью современности, но при этом создать ощущение вневременности. Я пыталась придумать что-то новое, что-то настоящее. Было здорово получить этот шанс, но я испугалась. Я переходила от работы с молодыми исполнителями к сотрудничеству с иконой. Думаю, её привлекла сырость моей работы". Премьера видеоклипа состоялась 4 октября 1994 года на MTV. На протяжении всего видео сцены с Мадонной чередуются со сценами, где трансвеститы наносят макияж, и религиозной иконографией, такой как возрождение и проклятие. В своей книге "От Гегеля к Мадонне" автор Роберт Миклич утверждает, что музыкальное видео к "Secret" отходит от тем, исследуемых в альбоме "Bedtime Stories" – подавления и утраты, гнева и агрессии. Миклич продолжает утверждать, что, хотя в видео представлены образы очищающего возрождения, тот факт, что Мадонна объявила о своей беременности в 1996 году, позволяет предположить, что в ретроспективе "Secret" мог быть посвящен не столько очищающему возрождению, сколько материнству и рождению. Реттенмунд предложил другую интерпретацию видео, назвав его "тонко срежиссированной историей о пристрастии певицы к героину и почти духовном освобождении от него".
blockquote|She was ready to go there Madonna had a blonde Jean Harlow look at the time. I wanted to combine that old classic Hollywood mix with the edginess of modern contemporary, but make it feel timeless. I was trying to think of something different, something real It was awesome I got this break, but I was freaked out. I was jumping from young artists to working with an icon I think she was drawn to the rawness of my work. The video premiered on October 4, 1994, on MTV. Throughout the video, scenes of Madonna are interspersed with scenes of drag queens primping, and religious iconography such as rebirth and damnation. In his book From Hegel to Madonna, author Robert Miklitsch states that the music video for "Secret" is a departure from the various themes—repression and loss, anger and aggression—explored so vividly on Bedtime Stories. Miklitsch goes on to say that, although the video depicts images of cleansing rebirth, the fact that Madonna announced that she was pregnant in 1996 shows that, in retrospect, "Secret" may have been less about cleansing rebirth, and instead more about maternity as birth. Rettenmund had a different interpretation of the video, calling it as a "subtly orchestrated story of the singer's addiction to—and almost spiritual deliverance from—heroin".
Живые выступления
18 февраля 1995 года Мадонна прибыла в Европу для продвижения альбома Bedtime Stories; в тот же день она появилась в немецком телешоу Wetten, dass ?, где её опросили и она исполнила песни "Secret" и "Take a Bow". "Secret" была исполнена во время ковбойской секции шоу на мировом туре Drowned World Tour 2001 года. Выступление сопровождалось видеомонтажом с кадрами крещения у реки, церемоний вращающихся дервишей и буддийских молитв; эти кадры были взяты из фильма МакДэниэля, который вдохновил Мадонну как на само выступление, так и на сотрудничество с ним. Алексис Петридис из The Guardian назвал это выступление "прекрасным акустическим исполнением". Стив Доллар из The Victoria Advocate похвалил выступление, отметив, что со временем песня "приобрела большую глубину". Во время исполнения "Secret" в Нью-Йорке Мадонна посвятила песню жителям города. Выступление 26 августа 2001 года в The Palace of Auburn Hills было записано и выпущено на концертном видеоальбоме Drowned World Tour 2001. В ноябре 2008 года "Secret" была исполнена а капелла по просьбе фанатов на концерте в Хьюстоне в рамках тура Sticky & Sweet. После выступления Мадонна сказала: "Отлично, Техас! Это было здорово. Я совсем забыла эту песню". Затем Мадонна импровизированно исполнила "Secret" в акустическом варианте на некоторых концертах тура Rebel Heart Tour (2015–2016), в частности, в Ванкувере, Лос-Анджелесе, Лас-Вегасе, Амстердаме и Атланте. В Ванкувере она посвятила выступление "особому гостю" в зале, которым, по мнению СМИ, был её бывший муж Шон Пенн. Певица призналась, что не репетировала это выступление, которое, по словам Шона Коннера из Vancouver Sun, "выглядело, мягко говоря, не отрепетированным (но с добрыми намерениями)".