Обманщица и её жертва: История любви и предательства

Введение

Книга — исторический криминальный роман 2002 года, написанный Сарой Уотерс.

Часть первая

Сью Триндер, сирота, воспитанная в "логове воров, напоминающем обиталище Фэгина" ее приемной матерью, миссис Саксби, отправлена помогать Ричарду "Джентльмену" Риверсу соблазнить богатую наследницу. Под видом служанки Сью должна завоевать доверие леди Мод Лили и в конечном итоге убедить ее сбежать с Джентльменом. После свадьбы Джентльмен планирует заточить Мод в сумасшедший дом и присвоить ее состояние. Сью отправляется в Брайар, уединенное поместье Мод в сельской местности, где она живет под опекой своего дяди, Кристофера Лилли. Как и Сью, Мод осталась сиротой при рождении; ее мать умерла в психиатрической больнице, и она никогда не знала своего отца. Дядя использует ее как секретаря, помогающего ему якобы составлять словарь, и не выпускает из дома, заставляя работать вместе в тишине его библиотеки. Между Сью и Мод завязывается неожиданная дружба, перерастающая во взаимное физическое влечение. Со временем Сью понимает, что влюбилась в Мод, и начинает сожалеть о своем участии в заговоре Джентльмена. В глубоком отчаянии, но чувствуя, что у нее нет выбора, Сью убеждает Мод выйти замуж за Джентльмена, и все трое бегут из Брайара в ближайшую церковь, где Мод и Джентльмен поспешно венчаются в полночь. Устроившись во временном коттедже неподалеку и уверяя Мод, что они ждут, пока их дела в Лондоне не будут улажены, Джентльмен и неохотная Сью принимают меры для помещения Мод в психиатрическую лечебницу. Здоровье Мод уже ухудшилось из-за шока от вынужденного ухода из тихой жизни в Брайаре, что радует Джентльмена. Через неделю он и Сью сопровождают ничего не подозревающую Мод в лечебницу в закрытой карете. Однако по прибытии врачи задерживают Сью, и, судя по холодному отношению Джентльмена и кажущейся невинности Мод, Сью понимает, что именно ее обманули.

Часть вторая

Во второй части романа рассказ переходит к Мод. Она описывает свою раннюю жизнь, когда ее воспитывали медсестры в психиатрической лечебнице, где умерла ее мать, и внезапное появление ее дяди, который прибыл, когда ей было одиннадцать, чтобы взять ее в Бриар, чтобы быть его секретарем. Ее введение в его жесткий образ жизни жестоко; Мод заставляют постоянно носить перчатки, чтобы сохранить поверхности книг, над которыми она работает, и отказывают в еде, когда она устает трудиться со своим дядей в его библиотеке. В отчаянии и по дому, Мод начинает проявлять садистские наклонности, кусая и пиная свою служанку, Агнес, и ее опекунку, миссис Стайлс. Она питает глубокое негодование к своей матери за то, что она бросила ее, и начинает держать медальон своей матери каждую ночь и шептать ему, как сильно она ненавидит ее. Шокирующе, Мод рассказывает, что работа её дяди не состоит в том, чтобы составить словарь, а в том, чтобы собрать библиографию литературной порнографии для будущих поколений. По его собственным словам, Кристофер Лилли - "куратор ядов". Он знакомит Мод с ведением книг - индексированием их и т. д. - когда ей едва дванадцать лет, и притупляет ее реакцию на шокирующий материал. Когда она становится старше, Мод читает материал вслух, чтобы коллеги ее дяди оценили. Однажды, когда один из них спросил, как она может выдерживать, чтобы курировать такие вещи, Мод отвечает, "Я был воспитан для этой задачи, как слуги". Она смирилась с жизнью, служащей темным амбициям своего дяди, когда Ричард Риверс прибыл в Брайар. Он раскрывает ей план, чтобы помочь ей сбежать из изгнания в Брайаре, план, включающий в себя обман обычной девушки, которая поверит, что она была отправлена в Брайар, чтобы обмануть Мод из своего наследства. После первоначального колебания Мод соглашается на план и принимает свою новую служанку Сью, которая притворяется, что ничего не знает о заговоре. Мод влюбляется в Сью со временем и, как и Сью, начинает сомневаться, сможет ли она осуществить заговор Джентльмена. Хотя она переживает из-за чувства вины, Мод делает это и путешествует с Джентльменом в Лондон после того, как Сью отправляется в психушку, утверждая врачам, что Сью была сумасшедшей миссис Мод Риверс, которая считала, что она была ее собственной служанкой. Вместо того, чтобы отвезти Мод в дом в Челси, как он обещал, Джентльмен отвез её к миссис Саксби в районе. Это было, оказывается, план джентльмена, чтобы привести ее сюда все вместе, и, миссис Саксби, который был организована весь план, показывает ошеломленный Мод, что Марианна Лили пришел в Лант-стрит семнадцать лет назад, беременная и одна. Когда Марианна обнаружила, что ее жестокий отец и брат нашли ее, она умоляла миссис Саксби взять ее новорожденного ребенка и дать ей одного из ее "фермерских" детей, чтобы занять его место. Оказалось, что Сью была настоящей дочерью Марианны Лили, а Мод - одним из многих детей-сирот, которые были оставлены на попечение миссис Саксби после того, как их бросили. Марианна пересматривает свое завещание в ночь смены, давая каждой из двух девушек право на половину состояния Марианны Лилли. Позволив Сью заключить, миссис Саксби могла перехватить одну долю; держа Мод в плену, она могла взять другую половину. Она планировала перевод двух девочек в течение семнадцати лет и заручилась помощью Джентльмена, чтобы привести Мод к ней за несколько недель до восемнадцатого дня рождения Сью, когда она законно получит право на деньги. Наставляя Сью на роль "безумной миссис Риверс", Джентльмен мог, по закону, претендовать на ее состояние для себя. Одинокая и без друзей, Мод не имеет выбора, кроме как оставаться заключенной на Лант-стрит. Она пытается сбежать в дом одного из друзей её дяди, мистера Хотри, но он отворачивается от неё, потрясенный скандалом, в который она попала, и желающий сохранить свою репутацию. Мод возвращается на Лант-стрит и, наконец, подчиняется заботе миссис Саксби. Именно тогда миссис Саксби рассказывает ей, что Мод не была сиротой, которую она взяла под свою опеку, как ей и джентльмену сказали, а собственная дочь миссис Саксби.

In the second part of the novel, Maud takes over the narrative. She describes her early life being raised by the nurses in the mental asylum where her mother died, and the sudden appearance of her uncle, who arrives when she is eleven to take her to Briar to be his secretary. Her induction into his rigid way of life is brutal; Maud is made to wear gloves constantly to preserve the surfaces of the books she is working on, and is denied food when she tires of labouring with her uncle in his library. Distressed, and missing her previous home, Maud begins to demonstrate sadistic tendencies, biting and kicking her maid, Agnes, and her abusive carer, Mrs Stiles. She harbours a deep resentment toward her mother for abandoning her, and starts holding her mother's locket every night, and whispering to it how much she hates her. Shockingly, Maud reveals that her uncle's work is not to compile a dictionary, but to assemble a bibliography of literary pornography, for the reference of future generations. In his own words, Christopher Lilly is a 'curator of poisons.' He introduces Maud to the keeping of the books—indexing them and such—when she is barely twelve, and deadens her reactions to the shocking material. As she grows older, Maud reads the material aloud for the appreciation of her uncle's colleagues. On one occasion, when asked by one of them how she can stand to curate such things, Maud answers, "I was bred to the task, as servants are." She has resigned herself to a life serving her uncle's obscure ambition when Richard Rivers arrives at Briar. He reveals to her a plan to help her escape her exile in Briar, a plan involving the deception of a commonplace girl who will believe she has been sent to Briar to trick Maud out of her inheritance. After initial hesitation, Maud agrees to the plan and receives her new maid, Sue, weeks later, pretending to know nothing about the plot. Maud falls in love with Sue over time and, like Sue, begins to question whether she will be able to carry out Gentleman's plot. Though overcome with guilt, Maud does, and travels with Gentleman to London after committing Sue to the asylum, claiming to the doctors that Sue was the mad Mrs Maud Rivers who believed she was her own maid. Instead of taking Maud to a house in Chelsea, as he had promised, Gentleman takes her to Mrs Sucksby in the Borough. It was, it turns out, Gentleman's plan to bring her here all along; and, Mrs Sucksby, who had orchestrated the entire plan, reveals to a stunned Maud that Marianne Lilly had come to Lant Street seventeen years earlier, pregnant and alone. When Marianne discovered her cruel father and brother had found her, she begged Mrs Sucksby to take her newborn child and give her one of her 'farmed' infants to take its place. Sue, it turns out, was Marianne Lilly's true daughter, and Maud one of the many orphaned infants who had been placed in Mrs Sucksby's care after being abandoned. Marianne revises her will on the night of the switch, entitling each of the two girls to half of Marianne Lilly's fortune. By having Sue committed, Mrs Sucksby could intercept one share; by keeping Maud a prisoner, she could take the other half. She had planned the switch of the two girls for seventeen years, and enlisted the help of Gentleman to bring Maud to her in the weeks before Sue's eighteenth birthday, when she would become legally entitled to the money. By setting Sue up as the 'mad Mrs Rivers', Gentleman could, by law, claim her fortune for himself. Alone and friendless, Maud has no choice but to remain a prisoner at Lant Street. She makes one attempt to escape to the home of one of her uncle's friends, Mr Hawtrey, but he turns her away, appalled at the scandal that she has fallen into, and eager to preserve his own reputation. Maud returns to Lant Street and finally submits to the care of Mrs Sucksby. It is then that Mrs Sucksby reveals to her that Maud was not an orphan that she took into her care, as she and Gentleman had told her, but Mrs Sucksby's own daughter.

Часть третья

Роман возобновляет повествование Сью, продолжая там, где Мод и Джентльмен оставили ее в психиатрической лечебнице. Сью опустошена предательством Мод и в ярости от того, что Джентльмен предал ее дважды. Когда она кричит врачам лечебницы, что она не миссис Риверс, а ее служанка Сьюзан, они игнорируют ее, поскольку Джентльмен (при помощи Мод) убедил их, что это именно ее заблуждение, и что она действительно Мод Лили Риверс, его несчастная жена. Сью ужасно обращаются в лечебнице, регулярно избивая и издеваясь над ней. Она так сильно страдает от жестокого обращения и одиночества, что через некоторое время начинает опасаться, что она действительно сошла с ума. Она живет надеждой, что миссис Саксби найдет и спасет ее. Сью постоянно думает о предательстве Мод, и разрушение от него быстро перерастает в гнев. Шанс на свободу появляется, когда Чарльз, ножевой мальчик из Брайара, приходит навестить ее. Он сын мистера Уэй и, как выясняется, племянник миссис Крем. Чарльз, простой парень, так тоскует по очаровательному вниманию Джентльмена, что мистер Уэй, надзиратель Брайара, начал жестоко бить его. Чарльз убегает, и миссис Крем направляет его в лечебницу, не подозревая о ее назначении. Признав его помощь, Сью принимает свои воспоминания за правду и быстро привлекает его к побегу, убеждая купить пустой ключ и напильник, чтобы передать ей при следующем визите. Он делает это, и Сью, используя навыки, приобретенные в детстве в Боро, сбегает из лечебницы и отправляется с Чарльзом в Лондон, намереваясь вернуться к миссис Саксби и ее дому на Лант-стрит. Прибыв, Сью с удивлением видит Мод у окна своей спальни. После нескольких дней наблюдения за жизнью своего старого дома из соседного пансиона, Сью отправляет Чарльза с письмом, объясняющим все миссис Саксби, все еще веря, что именно Мод и Джентльмен ее обманули. Чарльз возвращается и говорит, что Мод перехватила письмо и прислала Сью в ответ игральную карту – Двойку Червей, символизирующую влюбленных. Сью воспринимает это как шутку и врывается в дом, чтобы противостоять Мод, в ярости, близкой к безумию. Она рассказывает все миссис Саксби, которая делает вид, что ничего не знала, и, несмотря на неоднократные попытки миссис Саксби успокоить ее, клянется убить Мод за то, что она с ней сделала. Появляется Джентльмен, и хотя поначалу он шокирован побегом Сью, он смеется и начинает рассказывать Сью, как миссис Саксби сделала ее наивной. Мод пытается остановить его, зная, как правда разрушит Сью; завязывается потасовка между Мод, Джентльменом и миссис Саксби, и в суматохе Джентльмен получает ножевое ранение ножом, который Сью принесла с собой, чтобы убить Мод. Он истекает кровью. Истеричный Чарльз вызывает полицию. Миссис Саксби, наконец, сожалеет о том, как она обманула обеих девушек, и сразу же признается в убийстве: "Господь свидетель, я сожалею об этом сейчас, но я это сделала. А эти девушки здесь невинны и ничего об этом не знают, и никому не причинили вреда". Миссис Саксби приговаривают к повешению за убийство Джентльмена; выясняется, что Ричард Риверс вовсе не был опозоренным джентльменом, а сыном торговца тканями по имени Фредерик Бант, который замахивался на более высокое положение. Мод исчезает, хотя Сью видит ее мельком на суде над миссис Саксби и узнает от тюремных надзирательниц, что Мод навещала миссис Саксби в дни, предшествовавшие ее смерти. Сью остается в неведении о своем истинном происхождении, пока не находит завещание Марианны Лилли, спрятанное в складках платья миссис Саксби. Осознав все, потрясенная Сью отправляется на поиски Мод, начиная с возвращения в Брайар. Там она находит Мод, и природа работы Кристофера Лилли, наконец, раскрывается Сью. Выясняется также, что Мод сейчас пишет эротическую прозу, чтобы обеспечить себя финансово, публикуя свои истории в "The Pearl" – порнографическом журнале, которым управляет один из друзей ее дяди в Лондоне, Уильям Лейзенби. Обе девушки, все еще сильно влюбленные друг в друга, несмотря ни на что, мирятся и, наконец, дают волю своим чувствам.

The novel resumes Sue's narrative, picking up where Maud and Gentleman had left her in the mental asylum. Sue is devastated at Maud's betrayal and furious that Gentleman double crossed her. When she screams to the asylum doctors that she is not Mrs Rivers but her maid Susan, they ignore her, as Gentleman (helped by Maud) has convinced them that this is precisely her delusion, and that she is really Maud Lilly Rivers, his troubled wife. Sue is treated appallingly by the nurses in the asylum, being subjected to beatings and taunts on a regular basis. Such is her maltreatment and loneliness that, after a time, she begins to fear that she truly has gone mad. She is sustained by the belief that Mrs Sucksby will find and rescue her. Sue dwells on Maud's betrayal, the devastation of which quickly turns to anger. Sue's chance at freedom comes when Charles, a knife boy from Briar, comes to visit her. He is the son of Mr Way and, it turns out, the nephew of Mrs Cream. Charles, a simple boy, has been pining for the charming attentions of Gentleman to such an extent that Mr Way, the warden of Briar, had begun to beat him severely. Charles runs away, and has been directed to the asylum by Mrs Cream, who has no idea of the nature of the place. With Charles' recognition of her helping, Sue accept her own memories as fact, she quickly enlists his help in her escape, persuading him to purchase a blank key and a file to give to her on his next visit. This he does, and Sue, using the skills learnt growing up in the Borough, escapes from the asylum and travels with Charles to London, with the intention of returning to Mrs Sucksby and her home in Lant Street. On arrival, an astonished Sue sees Maud at her bedroom window. After days of watching the activity of her old home from a nearby boarding house, Sue sends Charles with a letter explaining all to Mrs Sucksby, still believing that it was Maud and Gentleman alone who deceived her. Charles returns, saying Maud intercepted the letter, and sent Sue a playing card – the Two of Hearts, representing lovers – in reply. Sue takes the token as a joke, and storms into the house to confront Maud, half mad with rage. She tells everything to Mrs Sucksby, who pretends to have known nothing, and despite Mrs Sucksby's repeated attempts to calm her, swears she will kill Maud for what she has done to her. Gentleman arrives, and though initially shocked at Sue's escape, laughingly begins to tell Sue how Mrs Sucksby played her for a fool. Maud physically tries to stop him, knowing how the truth would devastate Sue; a scuffle between Maud, Gentleman and Mrs Sucksby ensues, and in the confusion, Gentleman is stabbed by the knife Sue had brought with her to kill Maud. He bleeds to death. A hysterical Charles alerts the police. Mrs Sucksby, at last sorry for how she has deceived the two girls, immediately confesses to the murder: "Lord knows, I'm sorry for it now; but I done it. And these girls here are innocent girls, and know nothing at all about it; and have harmed no one." Mrs Sucksby is hanged for killing Gentleman; it is revealed that Richard Rivers was not a shamed gentleman at all, but a draper's son named Frederick Bunt, who had had ideas above his station. Maud disappears, though Sue sees her briefly at Mrs Sucksby's trial and gathers from the prison matrons that Maud had been visiting Mrs Sucksby in the days leading up to her death. Sue remains unaware of her true parentage until she finds the will of Marianne Lilly tucked in the folds of Mrs Sucksby's gown. Realising everything, an overwhelmed Sue sets out to find Maud, beginning by returning to Briar. It is there she finds Maud, and the nature of Christopher Lilly's work is finally revealed to Sue. It is further revealed that Maud is now writing erotic fiction to sustain herself financially, publishing her stories in The Pearl, a pornographic magazine run by one of her uncle's friends in London, William Lazenby. The two girls, still very much in love with each other despite everything, make peace and give vent to their feelings at last.

Лесбиянки и феминистские темы

Книга примечательна своим эротизмом и изображением порнографии. Рецензенты высоко оценили то, как Уотерс исследует сексуальные темы; в рецензии The Guardian роман описан как "эротичный и тревожащий", а The New York Times отмечает его "скрытое, запретное течение". Литературные критики также сосредоточились на сексуальных темах романа и выявили его связь с дискуссиями о феминизме и порнографии. В "Фингерсмите" Уотерс использует изображение лесбийской любви между Мод и Сью, чтобы бросить вызов различным гетеропатриархальным нормам и ответить на разные феминистские точки зрения относительно порнографии. Помимо обсуждения сексуальности, феминистских критиков также интересуют трудности, с которыми сталкиваются Мод и Сью как женщины в викторианском обществе, и их часто эксплуататорские отношения с мужчинами. Название романа, вероятно, призвано отражать его эротические темы. "Фингерсмит" – это устаревший термин для мелкого вора, но, учитывая содержание романа, можно предположить, что он также обладает намеренно сексуальным подтекстом. Уотерс известна как автор лесбийской прозы и сама является лесбиянкой.

Намерения/ссылки на другие произведения

В своих "Заметках к тексту" Уотерс сообщает читателю, что книга, над которой работают Кристофер Лилли и Мод, фактически основана на библиографиях, опубликованных Генри Спенсером Эшби под псевдонимом Пизанус Фракси в конце 1870-х годов. Однако Уотерс подчеркивает, что, несмотря на то, что взгляды Лилли на бухгалтерию перекликаются с взглядами Эшби, во всех остальных отношениях он является полностью вымышленным персонажем. Уотерс также отмечает в "Заметках", что все тексты, которые цитирует Мод в романе "Фингерсмит", действительно существовали, и приводит их названия.

Адаптации

Роман был адаптирован для телевидения, театра и как фильм. "Fingersmith" – телевизионная адаптация BBC, была показана в 2005 году. В состав актёров вошли Салли Хокинс в роли Сьюзан Триндер, Элейн Кэссиди в роли Мод Лилли, Имельда Стаунтон в роли миссис Саксби и Руперт Эванс в роли Джентльмена. Алекса Юнге написала театральную адаптацию (также под названием "Fingersmith"), премьера которой состоялась в марте 2015 года на Шекспировском фестивале в Ашленде, штат Орегон. В ней снялись Эрика Салливан в роли Мод, Сара Брунер в роли Сью, Илайджа Александр в роли Джентльмена и Питер Фречет в роли Криса Лилли. Премьера пьесы в Новой Англии состоялась в Американском репертуарном театре в декабре 2016 года. Режиссёром был Билл Рауч, а главные роли исполнили Трейси Чимо в роли Сью, Кристина Беннетт Линд в роли Мод Лилли, Кристина Нильсен в роли миссис Саксби и Т. Райдер Смит в роли Кристофера Лилли. Южнокорейский режиссёр Пак Чан Ук создал экранизацию под названием "Служанка" (корейское название "Агасси"), действие которой разворачивается в колониальной Корее 1930-х годов, с участием Ха Чжун У, Ким Мин Хи, Чо Джин Уна и Ким Тхэ Ри. Производство фильма было завершено 31 октября 2015 года, а премьера состоялась на Каннском кинофестивале в 2016 году. Фильм получил высокую оценку критиков и имел коммерческий успех.