Something to Answer For

Введение

Что-то, за что можно ответить - роман английского писателя П. Х. Ньюби, опубликованный в 1968 году. Главная заслуга книги в том, что в 1969 году она получила первую Букеровскую премию, которая впоследствии стала одной из главных литературных наград в англоязычном мире. Она была переиздана Faber & Faber в 2008 году в линейке "Faber Finds", в 2011 году в мелочном издании и в 2018 году.

Сюжет

Таунроу - распределяющий фонды, который ворует из фонда, которым он отвечает. С ним связывается вдова его старого друга, Эли Хури. Они встретились десять лет назад, в 1946 году, в Порт-Саиде после того, как он был сброшен с лошади перед пляжной хижиной Хоури. Миссис Хури хочет, чтобы Таунроу поехал к ней в Каир, потому что она считает, что ее мужа убили. После долгого раздумывания Таунроу принимает предложение миссис Хури о билете в Каир. Он останавливается в Риме, где беседует с израильским журналистом, который обвиняет британское правительство в том, что оно не смогло предотвратить Холокост. Обсуждение заканчивается дружеской нотой. В Каире Таунроу шутит о том, что женился на миссис Хури за ее деньги на сотруднике иммиграционной службы, что приводит к его допросу. Его держат в камере и выпускают, как только поезд отходит. Таунроу не сразу отправляется к миссис Хури, когда прибывает в Порт-Саид, вместо этого он предпочитает остановиться в отеле. Здесь он считает, что в его жизни нет никого, кто действительно заботится о нем. Таунроу посещает бар, который он часто посещал, когда служил здесь сержантом. Владелец бара, Кристос, узнает его и выгоняет своих клиентов, чтобы уединиться. Таунроу спрашивает о смерти Эли. Кристос рассказывает ему, что миссис Хури с большими трудностями забрала тело своего мужа в Ливан, чтобы его похоронили. Из-за ее действий, полковник Насер взял Суэцкий канал в качестве Египта. Таунроу не уверен, стоит ли верить в это, и настолько напивается, что теряет сознание. Он просыпается голым и одиноким, и на него нападает проходящий верблюжный вождь, в результате чего его голова и один глаз перевязаны на протяжении большей части оставшейся части романа. После обсуждения с Кристосом и последующего отключения Таунроу роман становится гораздо более похожим на сон и иногда сюрреалистичным, с Таунроу очень ненадежным рассказчиком, который не может вспомнить свою национальность (хотя он утверждает, что он ирландец в рамках мошенничества, которое он пытается провести на миссис Хури), и не знает, жива ли его мать. Он воображает, что Эли все еще жив, или что он наблюдает за похоронами в море. Он встречает египетскую евреинку Лию, которая замужем и отталкивает его внимание, хотя, по-видимому, позже она становится его любовницей и развивает одержимость к нему. Таунроу проходит сквозь сцены беспорядков толпы, арестован как шпион и с изумленным отрывом наблюдает за кровавыми перестрелками между египетскими и британскими войсками. Он воображает, что вырывает могилу Эли, чтобы убедиться, что он действительно мертв, и, по-видимому, действительно это делает. В конце романа, хотя неизвестно, сколько из того, что было описано, действительно произошло или сколько было лихорадкой или пьяным сном, Таунроу приходит к выводу, что гражданин не несет ответственности за мораль своего правительства и должен отвечать только за себя и свои собственные действия.

Townrow is a fund distributor stealing from the fund he is in charge of. He is contacted by the widow of an old friend, Elie Khoury. They had met ten years previously, in 1946, in Port Said after he had been thrown from a horse in front of the Khourys' beach hut. Mrs Khoury wants Townrow to go to see her in Cairo because she believes her husband was murdered. After thinking it through, Townrow accepts Mrs Khoury's offer of a plane ticket to Cairo. He stops over in Rome where he converses with an Israeli journalist who accuses the British government of failing to prevent the Holocaust. The discussion ends on a friendly note. In Cairo, Townrow makes a joke about marrying Mrs Khoury for her money to an immigration officer, which leads to him being interrogated. He is kept in a cell and is released once his train has departed. Townrow doesn't go straightaway to see Mrs Khoury when he arrives in Port Said, instead opting to stay in a hotel. Here he considers having no one who really cares about him in his life. Townrow visits a bar he used to frequent while serving here as a sergeant. The owner of the bar, Christous, recognises him and kicks out his clientele for some privacy. Townrow asks about Elie's death. Christous tells him that Mrs Khoury, with great difficulty, took her husband's body back to Lebanon to be buried. Because of her actions, Colonel Nasser took the Suez Canal as Egypt's. Townrow is not sure whether to believe any of this and gets so drunk he blacks out. He awakens naked and alone, and is attacked by a passing camel driver, causing his head and one eye to be bandaged for most of the remainder of the novel. After the discussion with Christous and Townrow's subsequent blackout, the novel becomes much more dream like and at times surreal, with Townrow a very unreliable narrator who cannot remember his nationality (though he asserts that he is Irish as part of a scam he tries to run on Mrs Khoury) nor whether his mother is alive. He imagines that Elie is still alive, or that he is watching the burial at sea. He meets an Egyptian Jew, Leah, who is married and repels his attentions though apparently she later becomes his lover and develops an obsession for him. Townrow walks through scenes of mob unrest, is arrested as a spy, and watches bloody gunfights between Egyptian and British troops with bemused detachment. He imagines digging up Elie's grave to make certain he is really dead, then apparently actually does so. At the end of the novel, though it is uncertain how much of what was related actually took place or how much was a fever or drunken dream, Townrow comes to believe that a citizen is not responsible for the morality of his government and has only himself and his own actions to answer for.