Роберт Сиодмак: Мастер триллера и нуара

Введение

Родившийся в Германии американский кинорежиссер Роберт Сиодмак (Robert Siodmak; 8 августа 1900 – 10 марта 1973) – немецкий кинорежиссер, работавший также в США. Он наиболее известен как мастер триллера и серией фильмов нуар, снятых им в 1940-х годах, таких как «Убийцы» (1946).

Ранние годы

Сиодмак родился в Дрездене, Германия, сыном Розы Филиппины (урождённой Блум) и Игнаца Сиодмака, а также братом Курта, Вернера и Роланда. Его родители происходили из еврейских семей в Лейпциге (миф о его рождении в Мемфисе, штат Теннесси, был придуман для получения визы в Париже во время Второй мировой войны). Прежде чем в 1925 году стать редактором и сценаристом у Кертиса Бернхардта (Бернхардт снял фильм по сценарию Сиодмака «Конфликт» в 1945 году), он работал режиссёром и банкиром. В 26 лет его нанял двоюродный брат, продюсер Сеймур Небензаль, для монтажа оригинальных немых фильмов из архивных кадров старых картин. Сиодмак занимался этим два года, после чего убедил Небензаля профинансировать его первый полнометражный фильм – немой шедевр «Люди воскресенья» (Menschen am Sonntag) в 1929 году. Сценарий был написан в соавторстве с Билли Уайлдером и братом Сиодмака Куртом Сиодмаком, впоследствии автором сценария к фильму «Человек-волк» (1941). Это был последний немецкий немой фильм, в котором также приняли участие будущие голливудские звёзды, такие как Фред Циннеманн, Эдгар Г. Ульмер и Юджен Шуффтан. Его следующим фильмом – первым на UFA с использованием звука – стала комедия 1930 года «Прощание» (Abschied) для писателей Эмерика Прессбургера и Ирмы фон Кубе, за которой последовала комедия «Der Mann, der seinen Mörder sucht», совершенно иная и необычная, вероятно, рождённая воображением Билли Уайлдера. Однако в следующем фильме, криминальном триллере «Бури страсти» (Stürme der Leidenschaft) с Эмилем Яннингсом и Анной Стен, Сиодмак нашёл свой собственный стиль. С приходом к власти нацистов и после нападок в прессе со стороны министра пропаганды Гитлера Йозефа Геббельса в 1933 году, последовавших за просмотром фильма «Пылающий секрет» (Brennendes Geheimnis), Сиодмак покинул Германию и отправился в Париж. Там его творчество расцвело, и в течение следующих шести лет он работал в различных жанрах: от комедии («Слабый пол» и «Парижская жизнь») до мюзикла («Кризис миновал», с Даниэль Дарьё) и драмы («Мистер Флоу», «Белый груз», «Молленар» – сравните сварливую жену Габриэль Дорзиат с Розалинд Иван в фильме «Подозреваемый» – и «Ловушки», с Морисом Шевалье и Эрихом фон Штрогеймом). Во Франции он был на пути к тому, чтобы стать преемником Рене Клера, пока Гитлер снова не вынудил его эмигрировать. В 1939 году Сиодмак прибыл в Калифорнию, где снял 23 фильма, многие из которых – широко популярные триллеры и криминальные мелодрамы, которые сегодня критики считают классикой нуара.

Siodmak was born in Dresden, Germany, the son of Rosa Philippine (née Blum) and Ignatz Siodmak and the brother of Curt, Werner and Roland. His parents were both from Jewish families in Leipzig (the myth of his American birth in Memphis, Tennessee was necessary for him to obtain a visa in Paris during World War II). He worked as a stage director and a banker before becoming editor and scenarist for Curtis Bernhardt in 1925 (Bernhardt directed a film of Siodmak's story Conflict in 1945). At twenty six he was hired by his cousin, producer Seymour Nebenzal, to assemble original silent movies from stock footage of old films. Siodmak worked at this for two years before he persuaded Nebenzal to finance his first feature, the silent masterpiece, Menschen am Sonntag (People on Sunday) in 1929. The script was co written by Billy Wilder and Siodmak's brother Curt Siodmak, later the screenwriter of The Wolf Man (1941). It was the last German silent and also included such future Hollywood artists as Fred Zinnemann, Edgar G. Ulmer, and Eugen Schufftan. His next film—the first at UFA to use sound—was the 1930 comedy Abschied for writers Emeric Pressburger and Irma von Cube, followed by Der Mann, der seinen Mörder sucht, another comedy, yet quite different and unusual, a likely product of Billy Wilder's imagination. But in his next film, the crime thriller Stürme der Leidenschaft, with Emil Jannings and Anna Sten, Siodmak found a style that would become his own. With the rise of Nazism and following an attack in the press by Hitler's minister of propaganda Joseph Goebbels in 1933 after viewing Brennendes Geheimnis (The Burning Secret), Siodmak left Germany for Paris. His creativity flourished, as he worked for the next six years in a variety of film genres, from comedy (Le sexe faible and La Vie Parisienne ) to musical (La crise est finie, with Danielle Darrieux) to drama (Mister Flow, Cargaison blanche, Mollenard—compare Gabrielle Dorziat's shrewish wife with that of Rosalind Ivan in The Suspect—and Pièges, with Maurice Chevalier and Erich von Stroheim). While in France, he was well on his way to becoming successor to Rene Clair, until Hitler again forced him out. Siodmak arrived in California in 1939, where he made 23 movies, many of them widely popular thrillers and crime melodramas, which critics today regard as classics of film noir.

Голливудская карьера

Начиная с 1941 года, он сначала снял несколько фильмов категории Б и короткометражек для различных студий, прежде чем в 1943 году заключил семилетний контракт с Universal Studios. Лучшими из этих ранних фильмов являются триллер «Летящий ночью» (Fly by Night) 1942 года с Ричардом Карлсоном и Нэнси Келли, и в 1943 году «Кто-то, кого нужно помнить» (Someone to Remember) с Мэйбл Пейдж в запоминающейся роли. Как штатный режиссер, его услуги часто использовались для спасения проблемных проектов на студии. Например, в постановке Марка Хеллингера «Славный парень» (Swell Guy, 1946), Сиодмака пригласили заменить Фрэнка Таттла всего через шесть дней после завершения работы над фильмом «Убийцы» (The Killers). Сиодмак стабильно работал, находясь под контрактом, оставаясь в тени более именитых режиссеров, таких как Альфред Хичкок, с которым его часто сравнивали в прессе. На Universal Сиодмак снял еще один фильм категории Б, «Сын Дракулы» (Son of Dracula, 1943), третий в серии фильмов о Дракуле студии (основанный на оригинальной истории его брата Курта). Его вторым полнометражным фильмом стал приключенческий фильм с Марией Монтес и Джоном Холлом «Женщина-кобра» (Cobra Woman, 1944), снятый в Техниколоре. Его первым полноценным нуаром стала «Призрачная леди» (Phantom Lady, 1944), для штатного продюсера Джоан Харрисон, первой женщины-руководителя Universal и бывшей секретарши и помощницы сценариста Альфреда Хичкока. В этом фильме продемонстрированы мастерство Сиодмака в работе с камерой и монтажом, особенно эффектно проявленное в культовой джем-сессии с Элишей Куком-младшим, играющим на барабанах. После критического успеха «Призрачной леди» Сиодмак снял «Рождественские каникулы» (Christmas Holiday, 1944) с Дианной Дурбин и Джином Келли (Ханс Дж. Салтер получил номинацию на премию «Оскар» за лучшую музыку). Начиная с этого фильма, его работы в Голливуде приобрели стилистические и тематические черты, характерные для его поздних нуаров. «Рождественские каникулы», адаптированный по одноименному роману У. Сомерсета Моэма Германом Дж. Манкиевичем, стал самым успешным фильмом Дурбин. Сиодмак использовал черно-белую кинематографию и городские пейзажи, а также игру света и тени, следуя основной структуре классических нуарных фильмов. Фактически, он сотрудничал с несколькими операторами, такими как Николас Мусурака, Элвуд Бределл и Франц Планер, с которыми достиг экспрессионистского стиля, который он развивал в начале своей карьеры на UFA. В период работы Сиодмака Universal максимально использовала стиль нуар в фильмах «Подозреваемый» (The Suspect), «Странный случай дяди Гарри» (The Strange Affair of Uncle Harry) и «Темное зеркало» (The Dark Mirror), но вершиной стал фильм «Убийцы». Выпущенный в 1946 году, он ознаменовал дебют Берта Ланкастера и первую значительную драматическую роль Авы Гарднер. Получив признание критиков и коммерческий успех, он принес Сиодмаку его единственную номинацию на премию «Оскар» за лучшую режиссуру в Голливуде. Его немецкий фильм «Ночи, когда приходит дьявол» (Nachts, wenn der Teufel kam), основанный на ложной истории Бруно Лüdке, ложно обвиненного нацистами в серийных убийствах, был номинирован на премию «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке в 1957 году. Находясь под контрактом с Universal, Сиодмак работал по приглашению на RKO для продюсера Доре Шари над триллером «Спиральная лестница» (The Spiral Staircase), мастерски сочетающим саспенс и ужас, который, по словам Сиодмака, он монтировал по своему усмотрению из-за забастовки в Голливуде в 1945 году. Фильм принес Этель Бэрримор номинацию на премию «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана. Для 20th Century Fox и продюсера Даррила Ф. Занука он снял, частично на натуре в Нью-Йорке, криминальный нуар «Крик города» (Cry of the City, 1948), а в 1949 году для MGM взялся за его роскошную постановку «Великий грешник» (The Great Sinner), но сложный сценарий оказался непосильным для Сиодмака, который передал режиссуру надежному, но посредственному Мервину Лерою. По приглашению Paramount в 1949 году он снял для продюсера Хала Б. Уоллиса свой предпоследний американский нуар «Досье на Тельму Джордан» (The File on Thelma Jordon) с Барбарой Стэнвик в ее самой роковой и одновременно сочувствующей роли. Сиодмак увидел в этом фильме тематическую связь с фильмами «Подозреваемый» и «Странный случай дяди Гарри», с их неудачными любовниками и, что важно, трагическими концовками (десять лет спустя он обратился к этой же теме в фильме «Гладкий и грубый»). Возможно, его лучший американский нуар — хотя и не последний — это «Перекресток» (Criss Cross), который должен был воссоединить его не только с Ланкастером, но и с продюсером «Убийц» Марком Хеллингером, который внезапно скончался до начала производства в 1949 году. Работая без непосредственного контроля Хеллингера, Сиодмак смог сделать этот фильм своим, в отличие от предыдущего. Ивонн Де Карло в роли женщины-фаталь из рабочего класса (одна из лучших ролей в ее карьере) завершает смертельный треугольник вместе с Ланкастером и Дэном Дюрье — архетип обреченного влечения, центральный для всех нуаров Сиодмака, но который он смог полностью выразить в своей нигилистической концовке. Сиодмак полностью погружался в творческий процесс и искренне любил работать с актерами, завоевав репутацию режиссера, работающего с актерами, благодаря сотрудничеству со многими будущими звездами, включая Берта Ланкастера, Эрнеста Боргнайна, Тони Кертиса, Дебру Паджет, Марию Шелл, Марио Адорфа, Аву Гарднер, Оливию де Хэвилленд, Дороти Макгуайр, Ивонн Де Карло, Барбару Стэнвик, Джеральдин Фитцджеральд и Эллу Рейнс. Это был первый фильм в серии, критикующих его родину во время и после Гитлера, включая «Ночи, когда приходит дьявол», одновременно триллер и социальный артефакт Германии времен нацистского режима, снятый в документальном стиле, напоминающем «Люди воскресенья» (Menschen am Sonntag) и «Свист на Итон-Фоллс» (Whistle at Eaton Falls), и в 1960 году «Мой школьный друг» (Mein Schulfreund), абсурдистскую комедию, мрачную и странную, с Хайнцем Рюманом в роли почтальона, пытающегося воссоединиться со своим другом детства Германом Герингом. В апреле 1958 года Сиодмак стал исполнительным директором в кинопроизводственной компании Кирка Дугласа Bryna Productions в качестве европейского представителя. Между этими фильмами и «Мой отец, актер» (Mein Vater, der Schauspieler) в 1956 году с О. В. Фишером (вестгерманским Роком Хадсоном), он отклонился в территорию Дугласа Сирка с мелодрамой «Доротея Ангерманн» (Dorothea Angermann) в 1959 году с немецкой звездой Рут Леверик. Позже в том же году он покинул Германию и отправился в Великобританию, чтобы снять «Гладкий и грубый» (The Rough and the Smooth) с Надей Тиллер и Тони Бриттоном, еще один нуар, но гораздо более мрачный и пессимистичный, чем все, что он снял в Америке (сравните его мрачный финал с финалом «Досье на Тельму Джордан»). За этим последовал «Катя» (Katia) также в 1959 году, история царской России с двадцатиоднолетней Роми Шнайдер, ошибочно названная в Америке «Великолепным грешником» (Magnificent Sinner), невыгодно напоминающая другой костюмированный мелодраматический фильм Сиодмака. В 1961 году «Дело Нины Б» (L'affaire Nina B) с Пьером Брассёром и Надей Тиллер (снова) вернул Сиодмака к знакомой территории в стильном черно-белом триллере о наемном охотнике на нацистов, который можно считать началом множества шпионских фильмов, популярных в 1960-х годах. В 1962 году развлекательный «Побег из Восточного Берлина» (Escape from East Berlin) с Доном Мюрреем и Кристин Кауфман обладал всеми характерными чертами триллера Сиодмака, но который он позже пренебрежительно назвал тем, что он сделал для «маленьких детей в Америке». Его работа в Германии вернулась к короткометражкам, таким как те, с которых началась его карьера в Голливуде 23 года назад. С 1964 по 1965 год он снял серию фильмов с бывшим Тарзаном Лексом Баркером: «Выстрел» (The Shoot), «Сокровище ацтеков» (The Treasure of the Aztecs) и «Пирамида бога солнца» (The Pyramid of the Sun God), все основанные на вестернах и приключенческих романах Карла Мая.

Beginning in 1941, he first turned out several B films and programmers for various studios before he gained a seven year contract with Universal Studios in 1943. The best of those early films are the thriller Fly by Night in 1942, with Richard Carlson and Nancy Kelly, and in 1943 Someone to Remember, with Mable Paige in a signature role. As house director, his services were often used to salvage troublesome productions at the studio. On Mark Hellinger's production Swell Guy (1946), for instance, Siodmak was brought in to replace Frank Tuttle only six days after completing work on The Killers. Siodmak worked steadily while under contract, overshadowed by high profile directors, like Alfred Hitchcock, with whom he had been often compared by the press. At Universal, Siodmak made yet another B film, Son of Dracula (1943), the third in the studio's series of Dracula movies (based on his brother Curt's original story). His second feature was the Maria Montez/Jon Hall vehicle, Cobra Woman (1944), made in Technicolor. His first all out noir was Phantom Lady (1944), for staff producer Joan Harrison, Universal's first female executive and Alfred Hitchcock's former secretary and script assistant. It showcased Siodmak's skill with camera and editing to dazzling effect, but no more so than in the iconic jam session sequence with Elisha Cook Jr. in throes on the drums. Following the critical success of Phantom Lady, Siodmak directed Christmas Holiday (1944) with Deanna Durbin and Gene Kelly (Hans J. Salter received an Oscar nomination for best music). Beginning with this film, his work in Hollywood attained the stylistic and thematic characteristics that are evident in his later noirs. Christmas Holiday, adapted from a W. Somerset Maugham novel of the same title by Herman J. Mankiewicz, was Durbin's most successful feature. Siodmak's use of black and white cinematography and urban landscapes, together with his light and shadow designs, followed the basic structure of classic noir films. In fact, he had a number of collaborations with cinematographers, such as Nicholas Musuraca, Elwood Bredell, and Franz Planer, in which he achieved the Expressionist look he had cultivated in his early years at UFA. During Siodmak's tenure, Universal made the most of the noir style in The Suspect, The Strange Affair of Uncle Harry and The Dark Mirror, but the capstone was The Killers. Released in 1946, it was Burt Lancaster's film debut and Ava Gardner's first dramatic, featured role. A critical and financial success, it earned Siodmak his only Oscar nomination for direction in Hollywood. His German production Nachts, wenn der Teufel kam, based on the false story of Bruno Lüdke, who was falsely accused of being a serial killer by the Nazis, was nominated for Best Foreign Language Film in 1957. While still under contract at Universal, Siodmak worked on loan out to RKO for producer Dore Schary in the thriller The Spiral Staircase, a masterly blending of suspense and horror, which Siodmak said he edited as he pleased, due to a strike in Hollywood in 1945. The film earned Ethel Barrymore an Oscar nomination for Best Supporting Actress. For 20th Century Fox and producer Darryl F. Zanuck, he directed, partly on location in New York City, the crime noir Cry of the City in 1948, and in 1949 for MGM he tackled its lux production The Great Sinner, but the prolix script proved unmanageable for Siodmak who relinquished direction to the dependable and bland Mervyn LeRoy. On loan out to Paramount in 1949, he made for producer Hal B. Wallis his penultimate American noir The File on Thelma Jordon, with Barbara Stanwyck at her most fatal—and sympathetic. Siodmak saw in this film a thematic link with The Suspect and The Strange Affair of Uncle Harry, with the failed lovers of these films and significantly their tragic conclusions (ten years later he addressed the same theme in The Rough and the Smooth). Perhaps his finest American noir—although not his last—is Criss Cross that was to reunite him not only with Lancaster, but also The Killers producer Mark Hellinger, who died suddenly before production began in 1949. Working without the hands on control of Hellinger again, Siodmak was able to make this film his own as he could not the earlier film. Yvonne De Carlo's working class femme fatal (a high mark in her career) completes the deadly triangle, along with Lancaster and Dan Duryea: the archetype of doomed attraction central to all Siodmak's noirs, but the one he could fully express to its nihilistic conclusion. Siodmak immersed himself in the creative process and genuinely loved working with actors, acquiring a reputation as an actor's director for his work with many future stars, including Burt Lancaster, Ernest Borgnine, Tony Curtis, Debra Paget, Maria Schell, Mario Adorf, Ava Gardner, Olivia de Havilland, Dorothy McGuire, Yvonne de Carlo, Barbara Stanwyck, Geraldine Fitzgerald, and Ella Raines. It was the first in a series of films critical of his homeland, during and after Hitler, which included Nachts, wenn der Teufel kam, both thriller and social artifact of Germany under Nazi rule, shot in documentary style reminiscent of Menschen am Sonntag and Whistle at Eaton Falls, and in 1960, Mein Schulfreund, an absurdist comedy, dark and strange, with Heinz Rühmann as a postal worker attempting to reunite with childhood friend Hermann Göring. In April 1958, Siodmak was made an executive in Kirk Douglas' film production company Bryna Productions, as European Representative. Between these films, and Mein Vater, der Schauspieler in 1956, with O. W. Fischer (the West German Rock Hudson), he took a detour into Douglas Sirk territory with the sordid melodrama, Dorothea Angermann in 1959, featuring Germany's star Ruth Leuwerik. Later the same year he left Germany for Great Britain to film The Rough and the Smooth, with Nadja Tiller and Tony Britton, yet another noir, but much meaner and gloomier than anything he had made in America (compare its downbeat ending with that of The File on Thelma Jordan). He followed with Katia also in 1959, a tale of Czarist Russia, with twenty one year old Romy Schneider, mistakenly titled in America Magnificent Sinner, recalling—unfavorably—Siodmak's other costume melodrama. In 1961, L'affaire Nina B, with Pierre Brasseur and Nadja Tiller (again), returned Siodmak to familiar ground in a slick, black and white thriller about a pay for hire Nazi hunter, which could be argued was the start of the many spy themed films so popular in the 1960s. In 1962, the entertaining Escape from East Berlin, with Don Murray and Christine Kaufman, had all the characteristic style of a Siodmak thriller, but was one that he later dismissed as something he had made for "little kids in America." His work in Germany returned to programmers like those that had begun his career in Hollywood 23 years earlier. From 1964 to 1965, he made a series of films with former Tarzan Lex Barker: The Shoot, The Treasure of the Aztecs, and The Pyramid of the Sun God, all taken from the western, adventure novels of Karl May.

Поздняя карьера

Возвращение Сиодмака в голливудское кино в 1967 году с широкоэкранным вестерном «Кастер Запада» стало очередным разочарованием, получив преимущественно негативные отзывы критиков и не сумев добиться успеха в прокате. Сиодмак завершил свою карьеру шестичасовым двухсерийным эпосом о тогах и колесницах «Kampf um Rom» (1968), который был более гротескным (возможно, намеренно), чем «Cobra Woman». В Великобритании он ненадолго и успешно поработал на телевидении, создав сериал «O. S. S.» (1957–58). В последний раз Сиодмака видели публично в интервью швейцарскому телевидению в его доме в Асконе в 1971 году. Он умер в одиночестве в 1973 году в Локарно от сердечного приступа, через семь недель после смерти жены. В апреле и мае 2015 года Британский институт кино организовал ретроспективу его творчества.