Введение

«Морис» — роман Э. М. Форстера, написанный в 1913–1914 годах и пересмотренный в 1932, 1952–1960 годах (каждая версия отличается от другой в финальной части). Это история о гомосексуальной любви в Англии начала XX века, повествующая о жизни Мориса Холла со школьных лет, через университет и далее. Форстер восхищался поэтом, философом, социалистом и одним из первых активистов за права геев Эдвардом Карпентером, и после посещения дома Карпентера в Миллторпе (Дербишир) в 1913 году был вдохновлен написать «Морис». Отношения между Карпентером и его партнером из рабочего класса, Джорджем Мерриллом, послужили реальным прототипом для отношений Мориса и Алека Скудара. На протяжении десятилетий Форстер показывал различные версии романа лишь немногим своим доверенным друзьям (в их числе Зигфрид Сассун, Литон Стречи, Эдвард Карпентер, Кристофер Ишервуд, Сяо Цянь и Форрест Рид), однако опубликован он был лишь посмертно, в 1971 году. Форстер не стремился опубликовать роман при жизни, считая, что из-за общественного и юридического отношения к однополой любви это было бы невозможно. На рукописи была найдена записка: "Можно опубликовать, но стоит ли?". Форстер настаивал на счастливом конце романа, но опасался, что это может повлечь за собой судебное преследование, поскольку мужская гомосексуальность в Великобритании оставалась незаконной. Существует предположение, что неопубликованную рукопись Форстера мог видеть Д. Г. Лоуренс, и она повлияла на его роман 1928 года «Любовник леди Чаттерли», в котором также фигурирует лесничий, ставший любовником представителя высшего класса. По роману были созданы экранизация Джеймса Айвори и Кита Хескета Харви (1987, Merchant Ivory Productions «Морис»), театральная постановка и радиосериал BBC Radio 4 Classic Serial (2007) в адаптации Филипа Осмента.

Краткое содержание сюжета

Морис Холл, четырнадцатилетний, обсуждает секс и женщин со своим учителем из подготовительной школы Беном Дюки, как раз перед тем, как Морис поступит в государственную школу. Морис чувствует себя отстраненным от изображения брака с женщиной как цели жизни. Вернувшись домой, Морис узнает, что Джордж, слуга, с которым Морис играл, ушел, и его сердце разбивается, не зная, почему. Однажды ночью Морис мечтает о другом, который может пожертвовать всем ради него и наоборот, другом, который продержится всю жизнь. Несколько лет спустя, учившись в Кембридже, Морис подружился с однокурсником Клайвом Дурхэмом. Клайв знакомит его с древнегреческими писаниями о однополой любви, включая симпозиум Платона, и через короткое время они начинают романтические, но полностью платонические отношения - по одностороннему требованию Клайва, который является эллинистическим интеллектуалом, - которые продолжаются до тех пор, пока они не покинут университет. После посещения Греции Клайв заболевает; после выздоровления он прекращает отношения с Морисом, заявляя, что он гетеросексуал и женится на женщине. Морис опустошен, но он становится биржевым брокером, в свободное время помогая управлять боксерским тренажерным залом христианской миссии для мальчиков рабочего класса в Ист-Энде. Примерно в то же время Морис понимает несовместимость Клайва с ним и приходит к соглашению с их отношениями как с тем, что они никогда не удовлетворят его физические желания, и что это плохо закончится для обоих. Он записывается на прием к гипнотизующему мистеру Ласкер-Джонсу, чтобы "вылечить" себя. Ласкер Джонс называет свое состояние "врожденной гомосексуальностью" и утверждает, что у него 50-процентный успех в лечении этого "состояния". После первого свидания ясно, что гипноз провалился. Морис приглашают жить с Даремами на их имение после того, как Клайв женится. Там работает молодой охотник Алек Скаддер, который интересуется Морисом, но к которому Морис был притянут только на первый взгляд. Во время своего пребывания Морис также понимает, что у него уже перестали быть чувства к Клайву. Однажды ночью, отчаявшийся Морис взывает в темноте к "другу" из детских мечтаний. Полагая, что Морис зовет его, Алек поднимается к окну с лестницей, и они занимаются любовью. После их первой совместной ночи Морис панически переживает, что впервые влюбился в необразованного мужчину из низшего класса, и боится, что Алек его разоблачит или шантажирует. Он снова обращается к Ласкер-Джонсу, но гипноз проваливается еще больше, чем в первый раз. По дороге домой Морис наконец признает себя гомосексуалистом, но решает придерживаться своего класса. Тем временем, раненный отказом Мориса отвечать на его письма и относясь к нему как к простому слуге для сексуальных услуг, Алек прибегает к угрозам Морису, чтобы привлечь его внимание. Морис наконец соглашается встретиться с Алеком в Британском музее в Лондоне. Они обсуждают ситуацию и свои взаимные недопонимания, но вскоре становится ясно, что они любят друг друга, после того, как оба устали причинять боль друг другу. Они провели еще одну ночь в отеле. Утром Алек говорит Морису, что он эмигрирует в Аргентину со своей семьей. Морис просит Алека остаться с ним и говорит, что он готов отказаться от своего социального и финансового положения, а также от своей работы, чтобы жить и работать с Алеком. Алек говорит ему, что это не сработает, а только разрушит их обоих и уходит. После первоначальных мучений, Морис решает попрощаться с Алеком в Саутгемптоне. Он был удивлен, когда Алек не появился в порту, но сразу понял, что это значит. Поспешно Морис направляется к имению Дурхэмов, где оба влюбленные должны были встретиться раньше в лодочном домике по просьбе Алекса в его письмах. Там он находит Алек, который предполагает, что Морис получил телеграмму, которую ему послал Алек. Алек передумал и намерен остаться с Морисом, сказав ему, что они "больше не будут разделены". Морис посещает Клайва и рассказывает, что случилось с Алеком, чтобы попрощаться с Клайвом и его старой жизнью. Клайв остается безмолвным и не в состоянии понять. Морис уходит, чтобы быть с Алеком, и Клайв больше никогда его не видит.

Оригинальная концовка

В оригинальных рукописях Форстер написал эпилог о дальнейшей судьбе Мориса и Алека, который позже отбросил, поскольку он не понравился тем, кому он его показывал. Этот эпилог до сих пор можно найти в издании Абингера, которое также содержит краткий обзор различий между различными версиями романа. В переиздании Абингера эпилог сохраняет первоначальную фамилию Мориса – Хилл. (Хотя фамилия была выбрана для персонажа еще до рождения Мориса Хилла (геофизика), ее, конечно, нельзя было оставить, когда последний стал членом Королевского колледжа Кембриджа, колледжа, в котором учился сам Форстер. Впрочем, ее могли изменить и раньше.) Эпилог описывает встречу Мориса и его сестры Китти спустя несколько лет. Алек и Морис к этому времени стали лесорубами. Китти наконец понимает, почему ее брат исчез. Эта часть романа подчеркивает глубокую неприязнь Китти к брату. Эпилог заканчивается сценой, где Морис и Алек обнимаются в конце дня, обсуждая встречу с Китти и решая, что им нужно уехать, чтобы избежать разоблачения или новой встречи.

Прием

Критические отзывы в 1971 году были, в лучшем случае, смешанными. С. П. Сноу в The Financial Times назвал роман "поколеченным" из-за его "явной цели", а концовку – "художественно совершенно неверной" (почти универсальная критика того времени). Уолтер Аллен в Daily Telegraph охарактеризовал его как "роман-тезис, призыв к общественному признанию гомосексуальности", на который Форстер "напрасно" потратил себя, вместо того чтобы написать автобиографическое произведение. Above the Stag вновь поставил его в сентябре/октябре 2018 года в рамках первого сезона театра в новом здании. Постановкой руководил Джеймс Уилби. Премьера в США состоялась 24 февраля 2012 года в New Conservatory Theatre Center в Сан-Франциско. В 2021 году был опубликован пересказ и продолжение романа Уильяма ди Канцио под названием "Алек".