Кіріспе

1986 жылғы BBC телесериалы, драмалық туынды

«Әнші детектив» – Дэннис Поттер жазған, Майкл Гэмбон ойнаған және Джон Амиел режиссерлік еткен BBC телесериалы. Оның алты бөлімі: «Тірі тері», «Ыстық», «Керемет күндер», «Ишараттар», «Шапақтап», «Кім жасады?». Сериал Ұлыбританияда BBC1 арнасында 1986 жылы 16 қарашадан 21 желтоқсанға дейін, жексенбі күндері көрсетілді, содан кейін АҚШ-та PBS және кабельді телеарналар арқылы көрсетілді. Ол 1989 жылы «Пибоди» сыйлығын жеңіп алды. Британдық кино институтының 2000 жылы саладағы мамандар дауыс берген 100 ең үздік британдық телебағдарламасының тізімінде 20-шы орынға ие болды. 1992 жылы Телекөнер және радио мұражайында Деннис Поттерге арналған ретроспективалық көрмеге қосылып, Нью-Йорк және Лос-Анджелестегі мұражай коллекцияларының тұрақты экспонатына айналды. Австралиялық телерадиокорпорациясы бірлесіп өндіріске қаржы бөлді. Сериал 2003 жылдың 15 сәуірінде АҚШ-та, ал 2004 жылдың 8 наурызында Ұлыбританияда DVD форматында жарық көрді. Қазіргі таңда Ұлыбританияда BBC iPlayer арнасында 2024 жылдың қараша айына дейін көрсетілуде.

Сюжет

Мистикалық жазушы Филип Э. Марлоу жазушылық дағдарысқа тап болып, ауруханаға түседі, себебі оның псориаздық артропатиясы – созылмалы тері және буын ауруы – күшті сатыда, бүкіл денесінде жаралар мен ойықтар пайда болып, қолы мен аяқтарының қимылын шектейді. Денис Поттер осы аурудан зардап шекті және соңғы эпизодта Марлоу сияқты, қаламды қолына байлап жазды. (Жағдайы ауыр болғанымен, Марлоудың халi Поттермен салыстырғанда қасақана жеңілдетілген, оның терісі кейде жарылып, қан кетуі мүмкін еді.) Ұдайы ауырсыну, аурудың салдарынан туған қызба және дәрі-дәрмек қабылдаудан бас тартудың нәтижесінде Марлоу фантастикалық әлемге еніп кетеді, ол оның Чандлерлік романы "Әнші детектив" төңірегінде құрылады. Бұл – қашып құтылуға және нуар стиліндегі детективтік оқиға, онда детектив (сондай-ақ "Филип Марлоу" деп аталған) ән сарайында ән салып, "ән салмайтындар" бас тартқан жұмыстарды қабылдайды. Марлоу "сюжеттік арманға" беріліп, жұмыс істеп тұрған сюжетке қатысты әртүрлі шешімдерді ойлап табады, қай сюжеттік элемент қай кейіпкерге немесе жағдайға ең дұрыс келетінін анықтап, сонымен қатар ойынан шығатын идеяларды да пайдаланады және басқа өзгерістер енгізілген кезде енді қажет болмайтын оқиғаның бөліктерін (кейбір ойлармен бірге) тастап жібереді. Нағыз Марлоу бала кезінде Англияның ауылдарында өткен шақтарын, анасының соғыс уақытындағы Лондондағы өмірін есіне алады. Ауылдық жер – Дин орманы, Поттердің туған жері және түсірілімдер өткен орын, оны "Орманы" деп атайды. Анасының өзін-өзі өлтіруі – сериядағы бірнеше қайталап тұратын суреттердің бірі; Марлоу оны кісі өлтіру құпиясында (іштей болсын, болмасын) пайдаланады және кейде оның бейнесін өзінің өміріндегі әртүрлі әйелдермен, нақты және қиялмен ауыстырады. Қара құпия ешқашан шешілмейді; соңында ашылған нәрсе – одақтастар мен кеңестік агенттердің қорғауындағы контрабандалық нацистік соғыс қылмыскерлерін қамтитын қасақана бүктелген сюжет. Бұл, мүмкін, Марлоудың көркем әдебиетте "барлық меңзеулер, бірақ ешқандай шешім жоқ" деген көзқарасын көрсетеді. Аурухана, нуар триллері және соғыс уақытындағы Англияның үш әлемі Марлоудың санасында жиі бірігіп, төртінші қабатты құрайды, онда әдетте мүмкін емес кейіпкерлер арасындағы қарым-қатынастар (мысалы, ойдан шығарылған кейіпкерлердің нақты емес кейіпкерлермен өзара әрекеттесуі) орын алады. Бұл романның кейіпкерлері Марлоудың көптеген достары мен жауларын (көрінетін немесе болмаса) бейнелейтіндігінен көрінеді, әсіресе "нақты" және нуар әлемдеріндегі антагонист ретінде пайда болатын Марлоудың анасының сүйіктісі Реймонд (бірақ "нақты" Бинни/Финни де соңында фантазия екені белгілі). Бинниді зұлым ретінде пайдалану себебі – Биннидің Марлоудың анасымен зина жасауы және бір мезгілде (әлдеқимде ашық түрде) Марлоудың әкесіне опасыздық жасауы, ал Марлоу әкесін жақсы көрген. Марлоу ата-анасының ажырасуына, тіпті анасының өзін-өзі өлтіруіне себепкер болды деп ойлайтындығынан туындаған кінәсы бала кезіндегі естелігімен күшейеді, ол жас Марк Бинниді тәртіпті ұстаздың (Джанет Хенфри) үстеліне нәжіс тастағаны үшін айыптап отырды. Әділ Бинни сынып алдында аяусыз ұрып-соғылады, ал Марлоу "ақиқатты" айтқаны үшін мақталады. Бұл оқиғалар Марлоуды мазалайды және Марлоуды өлтіруге бел буған көлеңкелі зұлымдардың бірі шын бала, Марк Биннидің ересек нұсқасына өте ұқсас. Нағыз Марк Бинни ақырында психиатриялық мекемеде аяқтайды, Марлоу кейін психиатрға мойындады. Зұлым Бинни/Финни кейіпкері екі шындықта да өлтіріледі. Әрбір шындықта Бинни/Финни/Марктің кінәсі Марлоудың қиялының өнімі екені айтылады, өйткені бір жағдайда әйелінің сүйіктісі Финни жоқ. Екінші жағдайда, бұл Марлоу кінәлі деп таңдаған кейіпкердің аты және баланың кінәсі Марлоу мұғаліміне айтқан өтірік. Соңында Марлоу өлтірушіні таңдайды, ол ересек Бинниге көбірек ұқсайды, өзі өлсін деп, осылай өсуді көрсетеді. Джанет Хенфри бұған дейін Поттердің бұрынғы телеспектаклі Stand Up, Nigel Barton-да дәл сол кейіпкерді ойнаған. Марлоудың бала кезін Линдон Дэвис ойнайды, ал Марк Биниді (мектеп оқушысы) Уильям Спикман ойнайды; Дэвис пен Спикман Глостерширдегі Поттердің туған жері Дина орманына жақын орналасқан Чойзен Хилл мектебінде замандас болды. Кейбір актерлер бірнеше рөл ойнайды. Марлоу мен оның әнші детективтің рөлін Майкл Гэмбон ойнайды. Патрик Малахайд үш кейіпкерді ойнайды – қазіргі Фини, Марлоу бұрынғы әйелі Николамен қарым-қатынаста деп санайды, оны Джанет Сузман ойнайды; қиялданған Бинни, кісі өлтірудің басты кейіпкері; және Реймонд, Марлоудың әкесінің досы, оның анасымен (Элисон Стэдман) қарым-қатынаста. Стэдман Марлоудың анасын және құпиялы "Лилиді", кісі өлтірудің құрбандарының бірін ойнайды. Серияның соңында Марлоу мен Никола қарым-қатынастарын жаңартқандай көрінеді.

Өндіріс

Поттердің түпнұсқа сценарийінде ауруханалық көріністер теледидар (видео) камераларымен, ал нуар көріністер кинокамераларымен түсірілуі жоспарланған еді. Ал, өткен шаққа қатысты материалдар (Марлоудың балалық шағы) қара-ақ түспен түсірілді. Марлоудың көріп тұрған елестері, 1944 жылғы Реймонд Чандлердің "Қош бол, сүйіктім" романының киноадаптациясы – Дик Пауэлл Марлоу рөлінде ойнаған "Қорқынышты сүйкімділік" фильміндегі Филип Марлоуға ұқсас. Пауэлл кейіннен радиодағы "Ричард Даймонд, жеке детектив" бағдарламасында "әндер салатын детектив" рөлін ойнап, әр бөлімнің соңында өзінің сүйіктісі Хелен Ашерге (Виргиния Грегг) серенада айтатын еді. Соңғы бөлімде Агата Кристидің "Роджер Акройдтың өлімі" романына сілтеме жасалады. Бұл Марлоудың сенімді емес баяндаушы екенін көрсетеді.

Ықпал

"Әнші детектив" теледидар индустриясында үлкен әсер етті, көрермендер саны аса жоғары болмаса да. Сериал Америкада сыншылардың жоғары бағасына ие болды. Стивен Бочко "Cop Rock" (1990) сериалының басты шабыты осы сериал екенін айтты, бірақ "Әнші детективтен" айырмашылығы, Бочконың драмасында бұрыннан бар туындылардың орнына арнайы жазылған музыкалық номерлер қолданылған. Сериал 2003 жылы Роберт Дауни-көпші және Мел Гибсонның қатысуымен американдық фильмге бейімделді, оқиға орны АҚШ-қа көшірілді. Британдық "Elbow" рок-тобы өз атын сериалдағы "elbow" – "ағылшын тіліндегі ең әдемі сөз" деп айтылған сөйлемнен алды.