Кіріспе
Мексикалық америкалық адам өлтіруге айыпталды
Грегорио Кортес Лира (22 маусым 1875 – 28 ақпан 1916) 1875 жылдың 22 маусымында Мексиканың Тамаулипас штатында дүниеге келді және АҚШ мен Мексиканың шекаралық аймақтарының халық қаһарманы болды. Шериф В. Т. (Брак) Морристі өлтіргеннен кейін Кортес Техас рейнджерлерінен он үш күн бойы қашып жүрді. 1901 жылдың 14 маусымынан 22 маусымына дейін ол АҚШ тарихындағы ең ірі адам аулау операциясының нысаны болды. Ол екі шерифті өлтірді деген айып тағылып, ақырында жылқы ұрлығы үшін сотталды. Биліктен қашу шеберлігімен және соттағы құлшынысты сөздерімен әріптес мексикалық американдықтар тарапынан құрметтелген Кортестің өмірі Рио-Гранде шекарасындағы халық үшін аңызға айналды. Бұл аңыз "Грегорио Кортестің корридосы" атты танымал ән арқылы бейнеленді, Кортестің билікке қарсы күресін көрнекті етіп, оны мексикалық-американдық шекара аймақтары үшін шабыт көзіне айналдырды. Бұл корридо (немесе шекаралық баллада) жергілікті мейрамханаларда орындалып, тыңдаушылардың құлағына әуенмен жетіп, шекарадағы өмір салтына деген мақтаныш сезімін оялдырды. Кортестің аңызға айналуын Америка Паредес өзінің "Қолындағы тапаншасымен" атты кітабында талдады, онда осы корридоның көптеген нұсқалары мен оқиғаның тарихи негізі зерттеледі, соның арқасында Грегорио Кортестің сияқты қарапайым адам қалай фольклорлық батырға айналып, шекара тұрғындарына жігер бергенін түсінуге болады. Кортестің тарихы Эдвард Джеймс Олмостың ойнауымен "Грегорио Кортестің балладасы" фильмінде де бейнеленген.
Өмірбаян
Техас 1821 жылдан 1836 жылға дейін жаңа тәуелсіз Мексиканың бір бөлігі болды, содан кейін тәуелсіздігін жариялады. 1845 жылы Техас пен АҚШ конгрестері АҚШ-қа қосылуды мақұлдады, ал 1846 жылы республикадан Техас штатына билік берілді. Бірақ Мексиканың осы қосылуды қабылдамауы және жаңа шекараның орналасуы туралы келіспеушілік, атап айтқанда Рио-Гранде және Нуэсес өзендері арасындағы аумаққа қатысты дау, Мексика-Америка соғысына әкелді. 1848 жылдың 2 ақпанында қол қойылған Гуадалупе-Идальго шартында Мексика Техасқа деген құқығынан бас тарды және Мексика мен АҚШ арасындағы жаңа шекара Рио-Гранде бойымен белгіленді. АҚШ-қа қосылу Техас халқына жерлердің жоғалуына және саяси құқықтардың шектелуіне алып келді. Гуадалупе-Идальго шарты Техаста қалуды қалаған тұрғындарға АҚШ азаматтығын уәделеді, бірақ Рио-Гранде аңғарының төменгі бөлігіндегі техаслықтар екінші дәрежелі азаматтарға айналды. Шартта мексикалықтардың мүлік құқықтары бұзылмайтыны айтылғанмен, кейіннен АҚШ билігі осы құқықтарды күдікке түсірді. Көптеген мексикалық-американдықтар нәсілдік кемсітушілікке ұшырады, ал англо-испандықтар арасындағы мәдени, этникалық және діни айырмашылықтар Мексика соғысынан кейінгі ондаған жылдар бойы сақталды. Этностық зорлық-зомбылық эпизодтық болғанымен, тарихшы Алонзо: «Англо үстемдігі Техаста кең таралған идеяны ақтады, яғни мексикалықты өлтіруге ешқандай кінә жоқ, тіпті этникалық мексикалықты өлтіру мақтанышпен атқарыларлық іс» деп мәлімдеді. Грегорио Кортестің өмірі туралы кітабында Америко Паредес Техас рейнджерлерінің шекарадағы мәдени қақтығыстарды шиеленістірудегі рөлін атап көрсетті. Техаста бандиттік топтар, Техас рейнджерлері және жазықсыз мексикалық-американдықтардың құрбандығына қатысты кек алу циклы салдарынан англо-американдықтар мен мексикалық-американдықтар арасындағы жауымдастық қарым-қатынас қалыптасты. Дегенмен, Техас рейнджерлерінің кемсітушілікке қатысты рөлі тарихи даудың нысаны болып табылады. Бір жағынан, Техас рейнджерлері отаршылдарды үнді шабуылдарынан және мексикалық қарақшылардан қорғаған батырлар ретінде бейнеленді. Екінші жағынан, олар мексикалықтар мен үндістер бұрын қоныстанған жерлерге англо-американдықтардың кеңінуінің басты құралы ретінде сипатталды. Роберт М. Утли тарихшысы осы қарама-қайшылықтан арылу үшін мексикалық-американдықтар мен Техас рейнджерлері арасындағы қарым-қатынастың күрделілігін ашады. Оның пікірінше, кейбір рейнджерлер «жантүршікті, қатыгез және олар қудалаған қылмыскерлерден де заңсыз» болғанымен, бұл полиция күшінің мексикалық-американдықтарды жүйелі түрде қудалағанына ешқандай дәлел жоқ.
Ерте өмір
Грегорио Кортез Лира Мексиканың Тамаулипас штатында, АҚШ-Мексика шекарасына жақын жерде, фермер Роман Кортез Гарза мен Розалия Лира Кортинастың ұлы ретінде дүниеге келді. 1887 жылы Кортес отбасы Остинге жақын орналасқан Техас штатындағы Манор қаласына көшіп барды. Екі жылдан кейін Кортес үлкен ағасы Ромальдо Кортеске қосылып, Оңтүстік Техастың фермаларында және ранчоларында маусымдық жұмыс іздеді. Соңында Кортес Леонор Диасқа үйленді, олардың төрт баласы болды. Он бір жыл вакеро, яғни ковбойлар мен шаруалар болып жұмыс істегеннен кейін Кортес пен оның ағасы Карнес округіндегі фермаға қоныстанды, жергілікті фермерден жерді жалға алды. Ол ағылшын тілінде сөйлейтіні және жылқылары болғаны белгілі. Балалары болмады, кейін ажырасып кетті. Кортес пен оның отбасы Оңтүстік Техасқа көшіп келген кезде, аңглолар да аймаққа көбейе бастады, әсіресе темір жол келгеннен кейін. Саяси және экономикалық билік жаңа келгендерге ауысқанда, Кортез сияқты көптеген мексикалық американдықтар жалдамалы ауыл шаруашылығы жұмысшылары немесе жалға алушы фермерлер ретінде өмір сүрді. Әлеуметтік топ және ұлттық белгілері оларды ағылшындар басымдығын көрсететін Техас қоғамының ең төменгі сатысына жіберді.
Оқиға
Сот деректеріне сәйкес, Грегорионың ағасы Ромальдо (сондай-ақ Роман) Кортестің және шериф В.Т. (Брак) Морристің өлімі ат саудасына қатысты болған. Моррис өзінің орынбасары Бун Чойтпен бірге келді, ол испан тілін білгендіктен аудармашы ретінде тағайындалды. Оқиға 1901 жылдың 14 маусымында болды. Кортездің оңтүстікке, шекараға қарай қашып кетеді деп ойлағандықтан, оны қуушыларды жаңылыстыру үшін солтүстікке қарай жүруге шешім қабылдады. Техас қылмыстық апелляциялық сотының мәліметтеріне сәйкес, 1904 жылдың 15 маусымында шериф Моррис өлтірілген кезде шериф Гловер Техас штатының ДеУит округіндегі Куэро қаласында болған. Гловер ДеУит округі шерифінің орынбасарымен бірге Карнес округіне, Кендиге барды. Сол жерде ол Кортестің шериф Морристі өлтірген адам екенін бірінші рет анықтады. Кортездің қайда тығылғанын білген Гловер, Кортездің шериф Морристі өлтіргенін естігеннен кейін шамамен жиырма минут өткен соң пойызға отырып, Гонзалес округіне қарасты Отин қаласына мүмкіндігінше жылдам жетті; ол жерде аттар сақталды, содан кейін Гонзалес округі шерифінің екі орынбасары, оның ішінде орынбасар Свифт және басқа да адамдармен бірге Шнабл ранчосына бірнеше шақырым жол тартты; және Кортездің Мартин Роблероның үйінде екенін білді. Ол өзінің тобымен Роблероға барды. Олар үйге солтүстік жағынан жақындағанда, топ екіге бөлінді; Гловер және бір немесе бірнеше серіктері үйдің шығыс жағынан оңтүстікке қарай айналып өтті; ал қалғандары үйдің батыс жағынан оңтүстікке қарай айналып өтті. Соттың айтуынша, кейбір куәліктер шерифтің тобы бірінші оқ атқандығын көрсетеді, бірақ дәлелдердің көп бөлігі Кортез бен Бонафасио бірінші оқ атқандығын көрсетеді. Шерифтің тобы үйге келгенге дейін Кортез Бонафасиого шерифтің тобы оның соңынан келе жатқанын айтып, не істеу керектігін сұрады – күресуге ме, әлде бас беруге ме. Бонафасио «Біз шайқасамыз» деген жауап берген болуы керек. Гловер үйдің оңтүстік жағындағы галереяға қарсы нүктеге жеткенде, галереяда болған Кортез және Бонафасио Роблеро (Роблероның үлкен ұлы) Гловерге оқ атып, оны өлтірді. Пойыздың және Кортез бен Бонафасионың тарапынан бірнеше оқ атылды. Алайда, Кортез өзінің куәлігінде офицерлер келгенде бірден оған оқ атқандарын және ол да жауап бергенін айтты. Сан-Антонио экспресс бұл оқиғаны «Белмонт шайқасы» деп атады, ол офицерлердің батылдығы мен мексикалықтардың әрекетсіздігі туралы әңгіме болды. Бұл нұсқаға сәйкес, Кортез тығылып күтіп отырған, шериф Гловер мен Поссеман Шнабель жақындағанда оқ ашқан. Шериф Гловер мен Поссеман Шнабель қаза тапты. Кортез ранчоға келгеннен кейін бірнеше сағат өткен соң Гловер мен оның тобы үйді қоршап алып, шабуылға көшкен. Кортез Гловерге оқ атып, ол қаза тапты, ал Кортез үйдің артындағы бұталарға жасырынып кетті. Робледо, оның үлкен ұлы және Сандовал оқ атысқа қатысты, ал Робледоның әйелі, оның екі кіші ұлы және Рамон Родригес үй ішінде қарусыз қалды. Оқтар айқышталды, нәтижесінде Рамон Родригес және Робледоның әйелі жараланды. Пойыздың тағы бір мүшесі өзінің серігі Генри Шнабельді қасақана емес, абайсызда атып өлтірді. Ақырында, пойыз мексикалықтардың бесеуін, оның ішінде екі жараланғанды ұстады. Бірақ Кортез қашып кетті. Флорес Кортезге саяхатын жалғастыру үшін ат пен жабдық берді. Кортез көбінесе дөңгелектермен жүріп, түрлі бағыттарда іздер қалдырып, биліктің қуып жете алмайтындай етіп жаңылыстыратын. Бірнеше күн сапар шеккен соң, есек шаршап, өліп қалды. Көп ұзамай Кортез тағы бір кішкентай жылқыға мініп, Флоресвиллдің сыртына, Котуллаға жақын жерге қарай жол тартты. Кортез офицерлердің іздерін жаңылыстыруға сәттілікке жетсе де, ол Корпус-Кристиден Ларедоға баратын темір жолға жақын жүріп, Ларэдоға қарай бет алғанын анық көрсетті. Сол он күн ішінде Кортездің артынан кейде 300-ге дейін адамнан тұратын топ қуып жете берді. Ол атпен шамамен 640 шақырым, ал жаяу 160 шақырымнан астам жол жүрді. Оның оқиғасы Оңтүстік Техастағы ағылшын-американдықтар мен мексикалық-американдықтар арасындағы күрес символы болды.
The actual story, according to the scholar Américo Paredes, was less heroic. Just hours after Cortez arrived at the ranch, Glover and his posse had surrounded the house and began to attack. Cortez fired at Glover, who fell dead, and Cortez ran into the brush behind the house to hide. Robledo, his eldest son, and Sandoval were involved in the shooting, while Robledo's wife, his two younger sons and Ramón Rodríguez stayed unarmed inside the house. Shots were exchanged and Ramón Rodríguez was wounded, as well as Robledo's wife. Another member of the posse shot and killed accidentally his companion, Henry Schnabel. In the end, the posse captured five of the Mexicans, including the two wounded. Cortez, however, escaped. Flores gave Cortez a horse and saddle to continue his journey. Cortez would frequently ride in circles and create paths in different directions to throw off the authorities. After days of travel, the mare grew weary and dropped dead. Soon saddling another small horse, Cortez continued south, just outside of Floresville, close to Cotulla. Though Cortez succeeded in creating disorientating routes for officers to follow, he traveled close to the Corpus Christi to Laredo railroad and made it evident that he was moving toward Laredo. During those 10 days, Cortez was pursued by a posse that at times included up to 300 men. He traveled nearly 400 miles on horseback and more than 100 miles on foot. His story was symbolic of the struggles between the Anglo Americans and Mexican Americans in South Texas.
Ұстау
Грегорио үш жүз адамға дейінгі топтардан қашып құтылу үшін төрт жүз мильдей биелермен жол жүріп, Техас-Мексика шекарасы бойында кем дегенде 120 мильдей жаяу өтіп, ақырында 22 маусымда қолға түсті.
Қолдаушылар
Кортез тұтқындалғаннан кейін, сот процесі басталмас бұрын, бүкіл елдегі мексикалық американдықтар Кортезді қорғау үшін қаражат жинады, оған қолдау көрсетілмесе, ол әділ сотқа түсе алмайтынын айтты. Тағы бір куәгер, Мануэль Том, Кортездің Робледо сипаттаған қораның жанында екі адамды өлтіргенін мойындағанын айтып, бұл мәлімдемені нығайтты. Бірақ, «granero» сөзінің испан тіліндегі мағынасын сұрағанда, Том «casa» – үй деген сөзді ғана айта алды. Сотта А. Л. Сандерс Кортездің кінәсіз екеніне сенгеннен басқа, барлық қазылар алқасы өз пікірін білдірді. Алайда, Сандерстің туысы ауыр сырқатқа шалдығып, ол отбасына қайтуға мәжбүр болды. Сандерс қазылар алқасының қысымына көніп, Кортездің кінәлі екеніне келісті; нәтижесінде Кортезді екінші дәрежелі кісі өлтіргені үшін 50 жылға бас бостандығынан айырды. Кейін Сандерс қорғанысқа ауру туысының қасында болу үшін «кінәлі» деп дауыс бергенін айтса да, адвокаттар жаңа сот процесін сұрады, бірақ олардың өтініші қабылданбады және Сандерске сотқа деген құрметсіздігі үшін 100 доллар айыппұл салынды. Көптеген жергілікті полиция қызметкерлері Кортезге өлім жазасы берілуін қалағандықтан, үкімге ашуланды. Бірнеше айдан кейін Кортез Гонзалес түрмесінде болғанда, 300-ден астам адам жаңадан сотталған тұтқынды дарға асуға әрекеттенді. Бұл әрекет сәтсіз аяқталды, бірақ 1902 жылдың 15 қаңтарында Техас қылмыстық апелляциялық соты Кортездің үкімін өзгертті. Кортез 1901 жылдың 7-11 қаңтарында Карнес қаласында (Техас штаты) өткен сотта шериф Морристі өлтіргені үшін өлім жазасына кесілген болатын. Сот барысында «Моррис пен Гловердің отбасылары алдыңғы қатарда отырды, сол жерде прокурор оларды қазылар алқасына көрсетіп тұрды». Бірақ, Карнес үкімінен сегіз ай өткен соң, Қылмыстық апелляциялық сот үкімді әділетсіздік негізімен өзгертті. Сот процесі Плезантон қаласына (Техас штаты) көшірілді, онда Кортез ат ұрлағаны үшін екі жылға бас бостандығынан айырылды. Бірақ, сот шешімі тез арада күшін жойды. Кортездің тыңдауы Голиадқа (Техас штаты) көшті, онда қазылар алқасы Кортездің жазасы туралы келісе алмады: «бірінші дәрежелі кісі өлтіру үшін жеті, екінші дәрежелі кісі өлтіру үшін төрт және бір адам ақтауға дауыс берді». Сот процестері Уортон округіне көшті, онда ол бірден тоқтатылды, содан кейін Корпус-Кристиге, онда Кортез 1904 жылдың 25-30 сәуірінде сотталды. Он екі ақ фермерден тұратын қазылар алқасы Кортезді Морристі өлтіргені үшін кінәсіз деп тапты, өйткені ол өзін-өзі қорғаған деп шешті. Бірақ, ақталуға байланысты қуаныш болмады, өйткені көп ұзамай Колумбустағы (Техас штаты) сот Кортезді шериф Гловерді өлтіргені үшін кінәлі деп танып, өмір бойына түрмеге кесті. Қорғау апелляциялық шағым қабылданбаса да, Кортездің адвокаттары Бельмонт шайқасында Кортез Гловерге жақын жерде оқ атпағанын айтып, жақсы қорғаныс құрды, бірақ көптеген куәгерлер бұл мәлімдемені жоққа шығарды. Қылмыстық апелляциялық сот бұл үкімді бекітті, ал 1905 жылдың 1 қаңтарында Грегорио Кортез шериф Гловерді өлтіргені үшін Хантсвилл түрмесінде өмір бойына қамауға алынды. 1916 жылдың 28 ақпанында Кортез 40 жасында үшінші рет үйленді, оның әйелінің есімі Эстер Мартинес болған деп есептеледі.
Грегорио Кортестің жолжолы
Кортестің оқиғасы Америка Құрама Штаттары мен Мексикадағы мексикалық-американдық елді мекендерге тарағанда, ол балладаға айналды, онда ол көбінесе шекарадағы мексикалық қауымның батыры ретінде құрметке ие болды, және оның қатыгездікпен қуғын-сүргінге қарсы көрсеткен қайрытпалығы көптеген адамдарға шабыт берді. Америко Паредестің "Қолындағы тапаншасымен" атты кітабында ол "El Corrido de Gregorio Cortez" әнінің он бір нұсқасын келтіреді, оларды Мексика-Америка шекарасының жанындағы көптеген гитаршылар орындаған. Әр коридоның өзіндік стилі, ерекшелігі немесе жеткізілгісі келген хабары болғанымен, олардың барлығы Кортестің өмірін жоғары бағалап, оны мексикалық халық қаһарманына айналдырды.
Қолында мылтығы бар
Грегорио Кортестің өмірі мен аңызын ғалым Америко Паредес корридо туралы докторлық диссертациясында зерттеді, кейін 1958 жылы Техас университетінің баспасында «Қолдағы мылтығымен» деген атпен қайта қаралып жарияланды. Паредестің жұмысы Кортестің өмірі, оның аңызы, корридоның формальды аспектілері мен түрлері және осы туындыларда көрініс тапқан мәдени маңызы туралы. Бұл кітап Чикано мәдени зерттеулеріндегі ең ықпалды кітаптардың бірі болып саналады және академиялық ортада кең танылып, үлкен жетістікке жетті. Бірінші және үшінші тараулар тарихи мазмұнды қамтиды. Бірінші тарауда ол этникалық шиеленістердің пайда болуын түсіндіру үшін бұрынғы испан провинциясы Нуэво-Сантандердің әлеуметтік және саяси жағдайын қайта қарастырады. Үшінші тарауда Кортестің өмірін толыққанды зерттеу үшін сот есептері, газеттер және куәліктер сияқты мол дереккөздерді пайдаланады. Екінші тарау аймақтық фольклорды зерттеуге жатады, себебі ол «аңғыменің идеалданған және формалдануға жеткен нұсқасын» сипаттайды. «El Corrido de Gregorio Cortez, a Ballad of Border Conflict» кітабының екінші бөлімінде Паредес корридоның повестік құрылымын зерттейді. Бұл бөлім сөздерді таңдау және ағылшын мен испан тілдерінің араласуын талдау арқылы социолингвистикалық элементтерді, антропологияны – шекаралық мәдениеттің этнографиялық сипаттамасын, этномузыкологияны – Грегорио Кортестің балладасының әртүрлі түрлерін және олардың мағыналарын зерттеу арқылы үйлестіреді. Фильм мифтің қалыптасуымен, сондай-ақ Грегорио Кортестің өмірі мен оқиғаларының тарихи шындығын қайта жаңғыртумен айналысады. Фильм вестерн жанрына жатады, бірақ тарихи реализмімен басқа фильмдерден ерекшеленеді. Фильмде ат жарысы, линч жасауға ұмтылу, батыр шериф және Техастың кең шөлейт кеңістігі сияқты классикалық вестерн элементтері болғанымен, фильмнің шынайылығы осы жанрдан айқын ерекшеленеді. «Cinéaste» журналы бұл фильмді «Батыстың нағыз тарихы» деп сипаттады. Бұл шынайылық сезімі режиссердің Грегорио Кортестің өмірін баяндау үшін қолданған деректі стильге және Вильясенордың оқиғаға қатысқан адамдардың көзқарасын, олардың ұлтына қарамастан, дамытуға жасаған таңдауына байланысты, осылайша мифтің стереотиптері емес, нақты тарихи тұлғаларды көрсетеді. Бұл процесс Оңтүстік Техастағы қауымдастықтар арасындағы антагонизмді және Техас рейнджерлерінің немесе линч жасаушылардың мексикалық американдықтардың жер құқығын бұзуын бейнелеуге мүмкіндік береді. Сценарийшілер осы арқылы мифтің пайда болуын және оның құрылысының кезеңдерін көрсетуге қол жеткізді. Миф ағылшын-американдықтар мен мексикалық-американдықтар арасындағы қақтығыстың тарихындағы бір эпизод ретінде ұсынылады. Янг екі этникалық топтың құратын қиялдарды көрсетуді көздеді, атап айтқанда, мексикалықтар үшін Кортестің ерліктерін асыра көрсету және ағылшын тілдес үшін Кортестің бүкіл банданың басшысы болғанына сену. Ол «Cinéaste» журналына «көргендерді ағылшын тілдес адамдардың қателіктерін қайталауға тырысқанын және кейіннен, олар не болғанын білгенде, ағылшын кейіпкерлеріне қарағанда өздерін жоғары сезінбейтінін, бірақ олар да дәл сол қателікті жасағандарын түсінуге тырысқанын» мәлімдеді.