Килгор Траут: История создания литературного альтер-эго Курта Воннегута

Введение

Килгор Траут — вымышленный персонаж, созданный писателем Куртом Воннегутом. Траут — крайне неудачный автор дешёвых научно-фантастических романов. Имя "Траут" было вдохновлено именем писателя Теодора Старджена, коллеги Воннегута по жанру научной фантастики. Воннегута забавляла идея о человеке с именем рыбы, поэтому он заменил "Старджен" на "Траут". Появление Траута во многих произведениях Воннегута заставило критиков рассматривать этого персонажа как альтер эго самого автора. В знак уважения к Воннегуту, Килгор Траут также указан автором романа "Венера в раковине" (1975), написанного под псевдонимом Филиппа Хосе Фармера.

Истоки персонажа

В 1957 году Теодор Стерджен переехал в Труро, штат Массачусетс, где подружился с Воннегутом, тогда работавшим продавцом в дилерском центре Saab. В то время оба писали в жанре научной фантастики: Воннегут уже опубликовал роман «Играющий на пианино», переизданный в мягкой обложке под названием «Утопия-14», а более успешная карьера Стерджена (в основном как автора рассказов) началась еще в 1938 году. Фактически, на момент их первой встречи Стерджен был самым часто включаемым в антологии автором научной фантастики на английском языке из ныне живущих. Стерджен продолжал писать, но его темп заметно снизился после конца 1950-х годов, и он не опубликовал ни одного оригинального романа после 1961 года. К моменту первого появления Килгора Траута (в романе 1965 года «Боже благослови, мистер Розуотер») и Воннегут, и Стерджен переехали в разные города, и Воннегут начал восприниматься как писатель, работающий в мейнстриме. Имя «Килгор Траут» было очевидной отсылкой к старшему писателю (заменой «Теодора» на «Килгора» и «Стерджена» на «Траута»), но поскольку образ получился не слишком льстивым (как Стерджен, так и Траут испытывали финансовые трудности и, казалось, уходили в забвение), Воннегут не афишировал эту связь, и Стерджен не поощрял сравнения. Лишь после смерти Стерджена в 1985 году Воннегут открыто признал это, заявив в интервью 1987 года: «Да, об этом было написано в его некрологе в The New York Times. Я был рад, что там, посередине, было указано, что он послужил вдохновением для персонажа Килгора Траута, созданного мной, Куртом Воннегутом». В интервью NYPR 1979 года Воннегут предположил, что побудительным мотивом для создания персонажа Килгора Траута было удобство, которое он предоставлял для превращения научно-фантастических сюжетов в юмористические притчи. «Килгор Траут был в большей степени изобретен моим другом Ноксом Бергером, который был моим редактором в начале карьеры. Он не предлагал мне это сделать, но сказал: «Знаете, в чем проблема научной фантастики? Гораздо интереснее слушать пересказ книги, чем читать ее саму». И это правда: если пересказать научно-фантастическую историю, она превращается в очень элегантную шутку, и она заканчивается примерно за минуту. Чтение всего сопутствующего материала – утомительное занятие. Поэтому я начал их пересказывать, и, полагаю, я уже пересказал 50 романов, которые мне никогда не придется писать, и избавил людей от необходимости их читать».

In 1957, Theodore Sturgeon moved to Truro, Massachusetts, where he befriended Vonnegut, then working as a salesman in a Saab dealership. At the time, both were writing in the genre of science fiction; Vonnegut had already published Player Piano, retitled Utopia 14 in paperback, while Sturgeon's then more successful career (mainly as a short story writer) stretched back to 1938. In fact, at the time of their initial meeting, Sturgeon was the most anthologized English language science fiction author alive. Sturgeon would continue writing, but his pace dipped noticeably after the end of the 1950s, and he published no original novels after 1961. By the time of Kilgore Trout's first appearance (in 1965's God Bless You, Mr. Rosewater), both Vonnegut and Sturgeon had moved to different cities, and Vonnegut had begun to be perceived as a mainstream author. The "Kilgore Trout" name was a transparent reference to the older writer (substituting "Kilgore" for "Theodore" and "Trout" for "Sturgeon"), but since the characterization was less than flattering (both Sturgeon and Trout were financially unsuccessful and seemingly slipping into obscurity), Vonnegut did not publicly state the connection, nor did Sturgeon encourage the comparison. It was not until after Sturgeon's death in 1985 that Vonnegut explicitly acknowledged the matter, stating in a 1987 interview that "Yeah, it said so in his obituary in The New York Times. I was delighted that it said in the middle of it that he was the inspiration for the Kurt Vonnegut character of Kilgore Trout." The impetus to create Kilgore Trout as a character, Vonnegut suggested in a 1979 NYPR interview, was the convenience it offered to turn science fiction plots into humorous parables. "Kilgore Trout was more or less invented by a friend of mine, Knox Burger, who was my editor in the early days. He did not suggest that I do this, but he said, 'You know, the problem with science fiction? It’s much more fun to hear someone tell the story of the book than to read the story itself.' And it’s true: If you paraphrase a science fiction story, it comes out as a very elegant joke, and it’s over in a minute or so. It’s a tedious business to read all the surrounding material. So I started summarizing [them], and I suppose I’ve now summarized 50 novels I will never have to write, and spared people the reading of them."

Появление в книгах Воннегута

Траут появляется в нескольких книгах Воннегута, но персонаж намеренно непоследователен, поскольку Воннегут привычно меняет основные детали о его жизни и обстоятельствах с каждым появлением. Траут постоянно представляется как плодовитый, но недооцененный писатель научной фантастики; другие детали, включая его общий внешний вид, манеры поведения и даты рождения и смерти, сильно различаются от романа к роману. (Возможно, самый яркий пример этого – в романе «Парень в тюрьме», где «Килгор Траут» – всего лишь псевдоним доктора Роберта Фендера, романиста и заключенного.) Воннегут не пытается согласовать эти порой существенные различия, и его романы не образуют внутренне согласованного мира. В произведениях Воннегута Траут играет различные роли: он выступает в качестве катализатора для главных героев в «Завтрак для чемпионов», «Бог благословит вас, мистер Розуотер» и «Бойня номер пять», в то время как в других, таких как «Парень в тюрьме» и «Таймквейк», Траут – активный персонаж, жизненно важный для сюжета. В нескольких книгах Траут описывается по-разному; в «Завтраке для чемпионов» он к концу становится чем-то вроде отцовской фигуры, в то время как в других романах он кажется похожим на Воннегута в начале его карьеры. В «Hocus Pocus» Траут не упоминается по имени, но главный герой глубоко потрясен, читая научно-фантастический рассказ в стиле Траута. В ранних романах Килгор Траут живет в Илиуме, Нью-Йорк, вымышленном городе, название которого основано на Трое, Нью-Йорк (Иллиум было римским названием древней Трои, а Воннегут некоторое время жил и работал в соседнем Скенектади). В более поздних романах Траут обитает в подвальной квартире в Кохосе, угасающем промышленном городке. Живя в Кохосе, Траут работает установщиком «алюминиевых комбинированных штормовых окон и москитных сеток». Призрак сына Траута, Леона Троцкого Траута, является рассказчиком романа «Галапагос». Траут, который, как считается, написал более 117 романов и более 2000 рассказов, обычно описывается как недооцененный писатель научной фантастики, чьи произведения используются лишь в качестве наполнителя в порнографических журналах. Однако у него есть по крайней мере три поклонника: Элиот Розуотер и Билли Пилигрим – оба персонажа Воннегута – имеют почти полную коллекцию работ Траута или прочитали большую их часть; в «Галапагосе» Леон Троцкий Траут уходит в отпуск в Таиланд и встречает безымянного шведского врача, который является поклонником Килгора Траута. Этот врач помогает Леону дезертировать из Корпуса морской пехоты США и бежать в Швецию, где он получает политическое убежище как пацифист, отказывающийся от участия во Вьетнамской войне. Воннегут несколько раз пересматривал биографию Траута. В «Завтраке для чемпионов» он родился в 1907 году и умер в 1981 году. В «Таймквейке» он живет с 1917 по 2001 год. Обе даты смерти установлены в будущем, исходя из времени написания романов. Недавно, в статье для In These Times Воннегут «сообщает», что Килгор Траут совершает самоубийство, выпив Дрэно. Траут «умирает» в полночь 15 октября 2004 года в Кохосе после консультации с экстрасенсом, который сообщает ему, что Джордж Буш снова выиграет президентские выборы в США голосами 5 против 4 в Верховном суде. На надгробной плите написано: «Жизнь – не то, как следует обращаться с животным». В «Завтраке для чемпионов» Килгору Трауту откусывает часть правого безымянного пальца другой главный герой книги, Дуэйн Гувер, когда Килгор посещает фестиваль искусств на Среднем Западе. В заключительной главе Траут также встречается со своим создателем, мистером Воннегутом. Воннегут говорит ему, что он освобождает его, подобно тому, как Лев Толстой освободил своих крепостных, и что остаток его жизни будет намного счастливее: его работы будут переизданы авторитетными издательствами, а его идеи станут очень влиятельными, что приведет к получению им Нобелевской премии по медицине. Однако Воннегут не может удовлетворить просьбу Траута «сделать меня молодым». В «Парне в тюрьме» (1979) Килгор Траут оказывается единственным пожизненно заключенным в федеральном исправительном учреждении для взрослых с минимальным уровнем безопасности недалеко от авиабазы Финлеттер, штат Джорджия. «Парень в тюрьме», рассказанный вымышленным персонажем Уолтером Ф. Старбаком, показывает, что Килгор Траут был единственным американцем, осужденным за государственную измену во время Корейской войны. Килгор Траут – псевдоним (равно вымышленного) доктора Роберта Фендера, имеющего докторскую степень в ветеринарной науке. Находясь в тюрьме, Фендер также пишет много научно-фантастических романов под другим псевдонимом, Фрэнком Икс. Барлоу, и работает главным клерком в хозяйственном отделении тюрьмы. «Галапагос» рассказывается Леоном Троцким Траутом (1946–1986), сыном и единственным ребенком Килгора Траута. Леон сбежал из дома в 16 лет, стыдясь своего отца, и больше никогда с ним не контактировал, пока после его смерти Килгор не появился у двери «голубого туннеля», ведущего в Загробный мир. Килгор появляется у двери туннеля, призывая своего сына войти и отправиться в Загробный мир. Леон трижды отказывается, утверждая, что хочет увидеть больше человеческой жизни в надежде понять ее. Во время четвертого появления Килгора у входа в голубой туннель он угрожает своему сыну: если Леон не покинет Землю немедленно, голубой туннель больше не появится на миллион лет. Поскольку Килгор никогда не лгал Леону, Леон знает, что это сбудется. Он на мгновение отвлекается на события на Земле, и туннель исчезает. В «Галапагосе» содержится несколько сцен воспоминаний, объясняющих разрыв между Килгором и его женой. Леон утверждает, что стал морским пехотинцем США, потому что его отец был морским пехотинцем. Появление Траута в «Галапагосе» несколько проблематично для непрерывности Воннегута, поскольку в романе прямо говорится, что Килгор умирает до 1986 года, когда происходят события романа. Однако в «Таймквейке» он жив более чем через десять лет. В «Галапагосе» Леон, используя свой всеведущий статус призрака, подтверждает, что у него никогда не было детей, поэтому у Килгора не было потомков. В «Таймквейке» кредо Килгора: «Ты был болен, но теперь ты снова здоров. И есть работа, которую нужно сделать». В романе также представлено последнее и, по-видимому, единственное стихотворение Траута:

Trout appears in several of Vonnegut's books, but the character is deliberately inconsistent as Vonnegut habitually changes major details about his life and circumstances with each appearance. Trout is consistently presented as a prolific but unappreciated science fiction writer; other details, including his general appearance, demeanor and his dates of birth and death, vary widely from novel to novel. (Perhaps the most extreme instance of this occurs in Jailbird, wherein "Kilgore Trout" is merely a pseudonym of Dr. Robert Fender, a novelist and prison inmate.) Vonnegut makes no attempt to reconcile these sometimes extreme differences, and his novels do not form an internally consistent world. Trout performs a variety of roles in Vonnegut's works: he acts as a catalyst for the main characters in Breakfast of Champions, God Bless You, Mr. Rosewater, and Slaughterhouse Five, while in others, such as Jailbird and Timequake, Trout is an active character who is vital to the story. Trout is also described differently in several books; in Breakfast of Champions, he has, by the end, become something of a father figure, while in other novels, he seems to be something like Vonnegut in the early part of his career. In Hocus Pocus, Trout is not mentioned by name, but the protagonist is deeply affected while reading a Trout like science fiction story. In early novels, Kilgore Trout lives in Ilium, New York, a fictional town whose name is based on Troy, New York (Illium was the Roman name for ancient Troy and Vonnegut lived and worked in nearby Schenectady for some time). In later novels, Trout inhabits a basement apartment in Cohoes, an ailing mill community. While living in Cohoes, Trout works as an installer of "aluminum combination storm windows and screens." The ghost of Trout's son, Leon Trotsky Trout, is the narrator of the novel Galápagos. Trout, who has supposedly written over 117 novels and over 2,000 short stories, is usually described as an unappreciated science fiction writer whose works are used only as filler material in pornographic magazines. However, he does have at least three fans: Eliot Rosewater and Billy Pilgrim—both Vonnegut characters—have a near complete collection of Trout's work or have read most of his work; in Galápagos, Leon Trotsky Trout goes on leave in Thailand and meets an unnamed Swedish doctor who is a fan of Kilgore Trout. This doctor helps Leon desert the US Marine Corps and defect to Sweden, where he receives political asylum as a conscientious objector to the Vietnam War. Vonnegut revised Trout's biography on several occasions. In Breakfast of Champions, he is born in 1907 and dies in 1981. In Timequake, he lives from 1917 to 2001. Both death dates are set in the future as of the time the novels were written. More recently, in an article for In These Times Vonnegut "reports" that Kilgore Trout commits suicide by drinking Drāno. Trout "dies" at midnight on October 15, 2004, in Cohoes following his consultation with a psychic, who informs him that George W. Bush would once again win the U. S. Presidential election by a vote of 5 to 4 in the Supreme Court. The epitaph on his tombstone reads, "Life is no way to treat an animal." In Breakfast of Champions, Kilgore Trout has part of his right ring finger bitten off by the book's other main character, Dwayne Hoover, when Kilgore attends an arts festival in the Midwest. Trout also has an encounter with his creator, Mr. Vonnegut, in the final chapter. Vonnegut tells him that he is setting him free, in much the same way that Leo Tolstoy freed his serfs, and that the rest of his life will be much happier: his work will be republished by reputable publishers, and his ideas will become very influential, leading to him winning the Nobel Prize for medicine. However, Vonnegut cannot grant Trout's request to "make me young." In Jailbird (1979), Kilgore Trout is revealed to be the only lifer in the Federal Minimum Security Adult Correctional Facility near Finletter Air Force Base, Georgia. Jailbird, narrated by the fictional character Walter F. Starbuck, shows Kilgore Trout to be the only American convicted of treason during the Korean War. Kilgore Trout is the pseudonym of (the equally fictional) Dr. Robert Fender, whose doctorate is in veterinary science. While in prison, Fender also writes many science fiction novels under another pseudonym, Frank X. Barlow, and works as the chief clerk in the supply room of the prison. Galápagos is narrated by Leon Trotsky Trout (1946–1986), the son and only child of Kilgore Trout. Leon ran away at the age of 16, ashamed of his father, and never had any contact with him thereafter, until his death, when Kilgore appeared at the door of the "blue tunnel" that leads to the Afterlife. Kilgore appears at the door to the tunnel, urging his son to enter and proceed to the Afterlife. Three times Leon refuses, on the grounds that he wants to see more of human life in the hope of understanding it. During Kilgore's fourth appearance at the entrance to the blue tunnel, he threatens his son: if Leon doesn't leave the Earth immediately, the blue tunnel won't appear again for one million years. Since Kilgore has never lied to Leon, Leon knows this will come true. He is momentarily distracted by events on Earth, and the tunnel disappears. Galápagos contains several flashback scenes that explain the breakup between Kilgore and his wife. Leon states that he became a US Marine because his father was one. Trout's appearance in Galápagos is somewhat problematic for Vonnegut's continuity because the novel explicitly states that Kilgore dies before 1986, when the events of the novel take place. Yet Timequake finds him alive more than ten years later. In Galápagos, Leon uses his omniscient status as a ghost to confirm that he never fathered a child, so that Kilgore never had any descendants. In Timequake Kilgore's creed is "You were sick, but now you are well again. And there's work to be done." The novel also features Trout's last and presumably only poem:

В «Таймквейке» говорится, что отец Траута убил его мать, когда Трауту было 12 лет. Это влияет на Траута позже в жизни, когда он произносит фразу «тинг а линг» всякий раз, когда его приветствуют или задают ему какие-либо вопросы. Траут случайно становится великим героем, спасая много жизней после таймквейка, и, наконец, получает некоторую известность: он проводит свои последние дни в литературной колонии, удостоенный чести за свой героизм и некоторые из его отброшенных работ, которые были сохранены охранником. В «Человеке без страны» Воннегут получает короткий телефонный звонок 20 января 2004 года от Килгора Траута, в котором они обсуждают обращение Джорджа Буша к нации и неминуемую гибель Земли из-за человеческой беспечности. В «Бог благословит вас, доктор Кеворкян» последнее интервью Воннегута берет Траут.

В других работах

По крайней мере одна фактическая опубликованная работа приписывается Килгору Трауту: роман «Венера на полураковине», написанный Филиппом Хосе Фармером, но опубликованный под именем «Килгора Траута». Долгое время предполагалось, что автором романа был Вонегут. Ричард Э. Гейс, издатель полупрофессионального журнала Science Fiction Review, написал рецензию, исходя из предположения, что роман написал Вонегут. Вонегут, недовольный содержанием рецензии, позже связался с Гейсом по телефону, выразив своё возмущение рецензией Гейса и его личными комментариями в его адрес. Траут упоминается в романе Салмана Рушди «Земля под её ногами» — «Книги известных американских писателей, научная фантастика Килгора Траута».

Траут был сыгран Альбертом Финни в киноверсии 1999 года «Завтрак чемпионов», режиссёром которой был Алан Рудольф. В романе «Падшие ангелы» Ларри Нивена, Джерри Пурнелла и Майкла Флинна фолк-певица Дженни Траут (персонаж, основанный на реальной филк-исполнительнице Лесли Фиш) считается дочерью Килгора Траута. В «Лиге выдающихся джентльменов: Чёрное досье» упоминается, что Троут писал рассказы для мужского журнала под названием Stagman, что является явной отсылкой к мужским журналам 1950-х годов, таким как Stag, которые были менее приемлемыми, чем Playboy. В книге Кевина Г. Саммерса «Мир Курта Воннегута: Проклятие колокола» Траут впервые появляется в лицензированном произведении. В видеоигре Capcom Breath of Fire II для Super Nintendo Entertainment System два соперника-аристократа названы Килгором и Траутом.