Денис Сефтон Делмер: Журналист, пропагандист и Германия в его жизни.

Введение

Британский журналист и пропагандист

Денис Сефтон Делмер (24 мая 1904 – 4 сентября 1979) – британский журналист австралийского происхождения, работавший пропагандистом британского правительства во время Второй мировой войны. Родился в Берлине и свободно владел немецким языком. Он подружился с Эрнстом Рёмом, который организовал ему интервью с Адольфом Гитлером в 1931 году. В 1939 году, будучи ведущим (или диктором) немецкой службы BBC, его резкая реакция в эфире на предложение Гитлера о мире привела к тому, что немецкие власти внесли его имя в особый список для ареста после вторжения в Британию. Во время войны он руководил кампанией чёрной пропаганды против Гитлера, вещавшей по радио из Англии.

Ранние годы

Денис Сефтон Делмер, известный как "Том", родился в Берлине как британский подданный, будучи сыном австралийских родителей, проживавших в Германии. Его отец, Фредерик Сефтон Делмер, был британцем австралийского происхождения, родившимся в Гобарте, Тасмания, и ставшим профессором английской литературы в Берлинском университете, а также автором стандартного учебника для немецких школ. Вплоть до 1939 года он говорил по-английски с лёгким акцентом. Делмер учился в берлинской гимназии, школе Святого Павла в Лондоне и Линкольнском колледже Оксфордского университета, где получил степень второго класса по современным языкам.

Начало карьеры

После окончания университета Дельмер работал журналистом-фрилансером, пока его не пригласили в газету Daily Express на должность главы нового берлинского бюро. Находясь в Германии, он подружился с Эрнстом Рёмом, который организовал ему первое интервью с Адольфом Гитлером в апреле 1931 года для британского журналиста. Во время федеральных выборов в Германии в 1932 году Дельмер путешествовал с Гитлером на его личном самолете. В это время он находился в тесном контакте с активистами нацистской партии, делая подробные записи обо всем – от манеры речи будущего фюрера до групповой психологии, лежащей в основе его сближения с немецким народом. Он также был свидетелем осмотра Гитлером последствий пожара в Рейхстаге в 1933 году. В этот период Дельмера критиковали за симпатии к нацистам, и британское правительство некоторое время подозревало его в работе на них. Параллельно нацистские лидеры были уверены, что Дельмер является сотрудником МИ6, и его отрицания лишь укрепляли их уверенность в том, что он не просто член, а важный агент этой службы. В 1933 году Дельмер был направлен во Францию в качестве главы парижского бюро Daily Express. В 1936 году Дельмер женился на художнице Изабель Николс. Он освещал ключевые события в Европе, включая гражданскую войну в Испании (вместе с Эрнестом Хемингуэем, Мартой Геллхорн и Гербертом Мэтьюсом) и вторжение вермахта в Польшу в 1939 году, а также немецкое наступление на Западном фронте в 1940 году.

Военное время

Делмер вернулся в Великобританию и некоторое время работал диктором немецкой службы Би-би-си. После того, как Гитлер выступил с речью из Рейхстага, предлагая условия мира, Делмер немедленно ответил, заявив, что британцы швыряют эти условия "прямо вам в зловонные зубы". Когда в 1945 году Делмер узнал, что его внесли в специальный розыскный список Германии для ареста после вторжения в Британию, он пришел к выводу, что именно эта трансляция и стала причиной. Мгновенный (но несанкционированный) отказ Делмера оказал значительное влияние на Германию, где Йозеф Геббельс предположил, что это заявление должно было исходить от правительства. Прямая реакция вызвала смятение в Берлине, где считалось, что она не могла быть сделана без официального одобрения, однако отсутствие санкции позднее подверглось критике в дебатах в Палате общин, где Ричард Стоукс, член парламента, выразил сожаление по поводу того, что ответ был дан без полномочий парламента. Делмер считал, что британские военные попытки противостоять немецкой пропаганде были ошибочными, поскольку трансляции были направлены на антинацистов, которых и так не нужно было убеждать, создавая, по сути, то, что сегодня мы называем эхо-камерой единомышленников. Когда у него появилась возможность, он вещал, выдавая себя за фанатичного нациста, критикующего нацистское руководство, используя откровенные материалы о садомазохистских оргиях чиновников, привлекая слушателей и нарушая табу на оскорбление нацистских должностных лиц. Около 40% немецких солдат слушали радиостанции Делмера; они входили в тройку самых популярных в Мюнхене и были очень эффективны.

Радиостанции

В сентябре 1940 года Делмер был завербован Политическим исполнительным органом (PWE) для организации радиовещания чёрной пропаганды в нацистскую Германию в рамках кампании психологической войны. Леонард Инграмс из PWE получил одобрение на работу Делмера в Департаменте политической разведки Министерства иностранных дел. Операция присоединилась к ряду других "исследовательских групп", занимавшихся пропагандистскими передачами, базирующихся в башне Уэвендон (ныне в Милтон-Кинсе), но весной 1941 года Делмеру была предоставлена собственная база – бывший частный дом в близлежащем Аспли-Гизе. Концепция заключалась в том, чтобы радиостанция подрывала Гитлера, выдавая себя за ярого сторонника нацистского режима. Под руководством Делмера в работе принимали участие ряд известных людей: Мюриэль Спарк, Эллик Хоу и друг Делмера по колледжу, карикатурист Осберт Ланкастер. Некоторые карикатуры Ланкастера из "Daily Express" были перепечатаны в буклеты, предназначенные для гражданского населения на оккупированных немецких территориях, и сбрасывались с самолетов Королевских ВВС. Первым и наиболее заметным успехом Делмера стала коротковолновая станция "Густав Зигфрид Эйс" (Gustave Siegfried Eins), G3 в ряду исследовательских групп. Ею "управлял" персонаж "Шеф", бескомпромиссный нацист, который высмеивал как Уинстона Черчилля ("плосконогий сын пьяного еврея"), так и "Партийную коммуну" – сторонников, предавших нацистскую революцию. Название станции "Густав Зигфрид Эйнс" (фонетический алфавит для "GS1") вызывало вопрос у слушателей: означало ли это "Geheimsender 1" (Секретный передатчик 1) или "Generalstab 1" (Генеральный штаб 1)? GS1 начала вещание вечером 23 мая 1941 года – раньше запланированного, чтобы использовать задержание заместителя Гитлера, Рудольфа Гесса, в Великобритании. Де, бывший немецкий писатель-детектив, бежавший из нацистской Германии, был завербован из отряда обезвреживания бомб Корпуса пионеров в Лондоне и стал первым членом команды, прибывшим в уединенный дом, известный как "The Rookery" в Аспли-Гизе. Он играл роль "Шефа". (В своей автобиографии "Черный бумеранг" Делмер признает, что "некоторые имена лиц, упомянутых в этой книге, были замаскированы", и Секкельманн там фигурировал как "Пол Сандерс".) Вскоре после этого прибыл журналист, использующий имя "Йоханес Рейнхольц", и сыграл роль адъютанта "Шефа". Оба помогали Делмеру с написанием сценариев. Записи делались на дисках и доставлялись курьером для передачи с передатчика Министерства иностранных дел, расположенного на близлежащем холме Сигнал-Хилл в Гоукотте. Делмера защищал Роберт Брюс Локхарт, который указал на необходимость воздействовать на садистские наклонности немецкого характера. GS1 вещала 700 раз, прежде чем Делмер прекратил ее существование в конце 1943 года, когда по радио прозвучали выстрелы, намекающие на то, что власти настигли "Шефа". Из-за ошибки инженера-передатчика, не владеющего немецким языком, программа случайно повторилась, и драматическое "убийство Шефа" в эфире прозвучало дважды. Делмер создал несколько станций и добился успеха благодаря тщательному использованию разведданных, перехватывая слухи из немецкой почты, отправляемой в нейтральные страны, чтобы создавать правдоподобные истории. Авторитет Делмера в разведывательных органах был настолько высок, что Адмиралтейство обратилось к нему с просьбой разработать деморализующие новостные бюллетени для экипажей немецких подводных лодок. Для этого Делмер получил доступ к "Aspidistra" – радиопередатчику мощностью 500 кВт, приобретенному у RCA в США (их крупнейшей серийной модели), который Секция VIII купила за 165 000 фунтов стерлингов. Использование "Aspidistra", начавшееся в 1942 году, было распределено между PWE, BBC и RAF. Творением Делмера стал "Deutscher Kurzwellensender Atlantik" (или, в народе, "Atlantiksender"). На этой станции использовался американский джаз (запрещенный в Германии как декадентский) и современная танцевальная музыка из Германии (полученная через Швецию и курьеров RAF), а также немецкий танцевальный оркестр. Важные сведения о военно-морских процедурах поступали от антинацистов, выявленных в лагерях для военнопленных, чья почта просматривалась для создания персонализированных объявлений. Ведущей ("Викки") была Агнес Бернель, беженка из Берлина, частично еврейского происхождения. "Christ the King" (G.8) вещала, атакуя совесть религиозных немцев, рассказывая об ужасах трудовых и концентрационных лагерей через немецкого священника.

In September 1940, Delmer was recruited by the Political Warfare Executive (PWE) to organise black propaganda broadcasts to Nazi Germany as part of a psychological warfare campaign. Leonard Ingrams of the PWE gained clearance for Delmer to work for the Political Intelligence Department of the Foreign Office. The operation joined a number of other "research units" operating propaganda broadcasts, based at Wavendon Tower (now in Milton Keynes), but in Spring 1941 Delmer was given his own base, a former private house in nearby Aspley Guise. The concept was that the radio station would undermine Hitler by pretending to be a fervent Hitler Nazi supporter. Under Delmer's leadership a number of notable people played a part: Muriel Spark, Ellic Howe, and Delmer's college friend, the cartoonist Osbert Lancaster. Some of Lancaster's Daily Express cartoons were reprinted into booklets aimed at civilians under German occupation and dropped by the RAF. Delmer's first, most notable success was a shortwave station: Gustav Siegfried Eins (Gustave Siegfried One), G3 in the Research units. It was "run" by the character "Der Chef", an unrepentant Nazi, who disparaged both Winston Churchill ("that flatfooted son of a drunken Jew") and the "Parteikommune", the "Party Commune" supporters who betrayed the Nazi revolution. The station name, "Gustav Siegfried Eins" (phonetic alphabet for "GS1") left a question in listeners' minds – did it mean Geheimsender 1: (Secret Transmitter 1) or Generalstab 1 (General Staff 1)? GS1 went on the air on the evening of 23 May 1941—earlier than intended, to exploit the capture of Hitler's deputy, Rudolf Hess, in Britain. de, a former German writer of detective stories who had fled Nazi Germany, was recruited from a Pioneer Corps bomb disposal squad in London and he was the first member of the team to arrive at the discreet house known as "The Rookery" in Aspley Guise. He played "Der Chef". (In Delmer's autobiography Black Boomerang he acknowledges that "Some of the names of persons mentioned in this book have been camouflaged [ ]" and Seckelmann was there named "Paul Sanders". ) A journalist, de, using the name "Johannes Reinholz", arrived soon after and played the adjutant to "Der Chef". Both men assisted Delmer with the scripts. The recordings were made on disc and taken by courier for transmission from a Foreign Office transmitter at nearby Signal Hill, Gawcott. Delmer was defended by Robert Bruce Lockhart, who pointed out the need to reach the sadist in the German nature. GS1 ran for 700 broadcasts before Delmer killed it off in late 1943 with gunfire heard over the radio intimating that the authorities had caught up with "Der Chef". Owing to an error by a non German speaking transmitter engineer, the programme was accidentally repeated and "Der Chef's" dramatic on air murder was broadcast twice. Delmer created several stations and was successful through a careful use of intelligence using gossip intercepted in German mail to neutral countries to create credible stories. Delmer's credit within the intelligence agencies was such that the Admiralty sought him out to target German submarine crews with demoralising news bulletins. For this, Delmer had access to Aspidistra, a 500 kW radio transmitter obtained from RCA in the US (their largest off the shelf model), which Section VIII bought for £165,000. Use of Aspidistra, which began in 1942, was split between PWE, the BBC, and the RAF. Delmer's creation was Deutscher Kurzwellensender Atlantik (or popularly Atlantiksender). This station used US jazz (banned within Germany as decadent) and up to date dance music from Germany (extracted via Sweden and RAF courier), as well as an in house German dance band. Important details on naval procedures came from anti Nazis identified in POW camps, whose mail was sifted to create personalised announcements. The presenter ("Vicki") was Agnes Bernelle, a refugee of part Jewish origin from Berlin. Christ the King (G.8) broadcast an attack on the conscience of religious Germans, telling of the horrors of the labour and concentration camps, through a German priest.

Солдатский посыл Кале

Soldatensender Calais ("Радиостанция Вооруженных Сил Кале") была еще одной подпольной радиостанцией, на которую Делмер работал, ориентируясь на немецкие вооруженные силы. Базируясь в Милтоне Брайане и подключенная к передатчику Aspidistra в Кроуборо по высококачественным телефонным линиям, Soldatensender Calais вела прямые эфиры, сочетая популярную музыку, "легендарную" поддержку войны и "компромат" – материалы, предназначенные для деморализации немецких войск. Черная пропаганда Делмера была направлена на распространение слухов о том, что жены немецких солдат изменяли своим мужьям с многочисленными иностранными рабочими в Германии. Ведущим снова был Бернель. Станция также пользовалась популярностью среди населения Германии. Хотя формат станции имитировал немецкую военную радиостанцию, она не выдавала себя за настоящую нацистскую станцию; однако, несмотря на то, что слушатели знали, что станцией управляют британцы, они слушали и доверяли ей, а в случае поимки могли оправдаться, утверждая, что считали ее легитимной немецкой станцией. Когда боевые действия перенеслись на территорию самой Германии, черная пропаганда использовалась для создания впечатления о существовании антинацистского движения сопротивления. В конце войны в Европе Делмер посоветовал своим коллегам не разглашать информацию об их работе, опасаясь, что бескомпромиссные нацисты заявят (как это уже было после Первой мировой войны), что они были побеждены бесчестными методами, а не на поле боя. В результате бывшие нацисты смогли без возражений утверждать, что оказывали помощь вымышленному движению сопротивления; Делмер назвал это непредвиденное последствие "черным бумерангом". В декабре 1945 года Делмер был удостоен звания Офицера ордена Британской империи (OBE), при этом в цитате указывалось лишь то, что он был "руководителем отдела в Министерстве иностранных дел".

Позднее карьера и выход на пенсию

После Второй мировой войны Делмер вернулся в Daily Express в качестве главного корреспондента по международным вопросам. Рейнхард Гелен утверждал, что именно статья Делмера в Daily Express от 17 марта 1952 года вывела главу немецкой разведки на свет, вызвав "лавину последующих публикаций". В течение следующих пятнадцати лет он освещал практически все крупные международные события для газеты. Однако в 1959 году он был уволен лордом Бивербруком из-за разногласий по поводу расходов и ушел на пенсию в Ламарш, графство Эссекс, недалеко от Литтл Сэмпфорда, где жила его бывшая жена Изабель с третьим мужем. Он скончался в Ламарше после продолжительной болезни 4 сентября 1979 года. Дэвид Хейр написал свою пьесу "Лизание Гитлера", вдохновившись книгой "Черный бумеранг", и в его сюжет включена инсценировка обнаружения и расстрела диктора в прямом эфире, подобно тому, как Делмер положил конец карьере "Шефа". В 1962 году Делмер стал героем телепередачи "Это ваша жизнь", где его неожиданно встретил Эмонн Эндрюс у ресторана Le Caprice в лондонском Мейфэйре. В 2024 году Питер Померанцев посвятил ему книгу и серию передач на BBC Radio 4.