Амстердам: Роман Яна Макьюэна.

Введение

«Амстердам» — роман 1998 года британского писателя Иэна МакЭвана, удостоенный Букеровской премии 1998 года.

Резюме

Амстердам – это история о договоренности об эвтаназии между двумя друзьями, композитором и редактором газеты, чьи отношения стремительно рушатся.

Сюжет

На похоронах фотографа и писателя Молли Лейн сошлись трое ее бывших любовников. Среди них редактор газеты Вернон Холлидей и композитор Клайв Линли, старые друзья, и министр иностранных дел Великобритании Джулиан Гармони. Клайв и Вернон размышляют о смерти Молли от быстро развивающейся, не уточненной болезни мозга, которая лишила ее сил и сделала беспомощной перед лицом своего мужа, Джорджа Лейна, которого они оба презирают. Ни один из них не может понять, что Молли нашла привлекательного в Джулиане Гармони, консервативном министре иностранных дел, готовящемся бросить вызов лидерству в своей партии. Вскоре после смерти Молли Клайв, не состоящий в браке, начинает задумываться о том, что с ним произойдет, если его здоровье начнет ухудшаться. Он делится своими опасениями с Верноном и просит его совершить эвтаназию, если он когда-нибудь окажется в таком положении. Вернон неохотно соглашается, при условии, что Клайв сделает то же самое для него. Вернон, чья газета переживает упадок, получает наводку от Джорджа – серию личных фотографий, сделанных Молли, на которых Гармони запечатлен в женской одежде. Вернон решает использовать скандал, чтобы дискредитировать Гармони, чьи политические взгляды ему чужды. Он сталкивается с сопротивлением со стороны редакции и членов правления газеты, выступающих против публикации столь личных снимков. В поисках утешения он поднимает этот вопрос перед Клайвом, который категорически не согласен с решением Вернона публиковать их. После ссоры Клайв, которому заказано написать симфонию к предстоящему тысячелетию, уезжает в Озерный край, который неоднократно вдохновлял его. Во время похода он становится свидетелем нападения на женщину. Вместо того чтобы вмешаться, Клайв покидает место происшествия, чтобы закончить сочинение финальной мелодии своей симфонии. Затем он возвращается в отель и внезапно уезжает домой. В день, когда газета Вернона должна опубликовать фотографии Гармони, Вернон связывается с Клайвом, и у них происходит короткий разговор, в котором они прощают друг друга, а Клайв рассказывает Вернону о том, что видел в Озерном крае. На работе, во время редакционного совещания, Вернон понимает, что один из его журналистов расследует дело об изнасиловании в Озерном крае, и осознает, что это, должно быть, тот человек, которого видел Клайв. Он звонит Клайву и пытается заставить его обратиться в полицию, но Клайв отказывается, поскольку занят своей симфонией. Их разговор прерывает пресс-конференция жены Гармони, на которой она называет Вернона ничтожеством и заявляет, что фотографии – это личное дело, притворяясь, что знала о съемке Молли. Общественное мнение поворачивается против Вернона и его газеты, и он вынужден уйти в отставку. Разгневанный их разговором, Клайв отправляет Вернону записку, в которой советует его уволить, которую Вернон видит уже после увольнения и воспринимает как злорадство Клайва. Затем он звонит в полицию, чтобы добиться от Клайва предоставления информации об изнасиловании в Озерном крае, но разочарован тем, что Клайву не будут предъявлены обвинения. Вдохновленный статьей об эвтаназии, которую он находит в своей старой газете, Вернон решает заманить Клайва в Амстердам и убить его, мотивируя это его психической нестабильностью. Тем временем, работа над симфонией Клайва прерывается звонком полиции, вызывающей его в Озерный край. С симфонией, навсегда испорченной, Клайв также принимает решение попытаться заманить Вернона в Амстердам, где он репетирует симфонию, чтобы совершить эвтаназию, мотивируя это его моральным разложением. Оба убийства осуществляются, и каждый из мужчин в предсмертных галлюцинациях видит Молли Лейн. Гармони и Джордж Лейн отправляются за телами: Гармони – от имени правительства за Клайва, а Джордж – от имени вдовы Вернона, Мэнди. Они считают, что это двойное самоубийство, отчасти вызванное неудачей симфонии Клайва и ее завершением явным плагиатом "Оды к радости". Гармони узнает, что это было двойное убийство, и сообщает об этом Джорджу, который доволен. Джордж размышляет о том, что двое бывших любовников Молли мертвы, а Гармони, несмотря на пережитый скандал, никогда не сможет подняться в партии. Он подумывает о том, чтобы пригласить вдову Вернона, Мэнди, на свидание.

At the funeral of photographer and writer Molly Lane, three of Molly's former lovers converge. They include newspaper editor Vernon Halliday and composer Clive Linley, who are old friends, and British Foreign Secretary Julian Garmony. Clive and Vernon muse upon Molly's death from an unspecified rapid onset brain disease that left her helpless and in the clutches of her husband, George Lane, whom they both despise. Neither man can understand her attraction to Julian Garmony, the right wing Foreign Secretary who is about to challenge his party's leadership. Shortly after Molly's death, Clive, who is single, begins to ponder what would happen to him if he began to decline in health. He confides in Vernon and asks him to perform euthanasia on him should he ever reach that point. Vernon reluctantly agrees on the condition that Clive do the same for him. Vernon, whose newspaper is in decline, is given a tip by George, a series of private photographs taken by Molly of Garmony cross dressing. Vernon decides to use the scandal to unseat Garmony, whose politics he disagrees with. He faces pushback from his editorial staff and the board members of his newspaper about publishing the clearly private pictures. Seeking comfort he brings up the matter to Clive who vehemently disagrees with Vernon's decision to publish. After their argument, Clive, who has been commissioned to write a symphony for the forthcoming millennium, takes a retreat to the Lake District which has inspired him before. While hiking he comes across a woman being attacked by a man. Rather than intervene, Clive leaves the scene to finish composing the end melody of his symphony. He then returns to his hotel and abruptly leaves for home. The day that Vernon's paper is due to publish the pictures of Garmony, Vernon reaches out to Clive and the two have a brief conversation where they forgive their differences and Clive tells Vernon what he saw in the Lake District. At work, during an editorial meeting, Vernon realizes that one of his journalists is tracking the story of a rapist in the Lake District and realizes that this is who Clive must have seen. He calls Clive and attempts to force him to go to the police, though Clive declines as he is working on his symphony. Their conversation is interrupted by Garmony's wife holding a press conference where she calls Vernon a flea and calls the pictures a private personal matter, while pretending that she was aware Molly took them. Public opinion turns against Vernon and his paper and he is forced to resign. Angered by their conversation, Clive sends Vernon a note telling him he should be fired, which Vernon sees after he is fired and views as Clive gloating. He then calls the police to force Clive to give information about the Lake District rapist but is disappointed that Clive will not face criminal charges. Inspired by an article on euthanasia that he sees in his old paper, Vernon decides to lure Clive to Amsterdam and murder him under the grounds he is mentally unwell. Meanwhile, the composition of Clive's symphony is interrupted by the police calling him to the Lake District. With the symphony permanently ruined, Clive also makes the decision to try and lure Vernon to Amsterdam, where he is rehearsing his symphony, to euthanize him on the grounds he is mentally depraved. Both of the murders go through and each man last hallucinates seeing Molly Lane. Garmony and George Lane are sent out to retrieve the bodies, Garmony on behalf of the government for Clive and George on behalf of Vernon's widow, Mandy. They are under the impression it is a double suicide, caused in part because Clive's symphony was a dud and ends on a heavy plagiarism of "Ode to Joy". Garmony learns it was actually a double murder and informs George, who is pleased. George reflects on the fact that two of Molly's former lovers are dead and Garmony, despite having weathered the scandal, will never be able to rise in the party. He contemplates asking out Vernon's widow Mandy.

Прием

Роман был хорошо принят критиками. В газете "Нью-Йорк таймс" критик Мичико Какутани назвала "Амстердам" "мрачным шедевром, моральной басней, замаскированной под психологический триллер". В газете The Guardian Николас Лезард написал: "Режь его где угодно, Иэн МакЭван – чертовски хороший писатель" и рассуждал о "непреодолимой силе прозы МакЭвана: просто невозможно оторваться от чтения". В журнале The New York Times Book Review критик Уильям Х. Притчард назвал книгу "отлаженным механизмом, и удовольствие МакЭвана от игры со временем, от представления событий вне хронологической последовательности (например, внезапные воспоминания Клайва о вчерашнем разговоре) ощущается повсюду". Владимир Набоков, на вопрос о том, не выходят ли его персонажи из-под контроля, ответил, что они – галеры, постоянно находящиеся в его власти. МакЭван следует этому принципу в полной мере. Однако недавние отзывы (например, Сэма Джордисона в The Guardian) критикуют сюжет романа и его недостаточно качественную реализацию.

Награды

Амстердам получил Букеровскую премию 1998 года. Объявляя о присуждении премии, Дуглас Хёрд, бывший министр иностранных дел Великобритании, председательствовавший в жюри из пяти человек, назвал роман Макьюэна «язвительным и мудрым анализом морали и культуры нашего времени».

Ресурсы

Макьюэн, Иэн. Амстердам. Нью-Йорк: Anchor Books, 1999. Рой, Пинаки. «Перечитывая роман Иэна Макьюэна „Амстердам“». The Atlantic Literary Review Quarterly, 13(3), июль – сентябрь 2012: 27–38. (ISSN 0972 3269).