Введение

Американский пионер в области звукотехники (1913–1999)

Джон Томас Муллин (5 октября 1913 года – 24 июня 1999 года) был американским пионером в области магнитной звукозаписи и внес значительный вклад во многие другие смежные области. На протяжении всей своей жизни, от учебы в Университете Санта-Клары до самой смерти, он проявлял глубокую любовь к классической музыке и талант к электронике и инженерному делу. Когда он умер в 1999 году, его похоронили с чётками и катушкой магнитной ленты. В 2006 году был снят документальный фильм «Sound Man: WWII to MP3», посвященный его жизни и вкладу в звукозапись.

Работа с сигнальным корпусом

К 1943 году немецкие инженеры разработали высококачественную систему магнитной записи звука, которая была неизвестна где-либо еще. Нацистские радиосети использовали ее для круглосуточного вещания музыки и пропаганды. По перехватам нацистских радиопередач во время Второй мировой войны союзники знали, что на немецких радиостудиях есть новый тип записывающего устройства, способного воспроизводить звук высокой точности в сегментах беспрецедентной длины, до 15 минут. Но несколько лет они не знали, что это за машины и как они работают, и только после падения Германии в 1944-45 годах американцы обнаружили новые магнитные магнитофоны. Муллин разглядел потенциал новой технологии и начал ее разрабатывать сразу после войны. Муллин служил в Корпусе связи армии США во время Второй мировой войны. В последние месяцы войны его направили в Париж, где его подразделению было поручено собрать как можно больше информации о немецком радио и электронике. Они обнаружили и собрали сотни низкокачественных полевых диктофонов, но главное открытие произошло, когда Муллин посетил Германию незадолго до окончания войны. Его отправили на инспекцию объекта недалеко от Франкфурта, где, по слухам, немцы экспериментировали с использованием направленных радиолучей высокой энергии для вывода из строя систем зажигания летящих самолетов. Он говорил, что когда он услышал "Magnetophon", используемый радиостанцией Франкфурта: "Я был поражен. Я не мог понять, была ли это прямая трансляция или запись. Просто не было никаких посторонних шумов". По пути домой в Сан-Франциско Муллин случайно сделал остановку на немецкой радиостанции в Бад-Наухайме, которая уже находилась под контролем американских войск. Там ему дали два портативных магнитофона AEG "Magnetophon" и 50 катушек магнитной ленты Farben. Муллин отправил их домой и в течение следующих двух лет постоянно работал над машинами, модифицируя их и улучшая их характеристики. Его главной целью было заинтересовать голливудские киностудии в использовании магнитной ленты для записи звука в фильмах.

Карьера в США

В 1947 году Муллин продемонстрировал свои машины дважды в Голливуде, впервые представив публике живую музыку, исполнявшуюся за занавесом, а затем скрытую запись этого же выступления. Магнитофон Муллина произвел фурор среди американских специалистов по звуку, и многие слушатели не могли отличить запись от живого исполнения. К счастью, вторая демонстрация Муллина проходила на студии MGM в Голливуде, и в числе зрителей был технический директор Бинга Кросби, Мурдо Маккензи. Маккензи организовал встречу Муллина с Кросби, и в июне 1947 года Кросби увидел в действии магнитные магнитофоны Муллина. Кросби был поражен превосходным качеством звука и сразу же осознал огромный коммерческий потенциал новых устройств. До этого момента большинство предварительно записанных программ, таких как сериалы и драмы, выпускались на дисках, однако живая музыка оставалась стандартом для американского радио, а радиосети строго ограничивали использование дисков из-за их относительно низкого качества звука. Кросби, который, пожалуй, был самой большой звездой радио того времени, с энтузиазмом воспринял идею предварительной записи своих радиопрограмм. Он не любил жесткий регламент прямых эфиров и предпочитал расслабленную атмосферу студии звукозаписи. Он уже просил сеть NBC разрешить ему предварительно записать свои серии 1944–1945 годов на дисках для транскрипции, но получил отказ, поэтому Кросби на год ушел из прямого эфира и вернулся в сезон 1946–47 лишь неохотно. Кросби понял, что технология магнитной записи Муллина позволит ему предварительно записывать свои радиошоу с качеством звука, не уступающим живому исполнению, что эти записи можно будет точно редактировать и воспроизводить многократно без существенной потери качества. Муллина попросили записать одно шоу в качестве теста; оно прошло успешно, и Муллина немедленно наняли в качестве главного инженера Кросби для предварительной записи остальных выпусков. Кросби стал первой крупной музыкальной звездой, освоившей коммерческую запись на магнитной ленте, и первым, кто использовал магнитофон для предварительной записи радиопередач. Шоу тщательно монтировались, чтобы придать им темп и динамику, невиданные ранее на радио. Муллин утверждал, что он даже стал пионером в использовании дорожки смеха; по настоянию сценариста Кросби Билла Морроу он вставил фрагмент бурного смеха из более раннего шоу после шутки в более позднем выпуске, которая не сработала. Стремясь как можно скорее использовать новые магнитофоны, Кросби инвестировал 50 000 долларов в местную электронную фирму Ampex, и это небольшое предприятие, состоящее из шести человек, вскоре стало мировым лидером в разработке магнитофонов. Ampex произвела революцию в радио- и звукозаписывающей индустрии со своим знаменитым магнитофоном Model 200, разработанным на основе модифицированных магнитофонов Mullin. Кросби подарил одну из первых серийных моделей музыканту Лесу Полу, что напрямую привело к изобретению Полом многодорожечной записи. Работая с Муллином, Ampex быстро разработал двухдорожечные стерео- и затем трехдорожечные магнитофоны. Подстегнутый переходом Кросби на телевидение в начале 1950-х годов, Муллин и Ampex к 1956 году разработали рабочий монохромный видеомагнитофон, а затем и версию для записи в цвете, оба создавались для записи телевизионных шоу Кросби. На протяжении всей своей жизни Муллин продолжал интересоваться новыми идеями. Он также хранил впечатляющую коллекцию ранней звукозаписывающей аппаратуры, которая была передана в 1990 году Музею радиовещания Павека. Муллин скончался от сердечной недостаточности в своем доме в Камарильо, штат Калифорния.