Введение

Рассказ Харлана Эллисона "Покайся, Арлекин!" Said the Ticktockman" – это антиутопический научно-фантастический рассказ американского писателя Харлана Эллисона, опубликованный в 1965 году. Он нелинеен, поскольку повествование начинается с середины, затем переходит к началу и, наконец, к концу, без использования флэшбэков. Стилистически рассказ намеренно игнорирует многие общепринятые "правила хорошего письма", включая абзац о мармеладных бобах, который почти целиком представляет собой одно длинное предложение. Впервые опубликованный в журнале научной фантастики Galaxy в декабре 1965 года, он удостоился премии «Хьюго» в 1966 году, премии «Небюла» в 1965 году и премии Зала славы «Прометей» в 2015 году. "Покайся, Арлекин!" Said the Ticktockman" был написан в 1965 году за один шестичасовой сеанс в качестве заявки на Милфордский писательский семинар на следующий день. Версия рассказа в исполнении Эллисона была записана и выпущена на виниловой пластинке, но давно вышла из печати. Позднее аудиозапись была переиздана вместе с другими рассказами компанией Blackstone Audio под названием «Голос с края, том 1». Впервые рассказ был собран в сборнике Эллисона «Paingod and Other Delusions» и также вошел в несколько ретроспективных изданий его работ, включая «Один против завтрашнего дня», «Фантазии Харлана Эллисона», «Суть Эллисона», «Проблемные личности» и «Вершина вулкана». Рассказ был переведен на множество иностранных языков.

Сюжет

История начинается с отрывка из «Гражданского неповиновения» Генри Дэвида Торо. Рассказ представляет собой сатирический взгляд на антиутопическое будущее, где время строго регламентировано, и каждый должен действовать в соответствии с предельно точным расписанием. В этом будущем опоздание – это не просто досадная помеха, но и преступление, за которое виновных наказывают, сокращая им жизнь на величину, равную вызванной ими задержке. Эти наказания назначает Мастер Времени, прозванный «Тиктокмен», который использует устройство под названием «кардиоплит», чтобы остановить сердце любого нарушителя, исчерпавшего весь запас времени своей жизни из-за повторных проступков. В центре повествования – человек по имени Эверетт С. Марм, который, маскируясь под анархиста Арлекина, вступает в причудливое восстание против Тиктокмена. Эверетт состоит в отношениях с девушкой по имени Претти Элис, которая раздражена его хронической непунктуальностью. Арлекин нарушает тщательно выстроенное расписание общества, отвлекая рабочих на фабриках от их дел, осыпая их тысячами разноцветных мармеладных бобов, или просто призывая людей с помощью мегафона публично игнорировать расписание, вынуждая Тиктокмена отвлекать сотрудников от их обычной работы, чтобы выследить его. В конце концов, Арлекин схвачен. Тиктокмен сообщает ему, что Претти Элис предала его, стремясь вернуться в пунктуальное общество, в котором живут все остальные. Арлекин презрительно отвергает требование Тиктокмена покаяться. Тиктокмен решает не останавливать сердце Арлекина, а отправляет его в место под названием Ковентри, где он подвергается переделке, схожей с той, что произошла с Уинстоном Смитом в романе Джорджа Оруэлла «1984». Промытый мозгами Арлекин вновь появляется на публике и заявляет, что раньше ошибался и что всегда хорошо быть вовремя. В конце рассказа Тиктокмен недоверчиво реагирует на новость, переданную одним из его подчиненных, о том, что он отстал от графика на три минуты.

Прием

Дональд А. Вуллхайм и Терри Карр включили рассказ в антологию "Лучшая научная фантастика мира: 1966". Алгис Будрис, рецензируя сборник, раскритиковал рассказ как "примитивное высказывание о вполне приемлемой идее о том, что регламентация вредна".

Иск по авторским правам

15 сентября 2011 года Эллисон подал иск в федеральный суд Калифорнии, утверждая, что сюжет фильма "Время" (In Time) 2011 года был основан на его рассказе "Покаяние" ("Repent"). В иске, в котором фигурировали компания New Regency, режиссер Эндрю Никкол и ряд неустановленных лиц, утверждалось, что сходство заключается в том, что и фильм, и рассказ Эллисона описывают антиутопическое будущее, в котором у людей есть ограниченный срок жизни, который может быть продлен или сокращен уполномоченным органом, известным как Хранитель времени, в зависимости от определенных обстоятельств. Первоначально иск требовал запрета на выход фильма в прокат, однако позже Эллисон изменил свои требования, попросив указать его в титрах, прежде чем окончательно отозвать иск. Обе стороны опубликовали следующее совместное заявление: "После просмотра фильма "Время" Харлан Эллисон принял решение добровольно прекратить судебное разбирательство. Харлану Эллисону не было обещано и не было предоставлено никакой оплаты или указания в титрах. Стороны желают друг другу успехов и не намерены давать дальнейшие комментарии по этому вопросу."