Заводной апельсин

Введение

Фильм 1971 года режиссёра Стэнли Кубрика.

Соединённое Королевство
Соединённые Штаты
| сборы = $114 миллионов. Антисоциальный преступник, чьи интересы включают классическую музыку (особенно Бетховена), изнасилования, кражи и «ультранасилие». Он возглавляет небольшую банду головорезов: Пита (Майкл Тарн), Джорджи (Джеймс Маркус) и Дима (Уоррен Кларк), которых он называет своими дружками (от русского слова «друг», означающего «друг», «приятель»). Фильм рассказывает о чудовищной череде преступлений, совершённых его бандой, его поимке и попытке реабилитации с помощью экспериментальной психологической методики (техника «Людовико»), продвигаемой министром внутренних дел (Энтони Шарп). Алекс большую часть фильма рассказывает на надсате – искажённом подростковом сленге, состоящем из славянских языков (особенно русского), английского и кокни рифмованном сленге. Премьера фильма состоялась 19 декабря 1971 года в Нью-Йорке, а в Великобритании – 13 января 1972 года. Фильм вызвал поляризованные отзывы критиков и был предметом споров из-за сцен графического насилия. После того, как фильм был назван источником вдохновения для подражателей, Кубрик потребовал снять его с проката в британских кинотеатрах, и он также был запрещён в ряде других стран. В последующие годы фильм был переосмыслен критиками и обрёл культовый статус. Он получил несколько наград и номинаций, включая четыре номинации на 44-й церемонии вручения премии «Оскар», в том числе за лучший фильм. В опросах журнала «Sight & Sound», проводимых Британским институтом кино в 2012 году, фильм «Заводной апельсин» занял 75-е место в опросе режиссёров и 235-е место в опросе критиков. В 2020 году фильм был включён в Национальный реестр фильмов США Библиотекой Конгресса как «имеющий культурное, историческое или эстетическое значение».

Сюжет

В футуристической Британии Алекс ДеЛардж – лидер банды "дружков": Джорджи, Дим и Пит. Однажды вечером, после опьянения, они вступают в вечер "сверхнасилия", включающий избиение бродяги на улице и драку с соперничающей бандой. Они едут в загородный дом писателя Фрэнка Александра и обманом заставляют его жену впустить их. Они избивают Александра, доводя его до инвалидности, а Алекс совершает насильственное сексуальное нападение на жену Александра, напевая при этом "Поющие под дождем". На следующий день, прогуливая школу, Алекс сталкивается со своим участковым по надзору за условно-досрочными, PR Deltoid, который в курсе его дел и предостерегает его. Дружки Алекса выражают недовольство мелкими преступлениями и стремятся к большему равенству и высокодоходным кражам, но Алекс утверждает свой авторитет, нападая на них. Позже Алекс вламывается в дом богатой "кошатницы" и наносит ей удары фаллическим изваянием, пока его дружки остаются снаружи. Услышав сирены, Алекс пытается бежать, но Дим разбивает ему бутылку по лицу, оглушая Алекса и оставляя его на произвол ареста. Deltoid сообщает, что женщина умерла от полученных травм, и Алекса признают виновным в убийстве, приговорив к 14 годам тюрьмы. Через два года заключения Алекс охотно соглашается стать подопытным для новой техники Людовико министра внутренних дел – экспериментальной терапии отвращения, предназначенной для реабилитации преступников за две недели. Алекса привязывают к стулу, зажимают веки и вводят наркотики. Затем его заставляют смотреть фильмы, содержащие сцены секса и насилия, некоторые из которых сопровождаются музыкой его любимого композитора, Людвига ван Бетховена. Алекса тошнит от фильмов, и, опасаясь, что техника вызовет у него рвоту при звуках Бетховена, он умоляет прекратить лечение. Через две недели министр демонстрирует реабилитацию Алекса собравшимся чиновникам. Алекс не может сопротивляться актеру, который издевается над ним и нападает на него, и ему становится плохо при виде обнаженной женщины. Тюремный капеллан жалуется, что Алекса лишили свободы воли; министр утверждает, что техника Людовико снизит уровень преступности и уменьшит переполненность тюрем. Алекса освобождают из тюрьмы, но он обнаруживает, что полиция продала его вещи, чтобы выплатить компенсацию его жертвам, а его родители сдали его комнату. Алекс сталкивается с пожилым бродягой, на которого он напал много лет назад, и бродяга с друзьями нападают на него. Алекса спасают два полицейских, но он потрясен, узнав, что это его бывшие дружки Дим и Джорджи. Они отвозят его в сельскую местность, избивают и чуть не топят, а затем бросают. Алекс едва добирается до порога ближайшего дома, прежде чем теряет сознание. Алекс приходит в себя и оказывается в доме мистера Александра, который теперь передвигается в инвалидном кресле. Александр не узнает Алекса после предыдущего нападения, но знает о нем и технике Людовико из газет. Он видит в Алексе политическое оружие и готовится представить его своим коллегам. Во время купания Алекс начинает напевать "Поющие под дождем", заставляя Александра понять, что Алекс был тем человеком, который напал на него и его жену. С помощью своих коллег Александр накачивает Алекса наркотиками и запирает в спальне на верхнем этаже. Затем он включает на полную громкость Девятую симфонию Бетховена. Не в силах вынести мучительную боль, Алекс пытается покончить с собой, выпрыгнув из окна. Алекс выживает после попытки и просыпается в больнице с многочисленными травмами. В ходе серии психологических тестов он обнаруживает, что больше не испытывает отвращения к насилию и сексу. Министр приходит и приносит свои извинения Алексу. Он сообщает Алексу, что правительство поместило мистера Александра в психиатрическую лечебницу. Он предлагает позаботиться об Алексе и найти ему работу в обмен на его сотрудничество в его предвыборной кампании и контрпропагандистской кампании в прессе. В знак доброй воли министр привозит стереосистему, играющую Девятую симфонию Бетховена. Алекс задумывается о насилии и представляет себе сцену секса с женщиной на глазах у ликующей толпы, думая: "Я вылечился, точно!"

In a futuristic Britain, Alex DeLarge is the leader of a gang of "droogs": Georgie, Dim, and Pete. One night, after getting intoxicated, they engage in an evening of "ultra violence," which includes beating a vagrant in the street, and a fight with a rival gang. They drive to the country home of writer Frank Alexander and trick his wife into letting them inside. They beat Alexander to the point of crippling him, and Alex violently rapes Alexander's wife while singing "Singin' in the Rain". The next day, while truant from school, Alex is approached by his probation officer, PR Deltoid, who is aware of Alex's activities and cautions him. Alex's droogs express discontent with petty crime and want more equality and high yield thefts, but Alex asserts his authority by attacking them. Later, Alex invades the home of a wealthy "cat lady" and bludgeons her with a phallic sculpture while his droogs remain outside. On hearing sirens, Alex tries to flee, but Dim smashes a bottle in his face, stunning Alex and leaving him to be arrested. Deltoid brings word that the woman has died of her injuries, and Alex is convicted of murder and sentenced to 14 years in prison. Two years into the sentence, Alex eagerly takes up an offer to be a test subject for the Minister of the Interior's new Ludovico technique, an experimental aversion therapy for rehabilitating criminals within two weeks. Alex is strapped to a chair, his eyes are clamped open, and he is injected with drugs. He is then forced to watch films of sex and violence, some of which are accompanied by the music of his favourite composer, Ludwig van Beethoven. Alex becomes nauseated by the films and, fearing the technique will make him sick upon hearing Beethoven, begs for an end to the treatment. Two weeks later, the Minister demonstrates Alex's rehabilitation to a gathering of officials. Alex is unable to fight back against an actor who taunts and attacks him and becomes ill upon seeing a topless woman. The prison chaplain complains that Alex has been robbed of his free will; the Minister asserts that the Ludovico technique will cut crime and alleviate crowding in prisons. Alex is released from prison, only to find that the police have sold his possessions to provide compensation to his victims and his parents have let out his room. Alex encounters an elderly vagrant whom he attacked years earlier, and the vagrant and his friends attack him. Alex is saved by two policemen but is shocked to find they are his former droogs Dim and Georgie. They drive him to the countryside, beat him, and nearly drown him before abandoning him. Alex barely makes it to the doorstep of a nearby home before collapsing. Alex wakes up to find himself in the home of Mr Alexander, who is now using a wheelchair. Alexander does not recognise Alex from the previous attack, but knows of him and the Ludovico technique from the newspapers. He sees Alex as a political weapon and prepares to present him to his colleagues. While bathing, Alex breaks into "Singin' in the Rain", causing Alexander to realise that Alex was the person who assaulted his wife and him. With help from his colleagues, Alexander drugs Alex and locks him in an upstairs bedroom. He then plays Beethoven's Ninth Symphony loudly from the floor below. Unable to withstand the sickening pain, Alex attempts suicide by jumping out of the window. Alex survives the attempt and wakes up in hospital with multiple injuries. While being given a series of psychological tests, he finds that he no longer has aversions to violence and sex. The Minister arrives and apologises to Alex. He informs Alex that the government has had Mr Alexander institutionalised. He offers to take care of Alex and get him a job in return for his co operation with his election campaign and public relations counter offensive. As a sign of goodwill, the Minister brings in a stereo system playing Beethoven's Ninth. Alex then contemplates violence and has vivid thoughts of having sex with a woman in front of an approving crowd, thinking to himself, "I was cured, all right!"

Актерский состав

В фильме одни из первых ролей исполнили Стивен Беркофф, Дэвид Проуз и Кэрол Дринкуотер, сыгравшие соответственно полицейского, слугу мистера Александра по имени Джулиан и медсестру.

Мораль

Центральный моральный вопрос фильма – определение «добродетели» и оправданность применения терапии отвращения для прекращения аморального поведения. Стенли Кубрик, в статье для Saturday Review, описал фильм как «социальную сатиру, исследующую вопрос о том, не являются ли поведенческая психология и психологическая обусловленность опасным новым оружием в руках тоталитарного правительства, позволяющим навязывать своим гражданам тотальный контроль и превращать их в не более чем роботов». В производственном плане Кубрик также написал: «Это история о сомнительном искуплении подростка-преступника посредством терапии условными рефлексами. Одновременно это – непрекращающаяся лекция о свободе воли». После терапии отвращения Алекс ведет себя как законопослушный член общества, однако не по собственному желанию. Его добродетель вынужденна; он становится «заводным апельсином» – органичным снаружи и механическим внутри. После применения техники Людовико капеллан критикует его новое мировоззрение как фальшивое, утверждая, что истинная добродетель должна исходить изнутри. Это приводит к теме злоупотребления свободами – личными, государственными, гражданскими – со стороны Алекса, при этом две противоборствующие политические силы – правительство и диссиденты – манипулируют им исключительно в своих политических интересах. Фильм изображает как «консерваторов», так и «левых» в равной степени заслуживающими критики. Писатель Фрэнк Александр, жертва Алекса и его банды, жаждет мести и видит в нем средство окончательно настроить население против действующей власти и ее нового режима. Он опасается нового правительства и в телефонном разговоре говорит: «Набор жестоких молодых хулиганов в полицию; предложение изнурительных и подавляющих волю методов обусловленности. Мы уже видели это в других странах; это лишь начало! Прежде чем мы оглянемся, у нас будет весь арсенал тоталитаризма». С другой стороны, министр внутренних дел (правительство) заключает Александра (диссидентского интеллектуала) в тюрьму под предлогом угрозы, исходящей от него для Алекса (народа), а не для тоталитарного режима правительства (описанного Александром). Неизвестно, причинен ли ему вред; однако министр сообщает Алексу, что писателю запрещено писать и распространять «подрывные» материалы, критикующие действующую власть и направленные на провоцирование политических беспорядков.

The film's central moral question is the definition of "goodness" and whether it makes sense to use aversion therapy to stop immoral behaviour. Stanley Kubrick, writing in Saturday Review, described the film: "A social satire dealing with the question of whether behavioural psychology and psychological conditioning are dangerous new weapons for a totalitarian government to use to impose vast controls on its citizens and turn them into little more than robots." Similarly, on the production's call sheet, Kubrick wrote: "It is a story of the dubious redemption of a teenage delinquent by condition reflex therapy. It is, at the same time, a running lecture on free will." After aversion therapy, Alex behaves like a good member of society, though not through choice. His goodness is involuntary; he has become the titular clockwork orange—organic on the outside, mechanical on the inside. After Alex has undergone the Ludovico technique, the chaplain criticises his new attitude as false, arguing that true goodness must come from within. This leads to the theme of abusing liberties—personal, governmental, civil—by Alex, with two conflicting political forces, the Government and the Dissidents, both manipulating Alex purely for their own political ends. The story portrays the "conservative" and "leftist" parties as equally worthy of criticism. The writer Frank Alexander, a victim of Alex and his gang, wants revenge against Alex and sees him as a means of definitively turning the populace against the incumbent government and its new regime. He fears the new government and, in a telephone conversation, he says: "Recruiting brutal young roughs into the police; proposing debilitating and will sapping techniques of conditioning. Oh, we've seen it all before in other countries; the thin end of the wedge! Before we know where we are, we shall have the full apparatus of totalitarianism." On the other side, the Minister of the Interior (the Government) jails Mr Alexander (the Dissident Intellectual) on the excuse of his endangering Alex (the People), rather than the government's totalitarian regime (described by Mr Alexander). It is unclear whether he has been harmed; however, the Minister tells Alex that the writer has been denied the ability to write and produce "subversive" material that is critical of the incumbent government and meant to provoke political unrest.

Психология

Фильм критикует бихевиоризм или "бихевиористскую психологию", предложенную психологами Джоном Б. Уотсоном и Б. Ф. Скиннером. Берджесс не одобрял бихевиоризм, называя книгу Скиннера "За пределами свободы и достоинства" (1971) "одной из самых опасных книг, когда-либо написанных". Хотя ограничения бихевиоризма были признаны его главным основателем, Уотсоном, Скиннер утверждал, что модификация поведения – в частности, оперантное обусловливание (усвоенное поведение посредством систематических методов поощрения и наказания), а не "классическое" уотсоновское обусловливание – является ключом к идеальному обществу. Техника Людовико в фильме широко воспринимается как пародия на терапию отвращения, являющуюся формой оперантного обусловливания. Автор Пол Дункан сказал: "Алекс – рассказчик, поэтому мы видим все с его точки зрения, включая его ментальные образы. Это подразумевает, что все образы, как реальные, так и воображаемые, являются частью фантазий Алекса". Психиатр Аарон Стерн, бывший глава рейтинговой комиссии MPAA, полагал, что Алекс представляет человека в его естественном состоянии, бессознательное. Алекс становится "цивилизованным" после получения "лечения" Людовико, а последовавшую за этим болезнь Стерн считал "неврозом, навязанным обществом". Кубрик сказал кинокритикам Филиппу Стрику и Пенелопе Хьюстон: "Алекс не пытается обмануть ни себя, ни зрителей относительно своей полной испорченности или злобы. Он – само воплощение зла. С другой стороны, у него есть привлекательные качества: его полная откровенность, остроумие, интеллект и энергия; это привлекательные качества, которыми, я бы добавил, он разделяет с Ричардом III".

Общество

Общество, изображенное в фильме, некоторые восприняли как коммунистическое (как отметил Мишель Симент в интервью с Кубриком) из-за его незначительной связи с русской культурой. Подростковый сленг имеет выраженное русское влияние, как и в романе; Берджесс объясняет, что сленг был задуман, в частности, для того, чтобы погрузить читателя в мир персонажей книги и предотвратить ее устаревание. Есть основания полагать, что общество является социалистическим, или, возможно, обществом, эволюционирующим от неудачного социализма к авторитарному. В романе на улицах встречаются изображения рабочих в стиле русского социалистического искусства, а в фильме показана фреска с социалистическими мотивами, на которой нарисованы непристойности. Как указывает Малкольм Макдауэлл в комментариях к DVD, резиденция Алекса была снята на фоне неудачной муниципальной архитектуры, а название "Муниципальный блок 18А, Линейный Север" отсылает к жилью в социалистическом стиле. Когда к власти приходит новое правое правительство, атмосфера, безусловно, становится более авторитарной, чем анархический дух начала фильма. Ответ Кубрика на вопрос Симента о том, что это за общество, оставался неоднозначным. Кубрик утверждал, что фильм проводит параллели между обоими полюсами политического спектра и что между ними немного различий. Кубрик заявил: "Министр, которого играет Энтони Шарп, явно представитель правых. Писатель, Патрик Мэги, – левый фанатик. Они различаются лишь в своей догме. Их средства и цели едва ли можно отличить". Изначально планировалось, что в фильме снимутся The Rolling Stones, при этом вокалист группы Мик Джаггер выразил заинтересованность в исполнении главной роли Алекса, а британский режиссер Кен Рассел должен был стать режиссером. Он также помог Кубрику с униформой банды Алекса, показав ему белые крикетные брюки, которые у него были. Кубрик попросил его надеть подтяжки (боксы) не под, а поверх костюма. Во время съемок сцены с техникой Людовико Макдауэлл поцарапал роговицу и временно ослеп. Врач, стоявший рядом с ним в сцене и закапывающий солевой раствор в насильно открытые глаза Алекса, был настоящим медиком, чтобы предотвратить высыхание глаз актера. Макдауэлл также сломал несколько ребер во время съемок сцены унижения. Для достижения уникального спецэффекта, когда Алекс выпрыгивает из окна в попытке самоубийства, камера приближается к земле с его точки зрения. Этот эффект был достигнут путем сброса механической камеры Newman Sinclair в коробке, объективом вниз, с третьего этажа отеля Corus. К удивлению Кубрика, камера выдержала шесть дублей.

The society depicted in the film was perceived by some as Communist (as Michel Ciment pointed out in an interview with Kubrick) due to its slight ties to Russian culture. The teenage slang has a heavily Russian influence, as in the novel; Burgess explains the slang as being, in part, intended to draw a reader into the world of the book's characters and to prevent the book from becoming outdated. There is some evidence to suggest that the society is a socialist one, or perhaps a society evolving from a failed socialism into an authoritarian society. In the novel, streets have paintings of working men in the style of Russian socialist art, and the film shows a mural of socialist artwork with obscenities drawn on it. As Malcolm McDowell points out on the DVD commentary, Alex's residence was shot on failed municipal architecture and the name "Municipal Flat Block 18A, Linear North" alludes to socialist style housing. When the new right wing government takes power, the atmosphere is certainly more authoritarian than the anarchist air of the beginning. Kubrick's response to Ciment's question remained ambiguous as to what kind of society it is. Kubrick asserted that the film held comparisons between both ends of the political spectrum and that there is little difference between the two. Kubrick stated: "The Minister, played by Anthony Sharp, is clearly a figure of the Right. The writer, Patrick Magee, is a lunatic of the Left They differ only in their dogma. Their means and ends are hardly distinguishable." Originally, the film was projected to star the rock band The Rolling Stones, with the band's lead singer Mick Jagger expressing interest in playing the lead role of Alex, and British filmmaker Ken Russell attached to direct. He also helped Kubrick on the uniform of Alex's gang, when he showed Kubrick the cricket whites he had. Kubrick asked him to put the box (jockstrap) not under but on top of the costume. During the filming of the Ludovico technique scene, McDowell scratched a cornea and was temporarily blinded. The doctor standing next to him in the scene, dropping saline solution into Alex's forced open eyes, was a real physician present to prevent the actor's eyes from drying. McDowell also cracked some ribs filming the humiliation stage show. A unique special effect technique was used when Alex jumps out of the window in a suicide attempt, showing the camera approaching the ground from Alex's point of view. This effect was achieved by dropping a Newman Sinclair clockwork camera in a box, lens first, from the third storey of the Corus Hotel. To Kubrick's surprise, the camera survived six takes.

Адаптация

Киноадаптация романа «Заводной апельсин» (1962) изначально не планировалась. Сценарист Терри Саузерн передал Кубрику экземпляр книги, но, поскольку он работал над проектом, связанным с Наполеоном Бонапартом, Кубрик отложил её. Жена Кубрика в интервью рассказала, что она дала ему роман после того, как сама его прочитала. Кубрик говорил: «Меня захватило всё в этой книге: сюжет, идеи, персонажи и, конечно, язык. История функционирует на нескольких уровнях: политическом, социологическом, философском и, что самое важное, на отстранённом, психологически символическом уровне, как во сне». Кубрик написал сценарий, близкий к роману, отметив: «Я думаю, всё, что Берджесс хотел сказать этой историей, было сказано в книге, но я добавил несколько полезных сюжетных решений и переработал некоторые сцены». Кубрик основывал сценарий на сокращённом американском издании книги, из которого была исключена последняя глава.

Музыка

Основная тема – электронная аранжировка короткого отрывка из "Музыки для похорон королевы Марии" Генри Пёрселла, а саундтрек включает два марша Эдварда Элгара "Помпы и торжества". Кубрик хотел использовать в фильме песню Pink Floyd "Atom Heart Mother", но они отказались. Алекс – фанатичный поклонник Людвига ван Бетховена в целом и его Девятой симфонии в частности, и в саундтреке присутствует специально аранжированная Венди Карлос электронная версия Скерцо и других частей симфонии. В саундтреке больше музыки Россини, чем Бетховена. Быстрая сцена секса с двумя девушками, замедленная драка между Алексом и его дружками, драка с бандой Билли Боя, поездка к дому писателя ("играя в "королей дороги"), вторжение в дом кошачьей леди и сцена, в которой Алекс смотрит в реку и размышляет о самоубийстве, прежде чем к нему подходит нищий, – все это сопровождается увертюрой Россини "Вильям Телль" или увертюрой к опере "Воровайка".

Кассовые сборы

Фильм имел кассовый успех, собрав 41 миллион долларов в США и около 73 миллионов долларов за рубежом, что в сумме составило 114 миллионов долларов по всему миру при бюджете в 1,3 миллиона долларов. В 1972 году фильм стал самым популярным во Франции, собрав 7 611 745 зрительских посещений. В 1973 году фильм был повторно выпущен в Северной Америке и принес 1,5 миллиона долларов в виде прокатных сборов.

Американская версия

В Соединенных Штатах фильм «Заводной апельсин» получил рейтинг X при первом выпуске в 1972 году. Позже Кубрик заменил около 30 секунд откровенно сексуальных кадров из двух сцен менее откровенными, чтобы получить рейтинг R для повторного выпуска в том же 1972 году. Из-за откровенного секса и насилия, Национальный католический офис по оценке фильмов присвоил ему рейтинг C («осужденный»), который не рекомендовал римским католикам смотреть этот фильм. В 1982 году офис упразднил рейтинг «осужденный». Впоследствии фильмы, которые Конференция епископов признала содержащими неприемлемый уровень сексуальности и насилия, получают рейтинг O – «морально предосудительные».

Выход Великобритании

Хотя фильм был допущен к прокату в Великобритании в декабре 1971 года без купюр, британские власти сочли сцены сексуального насилия в фильме чрезмерными. В марте 1972 года, во время судебного процесса над 14-летним мальчиком, обвиняемым в непредумышленном убийстве одноклассника, прокурор упомянул фильм «Заводной апельсин», предположив, что он имеет жуткое отношение к этому делу. Фильм связали с убийством пожилого бродяги 16-летним юношей в Блетчли, графство Бакингемшир, который признал свою вину после того, как рассказал полиции, что друзья говорили ему о фильме «и об избиении старика, как этот». Роджер Грей, адвокат защиты, заявил в суде, что «связь между этим преступлением и сенсационной литературой, в частности, фильмом «Заводной апельсин», установлена вне всяких разумных сомнений». Пресса также обвинила фильм в изнасиловании, во время которого нападавшие пели «Поющие под дождем» в искаженной форме – «Поющие во время изнасилования». Кристиан Кубрик, жена режиссера, сообщила, что семья получала угрозы и подвергалась протестам у своего дома. В 1973 году компания Warner Bros. по просьбе Кубрика сняла фильм с проката в Великобритании. В ответ на обвинения в том, что фильм спровоцировал подражательные преступления, Кубрик заявил:

Киноклуб «Скала» был признан банкротом в 1993 году после проигрыша в судебном споре, последовавшем за несанкционированным показом фильма. В том же году телеканал Channel 4 показал 27-минутный документальный фильм «Запретный плод», посвященный изъятию фильма из проката в Великобритании. В фильме использовались кадры из «Заводного апельсина». В течение 27 лет «Заводной апельсин» было трудно увидеть в Великобритании. Фильм был повторно выпущен в кинотеатрах, на VHS и DVD только после смерти Кубрика в 1999 году. 4 июля 2001 года полная версия фильма впервые была показана на платной платформе Sky Box Office телеканала Sky TV, где трансляция продолжалась до середины сентября.

Цензура в других странах

В Ирландии фильм был запрещен 10 апреля 1973 года. Компания Warner Bros. отказалась от подачи апелляции. В конечном итоге фильм был допущен к прокату в кинотеатрах без купюр 13 декабря 1999 года и выпущен 17 марта 2000 года. Постер к повторному выпуску, являвшийся репликой оригинальной британской версии, был отклонен из-за слов "ультранасилие" и "изнасилование" в слогане. Главный цензор Шемус Смит объяснил свое решение газете The Irish Times: "Я считаю, что использование этих слов в контексте рекламы было бы оскорбительным и неуместным". В Сингапуре фильм был запрещен более чем на 30 лет, прежде чем в 2006 году была предпринята попытка его выпуска. Однако заявка на получение рейтинга M18 была отклонена, и запрет не был снят. Позже запрет был снят, и фильм был показан без купюр (с рейтингом R21) 28 октября 2011 года в рамках кинофестиваля Perspectives. В Южной Африке фильм был запрещен во время режима апартеида на 13 лет, а затем в 1984 году выпущен с одним вырезом и был доступен только лицам старше 21 года. В Южной Корее фильм был запрещен. В конечном итоге Морской совет по классификации фильмов также отменил запрет. В обеих юрисдикциях фильму сейчас присвоен рейтинг R. В Бразилии фильм был запрещен во время военной диктатуры до 1978 года, когда он был выпущен в версии с черными точками, закрывающими гениталии и грудь актеров в сценах обнажения. В Испании фильм дебютировал на Международном кинофестивале в Вальядолиде в 1975 году во времена диктатуры Франсиско Франко. Ожидалось, что фильм будет показан в Университете Вальядолида, но из-за студенческих протестов университет был закрыт на два месяца. Финальные показы прошли в коммерческих кинотеатрах фестиваля, где выстроились длинные очереди ожидающих студентов. После фестиваля фильм успешно прошел в артхаусные кинотеатры, а затем и в коммерческий прокат. На Мальте запрет на фильм был снят в 2000 году, когда он впервые был показан в местных кинотеатрах. Фильм был упомянут при сборе доказательств по делу об изнасиловании и убийстве Паулины Дембской, которое произошло 2 января 2022 года в Слиме, поскольку обвиняемый в нападении сравнил себя с Алексом во время полицейского допроса.

In Ireland, the film was banned on 10 April 1973. Warner Bros. decided against appealing the decision. Eventually, the film was passed uncut for cinema on 13 December 1999 and released on 17 March 2000. The re release poster, a replica of the original British version, was rejected due to the words "ultra violence" and "rape" in the tagline. Head censor Sheamus Smith explained his rejection to The Irish Times: "I believe that the use of those words in the context of advertising would be offensive and inappropriate." In Singapore, the film was banned for over 30 years, before an attempt at release was made in 2006. However, the submission for an M18 rating was rejected, and the ban was not lifted. The ban was later lifted and the film was shown uncut (with an R21 rating) on 28 October 2011, as part of the Perspectives Film Festival. In South Africa, it was banned under the apartheid regime for 13 years, then in 1984 was released with one cut and only made available to people over the age of 21. It was banned in South Korea The Maritime Film Classification Board also reversed the ban eventually. Both jurisdictions now grant an R rating to the film. In Brazil, the film was banned under the military dictatorship until 1978, when the film was released in a version with black dots covering the genitals and breasts of the actors in the nude scenes. In Spain, the film debuted at the 1975 Valladolid International Film Festival under the dictatorship of Francisco Franco. It was expected to be screened in the University of Valladolid but, due to student protests, the university had been closed for two months. The final screenings were in the commercial festival venues, with long queues of expectant students. After the festival, the film went into the arthouse circuit and later in commercial cinemas successfully. In Malta, a ban on the film was lifted in 2000, when it was shown in local cinemas for the first time. The film was brought up during the compilation of evidence on the rape and murder of Paulina Dembska, which took place on 2 January 2022 in Sliema, for the accused attacker compared himself to Alex during police interrogation.

Ответ писателя

Берджесс отнесся к экранизации своего романа неоднозначно, публично заявив о своей любви к Малкольму Макдауэллу и Майклу Бейтсу, а также об удачном использовании музыки. Он назвал фильм настолько "блестящим", что он может быть опасен. Его беспокоило отсутствие в экранизации искупительной финальной главы романа, в отсутствии которой он винил своего американского издателя, а не Кубрика. Во всех американских изданиях романа до 1986 года эта глава отсутствует. Кубрик назвал пропущенную главу "дополнительной" и утверждал, что не читал оригинальный вариант, пока практически не закончил сценарий, и никогда всерьез не рассматривал возможность ее использования. По мнению Кубрика, как и по мнению других читателей, включая первого американского редактора, финальная глава была неубедительной и противоречила духу книги. В своей автобиографии «You’ve Had Your Time» (1990) Берджесс пишет, что поначалу у него и Кубрика были хорошие отношения, основанные на схожих философских и политических взглядах, а также на общем интересе к литературе, кино, музыке и Наполеону Бонапарту. Роман Берджесса «Симфония Наполеона» (1974) был посвящен Кубрику. Их отношения испортились, когда Кубрик оставил Берджесса одного защищать фильм от обвинений в прославлении насилия. Будучи отпавшим католиком, Берджесс неоднократно пытался объяснить христианскую мораль, заложенную в истории, возмущенным представителям христианских организаций, и опровергнуть газетные обвинения в поддержке фашистской догмы. Он также посещал церемонии награждения, которые вручались Кубрику от его имени. Берджесс не принимал никакого участия в создании фильма. Единственным прямым доходом от фильма для него стали первоначальные 500 долларов, полученные за права на экранизацию. Сценическая адаптация романа Берджесса «Заводной апельсин: Пьеса с музыкой» (1984) содержит прямую отсылку к Кубрику. В финальной сцене пьесы Алекс присоединяется к песне вместе с другими персонажами. В авторском примечании к этой сцене указано: «На сцену выходит бородатый мужчина, похожий на Стэнли Кубрика, и играет на трубе в изысканном контрапункте мелодию из песни "Singin’ in the Rain". Его сбрасывают со сцены».

Burgess had mixed reception about the film adaptation of his novel, publicly saying he loved Malcolm McDowell and Michael Bates, and the use of music. He praised it as so "brilliant" that it might be dangerous. He was concerned that it lacked the novel's redemptive final chapter, an absence he blamed upon his American publisher and not Kubrick. All US editions of the novel prior to 1986 omit the final chapter. Kubrick called the missing chapter "an extra chapter" and claimed that he had not read the original version until he had virtually finished the screenplay, and that he had never seriously considered using it. In Kubrick's opinion – as in the opinion of other readers, including the original American editor – the final chapter was unconvincing and inconsistent with the book. Burgess reports in his autobiography You've Had Your Time (1990) that he and Kubrick at first enjoyed a good relationship, each holding similar philosophical and political views and each very interested in literature, cinema, music, and Napoleon Bonaparte. Burgess's novel Napoleon Symphony (1974) was dedicated to Kubrick. Their relationship soured when Kubrick left Burgess to defend the film from accusations of glorifying violence. A lapsed Catholic, Burgess tried many times to explain the Christian moral points of the story to outraged Christian organisations and to defend it against newspaper accusations that it supported fascist dogma. He also went to receive awards given to Kubrick on his behalf. He was in no way involved in the production of the film. The only profit he made directly from the film was the initial $500 that had been given to him for the rights to the adaptation. Burgess's own stage adaptation of the novel, A Clockwork Orange: A Play with Music (1984), contains a direct reference to Kubrick. In the final moment of the play Alex joins in a song with the other characters. In the script's stage directions it states that while this happens: "A man bearded like Stanley Kubrick comes on playing, in exquisite counterpoint, 'Singin' in the Rain' on the trumpet. He is kicked off the stage."

Сравнение фильма и романа

Фильм Кубрика относительно верен роману Берджесса, за исключением последней, позитивной главы, в которой Алекс взрослеет и избавляется от социопатии. В то время как фильм заканчивается предложением Алекса о работе в правительстве без конкретных условий, подразумевая, что он остаётся социопатом в душе, роман завершается положительной трансформацией характера Алекса. Это сюжетное расхождение произошло из-за того, что Кубрик основывал свой сценарий на американском издании романа, где последняя глава была удалена по настоянию американского издателя. Он утверждал, что не читал полную, оригинальную версию романа до почти завершения работы над сценарием и даже не рассматривал возможность её использования. В предисловии к изданию "Заводной апельсин" 1996 года говорится, что Кубрик посчитал концовку оригинального издания излишне приторно-оптимистичной и нереалистичной. Критик Рэнди Расмуссен утверждает, что правительство в фильме пребывает в хаотичном состоянии отчаяния, в то время как в романе оно достаточно сильное и уверенное в себе. Это отражает обеспокоенность Кубрика темой действий, продиктованных личным интересом, замаскированных под простое следование процедуре. В фильме у Алекса есть домашний питон. В романе об этом не упоминается. В романе Ф. Александр узнаёт Алекса по нескольким небрежным упоминаниям о предыдущем нападении (например, его жена заявляет, что у них не было телефона). В фильме Алекса узнают, когда он поёт песню "Singing in the Rain" в ванне, которую он жутко напевал во время нападения на жену Ф. Александра. В книге эта песня вообще не звучит, поскольку это была импровизация актёра Малкольма Макдауэлла, когда Кубрик посчитал сцену изнасилования слишком "скованной".

Домашние медиа

В США фильм был широко доступен на домашнем видео с 1980 года и несколько раз переиздавался на VHS. Впервые он был выпущен на DVD в США 29 июня 1999 года. В Великобритании фильм был выпущен Warner Home Video 13 ноября 2000 года (как на VHS, так и на DVD), как отдельно, так и в составе DVD-сета The Stanley Kubrick Collection. Из-за негативных отзывов поклонников Warner Bros. переиздала фильм с цифровым восстановлением изображения и ремастерингом звуковой дорожки. Затем последовал коллекционный набор ограниченного тиража, включающий диск с саундтреком, плакат к фильму, буклет и киноплёнку, который впоследствии был снят с производства. В 2005 году в Великобритании был выпущен переизданный релиз, оформленный как "Iconic Film" в лимитированной упаковке-слипкейсе, идентичный ремастеринговому DVD-сету, за исключением другой обложки. В 2006 году Warner Bros. объявила о выпуске в сентябре специального издания на двух дисках с комментариями Малкольма Макдауэлла, а также других двухдисковых изданий фильмов Стэнли Кубрика. Несколько британских розничных продавцов установили дату выхода на 6 ноября 2006 года. Релиз был отложен и перенесён на праздничный сезон 2007 года. Версии HD DVD, Blu-ray и DVD были переизданы 23 октября 2007 года вместе с четырьмя другими классическими фильмами Кубрика, с видеопередачей в разрешении 1080p и ремикшированным звуком Dolby TrueHD 5.1 (для HD DVD) и несжатым 5.1 PCM (для Blu-ray). В отличие от предыдущей версии, DVD-релиз был улучшен с помощью анаморфного улучшения. Blu-ray был переиздан к 40-летию выхода фильма, идентичный ранее выпущенному Blu-ray, с добавлением Digibook и документального фильма "Стэнли Кубрик: Жизнь в картинках" в качестве бонусного материала. Он был выпущен в США 21 сентября 2021 года и 4 октября 2021 года в Великобритании.

Наследие и влияние

Наряду с фильмами «Бонни и Клайд» (1967), «Ночь живых мертвецов» (1968), «Дикая банда» (1969), «Солдат Синий» (1970), «Грязный Гарри» (1971) и «Соломенные псы» (1971), фильм считается вехой в смягчении контроля над насилием в кинематографе. «Заводной апельсин» остается влиятельным произведением в кино и других медиа. Фильм часто упоминается в поп-культуре, что Адам Чандлер из The Atlantic связывает с режиссерским подходом Кубрика, не ограниченным жанровыми рамками, который принес новые инновации в съемках, музыке и производстве, не имевшие аналогов на момент выхода фильма. Village Voice в 1999 году поместил «Заводной апельсин» на 112-е место в своем списке 250 «Лучших фильмов века», основываясь на опросе кинокритиков. Фильм неоднократно появлялся в списках лучших фильмов Американского института киноискусства (AFI). В 1998 году фильм занял 46-е место в списке AFI’s 100 Years…100 Movies, а в 2007 году – 70-е место в обновленном списке. Алекс ДеЛардж занимает 12-е место в списке злодеев в AFI’s 100 Years…100 Heroes & Villains. В 2008 году AFI’s 10 Top 10 признал «Заводной апельсин» четвертым величайшим фильмом в жанре научной фантастики на сегодняшний день. Фильм также занял 21-е место в списке AFI’s 100 Years…100 Thrills.

В опросах британского института кино (BFI) Sight & Sound 2012 года, посвященных определению величайших фильмов мира, «Заводной апельсин» занял 75-е место в опросе режиссеров и 235-е место в опросе критиков. В 2010 году журнал Time поместил его на 9-е место в своем списке «Топ-10 самых жестоких фильмов». В 2008 году Empire оценил его на 37-е место в списке «500 величайших фильмов всех времен», а в 2013 году – на 11-е место в списке «100 лучших британских фильмов». В 2010 году The Guardian поместил фильм на 6-е место в своем списке 25 величайших артхаусных фильмов. Испанский режиссер Луис Бунюэль высоко оценил фильм, однажды сказав: ««Заводной апельсин» – мой нынешний фаворит. Я был предвзято настроен против фильма. Но после просмотра я понял, что это всего лишь кино о том, что на самом деле значит современный мир». В 2020 году «Заводной апельсин» был включен в Национальный реестр фильмов США как произведение, признанное «культурно, исторически или эстетически» значимым.