Введение

Убийца овец — американский драматический фильм 1978 года, срежиссированный, написанный, спродюсированный и снятый Чарльзом Бернетом. Основная часть съемок проходила в 1972 и 1973 годах, а в 1977 году Бернет представил фильм в качестве своей магистерской диссертации в Школе киноискусства Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе (UCLA). В фильме снялись Генри Г. Сандерс, Кейси Мур и Чарльз Брейси, среди прочих. Фильм изображает жизнь афроамериканцев в лос-анджелесском районе Уоттс в манере, часто сопоставимой с итальянским неореализмом. Кинокритик Дана Стивенс описала сюжет как «сборник коротких эпизодов, настолько слабо связанных между собой, что порой создается впечатление просмотра ненарративного фильма». В фильме отсутствуют традиционные акты, сюжетные арки или развитие персонажей. Премьера фильма «Убийца овец» состоялась 14 ноября 1978 года в Музее американского искусства Уитни в Нью-Йорке. Широкий прокат фильма не состоялся, поскольку Бернет не получил прав на использованную в нем музыку. Права на музыку были приобретены в 2007 году за 150 000 долларов США, после чего фильм был восстановлен и перенесен с 16-миллиметровой пленки на 35-миллиметровую. Через 30 лет после завершения работы над фильмом он получил ограниченный прокат, а в конце 2007 года вышла DVD-версия. Реставрацией фильма занимался Росс Липман из UCLA, а выпуском на DVD руководили Стивен Содерберг и Milestone Films. В 1990 году фильм был включен в Национальный реестр фильмов США Библиотекой Конгресса как «культурно, исторически или эстетически значимый».

Сюжет

Стэн работает долгие часы на скотобойне в Уоттсе, Лос-Анджелес. Монотонная бойня сказывается на его домашней жизни с неназванной женой и двумя детьми, Стэном-младшим и Анджелой. Через череду смутных, эпизодических событий — друзья пытаются втянуть Стэна в преступную схему, белая женщина предлагает ему работу в своем магазине, а Стэн и его друг Брейси пытаются купить автомобильный двигатель — вырисовывается картина суровой жизни рабочего класса, в которой Стэн чувствует свою беспомощность и неспособность изменить ход событий.

Производство

Бернетт использовал грантовые средства Школы кино UCLA для частичного финансирования фильма, но отложил начало производства, поскольку его первый выбор актера находился в заключении, и он хотел дождаться его освобождения условно-досрочно. В это время он снял короткометражный фильм "Конь". Когда университет настоял на завершении работы над дипломным фильмом, независимо от участия выбранного актера, Бернетт утвердил Генри Сандерса на главную роль. Фильм "Убийца овец", снятый Чарльзом Бернеттом, был отснят в Уоттсе с бюджетом менее 10 000 долларов США (что эквивалентно 38 000 долларов США в 2016 году) в течение примерно года, по выходным в 1972 и 1973 годах, с дополнительными съемками в 1975 году. В 1977 году Бернетт представил фильм в качестве диссертации на степень магистра изящных искусств в Школе кино Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Бернетт также говорил о намерении создать фильм как историю афроамериканской музыки, наполнив его произведениями различных жанров и эпох. Параллельно со съемками "Убийцы овец" Бернетт работал в агентстве, занимаясь чтением сценариев и синопсисов.

Сцена прыжка с крыши

В одной сцене, снятой с низкой точки, дети прыгают с крыши на крышу. Джульет Кларк, журналистка, пишущая для Художественного музея Беркли и Тихоокеанского киноархива, отметила, что сцена демонстрирует, как дети в фильме, кажется, обретают подвижность, недоступную их старшим. В 2009 году кадр из этой сцены, изображающий одного из мальчиков в прыжке, был воспроизведен в красных тонах и использован в качестве обложки альбома рэпера Mos Def – "The Ecstatic". По мнению Дейла Эйзингера из журнала Complex, "утонченная и трогательная" обложка обладает "размытым, мечтательным движением, представляющим собой ненарративную, свободную подборку зарисовок, которые одновременно увлекают и невероятно сильны", отражая при этом идеи культурной справедливости и глобального неравенства, пронизывающие творчество Mos Def.

Критический прием

Хотя фильм получил приз критиков на Берлинском международном кинофестивале и был отмечен на Торонтском международном кинофестивале, он так и не вышел в широкий прокат из-за сложностей с получением прав на 22 песни, вошедшие в саундтрек, включая произведения таких известных исполнителей, как Дина Вашингтон, Пол Робсон, Луи Армстронг и Earth, Wind & Fire. Фильм оставался в забвении почти 30 лет, получив множество положительных отзывов от критиков и ученых и заслужив репутацию потерянной классики. Свою первую награду фильм получил спустя четыре года после выхода, после четырех лет ожидания релиза. Критики и исследователи сопоставляли фильм с работами итальянских неореалистов, особенно Витторио Де Сика и Роберто Росселлини, за его документальную эстетику и использование преимущественно непрофессиональных актеров, снимавшихся на натуре. Бернетта также сравнивали с Ясудзиро Одзу за его чувство композиции, Стэнли Кубриком – за умение сочетать популярную музыку с визуальным рядом, Джоном Кассаветисом – за способность добиваться естественной игры от актеров-любителей, и Робертом Альтманом – за интерес к деталям человеческого взаимодействия. Сам Бернетт называл своими источниками вдохновения Жана Ренуара, Базила Райта и Федерико Феллини, каждый из которых воплощает в себе ту чуткость, гуманность и сострадание, за которые Бернетта хвалили, и которые ярко выражены в фильме «Убийца овец». Критик Эндрю О’Хехир, отмечая сильное влияние Жана Ренуара, Роберто Росселлини и Сатьяджита Рэя, сказал: «Сложно переоценить, насколько странным, амбициозным и выходящим за рамки общепринятого было для чернокожего городского режиссера без средств и репутации создание такого фильма в 1977 году». В 1990 году Библиотека Конгресса включила фильм в Национальный реестр фильмов США как имеющий «культурное, историческое или эстетическое значение». Национальное общество кинокритиков назвало «Убийцу овец» одним из 100 важнейших фильмов. В 2015 году BBC признал фильм 26-м величайшим американским фильмом всех времен.

Распространение

Ранее фильм существовал лишь на изношенных 16-миллиметровых пленках, но был восстановлен и переведен в формат 35 мм архивом UCLA Film and Television Archive и компанией Milestone Films, отчасти благодаря пожертвованию режиссера Стивена Содерберга. Саундтрек, права на который не были приобретены, также был оплачен, что обошлось более чем в 150 000 долларов США. 30 марта 2007 года фильм вышел в прокат в избранных кинотеатрах США и Канады, а 13 ноября 2007 года был выпущен на DVD в составе подарочного бокс-сета, включающего режиссёрскую версию второго полнометражного фильма Бернетта "Свадьба моего брата" и три его короткометражки: "Несколько друзей" (эстетический предшественник "Убийцы овец", снятый в 1969 году), "Конь" ("аллегория Юга", по словам Бернетта) и "Когда идет дождь" (признанный критиком Джонатаном Розенбаумом одним из величайших короткометражных фильмов всех времен). 21 января 2008 года, в День Мартина Лютера Кинга, телеканал Turner Classic Movies представил мировую телевизионную премьеру фильма в рамках ночного марафона, посвященного творчеству Бернетта. Бернетт дала интервью до и после показа фильма ведущему прайм-тайма TCM Роберту Осборну.