Введение

"Long, Long, Long" — песня английской рок-группы The Beatles, вышедшая в 1968 году на альбоме The Beatles (также известном как «Белый альбом»). Песня была написана Джорджем Харрисоном, ведущим гитаристом группы, когда он и его коллеги по группе посещали курс Трансцендентальной Медитации Махариши Махеш Йоги в Ришикеше, Индия, в начале 1968 года. Хотя позже Харрисон утверждал, что обращался к Богу в тексте песни, это его первая композиция, которую можно интерпретировать как стандартную любовную песню и одновременно как гимн его божеству. "Long, Long, Long" появилась в период, когда Харрисон проявил себя как плодовитый автор песен, что совпало с его возвращением к гитаре после двух лет изучения индийской ситары. Он построил гармоническую основу на основе песни "Sad Eyed Lady of the Lowlands" Боба Дилана, а сдержанная аранжировка песни частично отражает влияние альбома группы The Band 1968 года Music from Big Pink. The Beatles записали её в Лондоне к концу сессий «Белого альбома», которые были омрачены напряжённостью между участниками группы после пережитого ими опыта в Ришикеше. Это атмосферная и медитативная баллада, завершающаяся частично импровизированным фрагментом, вдохновлённым звуком вибрирующей на динамике винной бутылки в студии. "Long, Long, Long" получила высокую оценку от ряда музыкальных критиков. После выхода Уильям Манн из The Times оценил её наравне с лучшими песнями Леннона и Маккартни на альбоме; Иэн Макдональд позже описал её как «трогательное свидетельство истощённого, облегчённого примирения Харрисона с Богом» и его «лучший момент в The Beatles». Эллиотт Смит и Джим Джеймс — одни из других исполнителей, записавших или исполнявших эту песню.

История и источник

Джордж Харрисон начал писать "Long, Long, Long" во время пребывания The Beatles в Ришикеше, Индия, между февралем и апрелем 1968 года. Это была одна из многих песен, ознаменовавших возвращение Харрисона к гитаре как основному музыкальному инструменту, после того как он посвятил себя освоению индийской ситары в 1966 году. Это совпало с новым, плодотворным периодом в его песенном творчестве, который музыковед Уолтер Эверетт сравнивает с появлением Джона Леннона и Пола Маккартни в качестве композиторов в 1963 году. Под руководством Харрисона все четыре участника группы отправились в Ришикеш для изучения Трансцендентальной Медитации под руководством Махариши Махеша Йоги. Однако они разъехались в Англию по отдельности, между 1 марта и 12 апреля, и их неоднозначный опыт, полученный на курсе, способствовал разобщенности, охватившей группу по возвращении. Харрисон продолжал отстаивать учение Махариши; эта позиция изолировала его в группе и стала препятствием для их единства, невиданным ранее в истории коллектива. Автор Саймон Ленг описывает "Long, Long, Long" как первую песню, в которой Харрисон "поделился духовным прибежищем, которое он обрел" благодаря медитации, а также как "сплав индийских, фольклорных и духовных влияний", которые занимали его с 1966 года. Донован, шотландский певец и автор песен, присоединившийся к музыкальной деятельности The Beatles в Ришикеше, вспоминал, что Харрисон играл на ситаре и гитаре в ашраме и разрабатывал стиль музыки, который стал "величайшим духовным звучанием". Харрисон завершил написание текста песни "Long, Long, Long" в августе того же года, когда The Beatles находились на полпути к записи своего одноименного двойного альбома, также известного как "Белый альбом". В своей автобиографии "Я, я, моё" он утверждает, что "Ты" в "Long Long Long" – это Бог. Он также говорит, что его музыкальным вдохновением для этой композиции стала "Sad Eyed Lady of the Lowlands" Боба Дилана – в частности, "D до E минора, A и D – эти три аккорда и их последовательность". Ленг также указывает на выпуск дебютного альбома группы The Band, "Music from Big Pink", как на дополнительное влияние на "Long, Long, Long", отметив, что он "ознаменовал возрождение песни как альтернативы излишествам психоделии эпохи 1967 года".

Состав

По словам музыковеда Алана Поллака, "Long, Long, Long" – это "необычное сочетание" современных музыкальных стилей; он определяет её как "смешение джазового вальса, народной песни и психоделии конца шестидесятых". Песня написана в тональности Фа-мажор, исполняется с капо на третьем ладу гитары, чтобы обеспечить возможность использования аккордов, которые Харрисон ценил в "Sad Eyed Lady of the Lowlands". Мелодия как будто колеблется вокруг основной тональности. В своей книге об истории эмбиентной музыки Марк Прендергаст называет эту песню балладой, "примечательной своей эмбиентной аранжировкой". Через девять часов после этой ночной сессии группа вернулась в студию для наложения дополнительных дорожек. Харрисон добавил второй вокал и ведущую партию акустической гитары, которую Эверетт сравнивает с ситаром из-за использования естественной дисторсии. В ходе той же сессии Маккартни записал партию бас-гитары. Запись была завершена 9 октября с добавлением короткого гармонического вокала Маккартни и партии фортепиано, сыгранной Крисом Томасом, на средней части. Эверетт описывает это как партию в стиле "госпел-пианино", дополняющую "брюдж в стиле альбома All Things Must Pass", ссылаясь на сольный альбом Харрисона 1970 года. Микширование "Long, Long, Long" было завершено 14 октября, при этом в миксе акцентированы барабанные вставки Старра. По сравнению со стереоверсией, контраст между тихими и громкими моментами песни в мономиксе менее выражен, и там вторая вокальная партия Харрисона появляется раньше в первой строке.

Релиз и прием

Apple Records выпустила The Beatles 22 ноября 1968 года, а "Long, Long, Long" появилась в качестве последнего трека на третьей стороне двойного LP. Такая последовательность треков, по мнению автора Марка Херцгаарда, обеспечивала "спокойную площадку для приземления" после энергичного рока Маккартни "Helter Skelter". Вскоре после выхода альбома Харрисон провел время с Диланом и The Band в Вудстоке, в штате Нью-Йорк. Помимо совместного написания песни "I'd Have You Anytime" с Диланом, во время этой поездки Харрисон еще больше укрепил свою независимость от The Beatles, что музыкальный критик Джон Харрис считает основой для альбома All Things Must Pass. Среди современных рецензий на The Beatles Алан Уолш из Melody Maker назвал песню "нежным, плавным треком", а Record Mirror, менее впечатленный, посчитал ее "не слишком сильной мелодией", отметив, что барабаны "захватывают все пространство звучания". В своей рецензии для The Times Уильям Манн описал "Long, Long, Long" как "растворяющуюся в любви песню в медленном вальсовом темпе" и оценил ее наравне с девятью лучшими, "блестяще изобретательными" композициями, написанными Ленноном и Маккартни. В своей книге 1977 года "The Beatles Forever" Николас Шаффнер вспоминал, что, отказавшись от ярко выраженного индийского стиля своих предыдущих песен для The Beatles, Харрисон представил "квартет более традиционных и доступных поп-песен, которые многие считали одними из лучших на [Белом альбоме]". Шаффнер отметил вокальные ограничения Харрисона по сравнению с Ленноном и Маккартни, но добавил: "но когда он приглушает свой голос до эфирного, почти шепотного звучания, как в 'Long Long Long', он способен, как никто другой, передать магию и тайну того, что [музыкальный журналист] Джонатан Котт назвал 'музыкой глубокой тишины'". В своей в основном негативной рецензии для Newsweek Хьюберт Саал заключил, что Харрисон был "героем" альбома, а "Long, Long, Long" и "Savoy Truffle" – его лучшими песнями. Он описал первую как "обманчиво простую, прекрасно мелодичную и с неожиданными акцентами".

Ретроспективная оценка и наследие

Редактор AllMusic Стивен Томас Эрлвайн считает "Long, Long, Long" "мрачно завораживающей" и, наряду с тремя другими композициями Харрисона из "Белого альбома" – "While My Guitar Gently Weeps", "Piggies" и "Savoy Truffle" – доказательством того, что творчество Харрисона "заслуживало более широкого признания", чем его обычная квота в две песни на каждом альбоме The Beatles. Иэн Макдональд, менее впечатленный другими вкладами Харрисона в альбом, приветствует "Long, Long, Long" словами: "наконец-то – настоящий Джордж". Макдональд считает ее "лучшим моментом Харрисона в The Beatles: простой, прямой и, в своем вздыхающем, саморазрушающем коде, невероятно выразительной". В противоположность этому, хотя он признает ее уместность после "Helter Skelter", Тим Райли называет "Long, Long, Long" самой слабой из четырех песен Харрисона, которые в целом являются "необходимыми" и "возвращают обещание", проявленное в его трех композициях на альбоме The Beatles "Revolver". Автор Джонатан Гулд хвалит трек как "темную, прекрасную балладу" и "прорыв" для Харрисона как вокалиста и композитора, поскольку это "первый раз, когда он позволил себе прозвучать смиренно под влиянием своих эмоций в песне". Музыкальный критик Крис Ингем, пишущий для Rough Guides, также включает ее в число "новой фазы" композиций Харрисона, наряду с "Something" и "Here Comes the Sun", где "тепло и сладость" заменили диссонирующие элементы его мелодий, вдохновленных индийской музыкой. В 2002 году Грег Кот в Rolling Stone назвал песню "квинтэссенцией Харрисона, суммирующей надвигающееся истощение The Beatles и эпоху, которую они определили, одновременно указывая путь к духовным высотам, достигнутым его сольным шедевром All Things Must Pass". В некрологе о бывшем участнике The Beatles для Rock's Backpages Мэтт Сноу включил "Long, Long, Long" в число своих любимых композиций Харрисона, заявив: "на мой взгляд, музыка Джорджа Харрисона наиболее убедительна, когда она погружается в эти странные тени неуловимого сожаления и тоски, даже страха". Дэвид Квантик из Uncut восхищается ею как "тоскующей, красивой песней" и "оазисом спокойствия и веры в грохочущем хаосе Белого альбома". Он также считает трек "возможно, наименее признанной из великих песен The Beatles". "Long, Long, Long" заняла 80-е место в списке Mojos 2006 года "101 величайшая песня The Beatles". В комментарии к журналу музыкант Колин Ньюман описал ее как "мучительно прекрасную" и "как альбом в миниатюре – [плач] о давно утерянной любви, заканчивающийся призрачным безумием". В аналогичном списке в 2011 году Rolling Stone поставила песню на 98-е место. И наоборот, в 2012 году читатели The Daily Telegraph проголосовали за "Long, Long, Long" как за пятую худшую песню The Beatles. В следующем году Mojo поместила ее на 9-е место в опросе, чтобы определить "окончательный список песен для ценителей The Beatles", определяемый как любой трек, не вошедший в сборники величайших хитов группы 1962–1966 и 1967–1970 годов.

Кавер-версии

В 1987 году вокалист Daniel Amos Терри Скотт Тейлор записал кавер-версию песни "Long, Long, Long", которую Trouser Press назвал "превосходной". В отличие от него, Шон Каррутерс из AllMusic считает кавер 2002 года в исполнении Тома Хупера версией, которая "лишает песню жизни". Эллиот Смит включал "Long, Long, Long" в свои концертные выступления. Это была последняя песня, которую он исполнил на сцене. Биограф Смита Бенджамин Нугент пишет, что эта песня привлекала Смита в период его борьбы с депрессией и наркозависимостью, поскольку она представлялась ему "балладой о попытке избавиться от самонавязанных страданий и вернуться к возможности сопереживать другим людям". Запись Тани Донелли вошла в ее альбом 2006 года This Hungry Life, а затем была включена в CD, сопровождавший статью о карьере Харрисона в журнале Uncut, опубликованную в августе 2008 года. Джим Джеймс, вокалист My Morning Jacket, открыл свой EP 2009 года, состоящий из композиций Харрисона, под названием Tribute To песней "Long, Long, Long" – кавером, который Drowned in Sound назвал "не только самым ярким моментом, но и одной из самых красивых и пронзительных песен года". Джеймс записал этот EP спустя несколько дней после смерти Харрисона в ноябре 2001 года и заявил, что решил выпустить его через восемь лет, отчасти благодаря посещению концерта Фонда Дэвида Линча, посвященного трансцендентальной медитации, "Change Begins Within", где "имя Джорджа часто звучало, а его дух ощущался очень сильно на этом мероприятии".