Адриан Борланд: Жизнь и музыка на грани тьмы и света

Введение

Английский певец, автор песен, гитарист и продюсер Адриан Келвин Борланд (6 декабря 1957 – 26 апреля 1999) был английским певцом, композитором, гитаристом и продюсером, наиболее известный как вокалист постпанк-группы The Sound. После продолжительной музыкальной карьеры, включавшей участие в многочисленных группах, а также сольную деятельность, он совершил самоубийство, бросившись под поезд 26 апреля 1999 года. Некоторые полагают, что причиной его смерти стали симптомы шизоаффективного расстройства.

Ранняя сольная карьера

В то время как его бывшие согруппники завершили свои музыкальные карьеры, Борланд переехал в Нидерланды в 1988 году, чтобы основать еще одну группу, после первоначальной поездки туда в отпуск и встречи со своим менеджером (Робом Акда). Там был сформирован ансамбль Adrian Borland and the Citizens, воспользовавшись популярностью The Sound на континенте и относительной дешевизной площадок в странах Бенилюкса. В 1989 году Adrian Borland and the Citizens выпустили альбом Alexandria, который стал значительным отходом от Thunder Up и включал четырех бэк-вокалистов, бас, виолончель, кларнет, барабаны и литавры, пианино, саксофон, губную гармошку, тамбурин, альт, скрипку и гитару. Некоторую преемственность обеспечил бывший участник The Sound Колвин "Макс" Майерс, вновь занявший место клавишника, а Ник Роббинс снова спродюсировал и сопродюсировал альбом вместе с Борландом. Альбом содержал гораздо более спокойные и легкие композиции, чем на Thunder Up, такие как "Light the Sky" и "Rogue Beauty". Как всегда, некоторые треки затрагивают нестабильное эмоциональное состояние Борланда, например, "No Ethereal" и "Deep Deep Blue". В интервью Melody Maker в том же году Борланд сказал о названии:

"Думаю, The Sound страдали от имиджа прямолинейности и напористости, от желания сразу заявить о себе, начиная с вопроса "кто, черт возьми, производит эти ракеты?". Поэтому я хотел чего-то более расплывчатого, почти лишенного смысла." Однако альбом не имел коммерческого успеха, разойдясь тиражом около 10 000 копий на континенте и всего 1 000 в Англии. Борланд объяснил это плохой дистрибуцией. Дэвид Кавана дал альбому четыре звезды, отметив атмосферу "странного, головокружительного оптимизма". Как утверждал один критик: "[Борланд] сохранил свой талант к рефлексии", а Big Takeover пошел дальше, назвав альбом "вдохновляющим". Получив некоторую поддержку критиков, Борланд продолжал работать над новым материалом в течение года. В 1992 году он отправился в Амстердам, чтобы записать сессию с Виктором Херемансом, которая была перезаписана и выпущена много лет спустя как посмертный альбом The Amsterdam Tapes. Записанный в переломный момент карьеры, он отражает сдвиг как в музыкальном, так и в ментальном направлении: в то время как такие треки, как "Ordinary Angel", сохраняют связь с тоном Brittle Heaven, напористость композиций "Fast Blue World", "Darkest Heart" и "Via Satellite" предвещает более жесткий стиль Борланда, представленный на альбомах 5:00AM и Harmony and Destruction. С другой стороны, акустическая хрупкость треков "Happen" и "White Room" представляет собой более прямой поворот к легкой, менее амбициозной музыке, которая впоследствии была перезаписана для альбома Beautiful Ammunition 1994 года. В этот период также состоялось сотрудничество Адриана с французским швейцарским музыкантом Марком Хунзикером в домашней студии последнего в Лондоне, изначально с целью помощи Хунзикеру в записи сольных треков. Проект развивался таким образом, что дуэт в основном работал над песнями и текстами, предложенными Адрианом. Эти рок-записи, включающие шедевры "Love=Fire" и "Under Your Black Sun", широко распространялись среди поклонников, пока не были собраны из различных источников Жаном Полом Ван Миерло и должным образом смикшированы (Рейниером Ритвельдом в 2x2 Studios в Роттердаме) для выпуска лейблом Sounds Haarlem Likes Vinyl's "Stichting Opposite Direction" в 2019 году под названием "Lovefield", а вторая партия была выпущена под названием "Neon and Stone" в 2021 году. Дуэт также привлек Марка Уилкина (ударные) и Нила Рикарби (бас) для трех-четырех живых выступлений в районе Лондона, но сотрудничество завершилось трагически после попытки самоубийства Адриана во время одного из его депрессивных эпизодов. Примерно в это же время Борланд начал заниматься музыкальным продюсированием, спродюсировав альбомы Felt, Into Paradise и Waiting Sound. Одним из заметных отличий от Brittle Heaven является наличие мрачных, интроспективных песен, особенно "Lonely Late Nighter" и "White Room", подчеркнутых пустотой и одиночеством музыкального оформления. Однако это не означает, что уверенные композиции были исключены из альбома: "Reunited States of Love" и "Someone Will Love You Today" являются прекрасными примерами этого, и все же в своей нерешительности демонстрируют решительный разрыв с песнями эпохи Brittle Heaven. Критики отнеслись к альбому сдержанно, а отзывы были неоднозначными; Big Takeover посетовал на то, что он "слишком легкий и воздушный", но в целом оценил работу как "тщательно отточенную и приятную". Следующий год, 1995, стал важным для Борланда: не только был написан и выпущен альбом Cinematic, но и проект The White Rose Transmission с Карло ван Путтеном, Клаудией Уман, Флорианом Братманном и Давидом Марией Грамсе достиг своей кульминации, с выходом одноименного дебютного альбома. Они продолжали выступать нерегулярно на протяжении 1990-х годов, Борланд внося значительный вклад. Cinematic был создан в Survival Studios и под лейблом Resolve, как и Beautiful Ammunition, но продемонстрировал дальнейшую эволюцию в музыкальной карьере Борланда. Несмотря на схожие финансовые условия, Cinematic получил более качественное и интегрированное производство, а также энергичные треки, такие как "Bright White Light". С психологическим открытием "Dreamfuel" мечтательная атмосфера пронизывала альбом, закрепляясь в ленивых, меланхоличных композициях "Cinematic" и "When Can I Be Me?". В целом, это была более цельная попытка, чем ее предшественник, но – предсказуемо – не завоевала популярность у публики. Критики отнеслись к альбому более благосклонно. AllMusic.com оценил альбом в 4 звезды:

"I think The Sound suffered from this image of being blunt and straightforward and hitting you in the face with what we wanted to say, right from "who the hell makes those missiles?" So I wanted something more vague, something almost without reason." The album, however, suffered from poor sales, selling an estimated 10,000 copies on the continent and a mere 1,000 in England. Borland attributed this to poor distribution. while David Cavanagh gave it four, praising the atmosphere of 'a strange, dizzy optimism' pervading the album. As one critic argued: '[Borland's] reflective writing remains as good as ever', and the Big Takeover went further, proclaiming it 'inspired'. With some critical endorsement Borland continued to work on new material throughout the year. At some point in 1992 he travelled to Amsterdam to record a session with Victor Heeremans, re recorded and released many years later as the posthumous The Amsterdam Tapes album. Recorded in a crossover point in his career, it represents a shift in both musical and mental directions: while tracks like "Ordinary Angel" show some continuity with the tone of Brittle Heaven, the forcefulness of tracks such as "Fast Blue World", "Darkest Heart" and "Via Satellite" clearly preclude Borland's later, harder style as seen on 5:00AM and Harmony and Destruction. On the other hand, the acoustic based fragility of tracks such as "Happen" and "White Room" represents a more immediate turn to lighter, less ambitious music the latter would be re recorded to feature on the 1994 album Beautiful Ammunition. This period also saw Adrian's 1993 collaboration with French Swiss musician Mark Hunziker at the latter's home studio in London, initially on the basis that Adrian would simply help Hunziker out with some solo recordings. The project became such that the duo largely ended up working on songs and lyrics brought by Adrian. These rock sounding sessions, which included masterpieces like "Love=Fire" and "Under Your Black Sun" were widely bootlegged and shared among fans until compiled from a variety of sources by Jean Paul Van Mierlo and properly mastered (by Reinier Rietveld at 2x2 Studios in Rotterdam) for release by Sounds Haarlem Likes Vinyl's "Stichting Opposite Direction" label in 2019 under the title "Lovefield", with a second batch released under the title "Neon and Stone" in 2021. The duo also recruited Mark Wilkin (drums) and Neil Rickarby (bass) for three or four live performances in the London area and came to a sad end after a suicide attempt by Adrian during one of his slumps. Around this time had also Borland begun working on music production; he produced albums by Felt, Into Paradise and Waiting Sound. One notable change from Brittle Heaven is presence of dark, introspective songs, particularly "Lonely Late Nighter" and "White Room", emphasised somewhat by the empty, lonely musical framework. This is not to say, however, that more confident tracks are banished from the album: "Reunited States of Love" and "Someone Will Love You Today" are perfect examples of this, and yet still exemplify in their tentativeness a decisive split from Brittle Heaven era songs. Critical reception was as muted as always, and mixed where evident; Big Takeover complained that it was 'too light and airy', but vaguely appraised the work as 'finely honed and pleasant'. The following year, 1995, was to be an important year for Borland; not only was the album Cinematic written and released, but his work with Carlo van Putten, Claudia Uman, Florian Bratmann and David Maria Gramse in The White Rose Transmission came to fruition, with the side project's self titled debut appearing that year. They would continue to perform intermittently throughout the 1990s, Borland being a major contributor. Cinematic was a stablemate of Beautiful Ammunition in that it was also created in the Survival Studios and under the Resolve label, yet demonstrated a further evolution in Borland's musical career. Despite being in a similar situation as regards funding, Cinematic benefited from much better, integrated production as well as punchy tracks such as "Bright White Light". With the psychological opener "Dreamfuel" a dream like atmosphere pervaded the album, establishing itself in indolent, moody tracks like "Cinematic" and "When Can I Be Me?". It was, overall, a more coherent attempt than its predecessor, but – predictably – did not win over the public. Critical reception, however, was even more welcoming. With an AllMusic. com ranking of 4 stars the album was lauded:

"В целом более тихий, но не менее интенсивный, чем большая часть его работ 80-х, Cinematic оправдывает свое название, предлагая таинственные атмосферы, сочетающиеся с часто сдержанными, но четко реализованными песнями и текстами." Саймон Хевисайдс заявил: "Разве не прекрасно, когда твои старые любимцы не разочаровывают? [Альбом] оставляет ощущение, что хочется прослушать его целиком снова и снова." Митч Майерс написал в 1997 году: "Все – звезды, но кинематографическая жизнь Борланда стоит того, чтобы за ней наблюдать." Гленн Макдональд, однако, дал менее восторженный отзыв: "Музыка имела впечатляющий размах, но мне показалось, что производство подчеркивает механическую повторяемость аранжировок". Альбом также дал название сборнику Cinematic Overview, вышедшему в следующем году, который включал в себя работы Борланда, начиная с середины 70-х годов. Также в 1996 году вновь образованный лейбл Renascent Records переиздал альбомы The Sound Heads and Hearts (с Shock of Daylight) и In The Hothouse, с новой упаковкой и комментариями самого Борланда.

Поздние годы

Последним альбомом, выпущенным Борландом при жизни, был 5:00AM. Переход на Earth Records и небольшие изменения в составе – Тим Смит из Cardiacs теперь выступил сопродюсером вместе с Борландом.

Прежде чем приступить к своим последним сольным записям, Борланд написал двенадцать из четырнадцати треков для второго альбома The White Rose Transmission, 700 Miles of Desert, записав их с группой в период с ноября 1998 года по январь 1999 года и самостоятельно спродюсировав альбом. Борланд гордился этой работой и отметил это в своем последнем публичном заявлении от 18 марта 1999 года:

"Все участники работали усердно, но при этом получали огромное удовольствие, и конечный результат превзошел все наши ожидания. Сложно сохранять объективность, но я просто скажу, что окончательно мастерированный диск почти не покидал мой CD-плеер."

Смерть

К 1999 году Борланд уже около 14 лет страдал от тяжелой депрессии. Ему по-прежнему отказывали в коммерческом успехе или широкой популярности за пределами континентальной Европы, и он предпринял как минимум три попытки самоубийства, третья (по словам его матери, Вин Борланд) – когда он бросился под машину. У него также развилась алкогольная зависимость. Его планы на тот год были грандиозными. Не ограничиваясь ожиданием выхода альбома «700 Miles of Desert», он выразил намерение записать шестой сольный альбом с Уолли Брилом, продюсером «Heads and Hearts», организовать тур по Европе в июне для продвижения альбома WRT, еще один тур позже в этом году для продвижения нового сольного релиза и «акустический альбом из 12 песен с Уолли Брилом, с использованием перкуссии, трубы, скрипки, альта и атмосферной электрогитары» в 2000 году. Официальный релиз был запланирован на 26 апреля – в тот самый день, когда Борланд покончил с собой. Из планов, составленных Борландом зимой, был реализован только его сольный альбом. Он был записан в лондонской студии The Premises в течение нескольких месяцев, хотя сам Борланд записал вокал и гитару примерно за две недели. После этого его поведение изменилось. В письме родителям, написанном незадолго до смерти, он выразил страх перед помещением в психиатрическую больницу Спрингфилда. «Он вернулся домой подавленным и встревоженным, проигнорировав рекомендации врачей не торопиться», – написала его мать, Вин Борланд. В ходе слушаний в Вестминстерском коронерском суде выяснилось, что за несколько дней до смерти он навещал свою бывшую девушку, и его состояние после этого ухудшилось. Газета Wimbledon Guardian сообщила:

By 1999, Borland had lived with severe depression for about 14 years. He had still been denied commercial success or widespread popularity outside of continental Europe, and he had tried to kill himself at least three times, the third (according to his mother Win Borland) when he jumped in front of a car. He had also developed a drinking problem. His plans for that year were staggering. Not content with merely anticipating the release of 700 Miles of Desert he expressed the intention to record a sixth solo album with Heads and Hearts producer Wally Brill, a tour of Europe that June to promote the WRT album, a further tour later in the year to promote the new solo release, and 'a 12 song acoustic record with Wally Brill using percussion, trumpet, violin, viola and atmospheric electric guitar' for 2000. It would be officially released on 26 April – the very day Borland would die by suicide. Of the plans drawn up by Borland over the winter, only his solo album was undertaken. It was recorded at The Premises, London over a number of months, although Borland himself recorded guide vocals and guitar in the space of about a fortnight. After this point his disposition changed. In a letter he wrote to his parents shortly before his death he expressed fear at being sectioned in Springfield mental hospital. 'He was returning home distraught and anxious he had ignored the medical advice to pace himself', his mother, Win Borland, wrote. At evidence given at Westminster Coroner's Court it was revealed that he had visited an ex girlfriend in the days before his death and that his condition had worsened thereafter. The Wimbledon Guardian reported:

blockquote|"She said: "His thoughts were coming out loud and at one point he said there's always the railway line". She called 999 but by the time police arrived he had disappeared and was reported as a high risk missing person. That night Mr Borland turned up at Kennington Police Station claiming he was being chased. Later he rang his mother to say he was in a curry house in Kennington. She alerted police and following a series of phone calls and hold ups he was eventually dropped off at his mother's home at around 3.15 am by officers who described his state of mind as "lucid"." and was interred at the Merton & Sutton Joint Cemetery, London. In an account given by drummer Mike Dudley his funeral was attended by his parents, Bob Lawrence and Adrian Janes of The Outsiders, original Sound keyboardist Bi Marshall, early Sound manager Stephen Budd and Wally Brill, co producer of Heads and Hearts and Harmony and Destruction, among a multitude of others.

> «Она сказала: «Его мысли вырывались наружу, и в какой-то момент он сказал, что всегда есть железнодорожные пути». Она позвонила в 999, но к моменту прибытия полиции он исчез, и его объявили пропавшим без вести, представляющим высокую степень риска. В ту ночь мистер Борланд появился в полицейском участке Кеннингтона, утверждая, что за ним гонятся. Позже он позвонил матери и сказал, что находится в индийском ресторане в Кеннингтоне. Она предупредила полицию, и после серии телефонных звонков и задержек его в конечном итоге доставили домой к матери около 3:15 ночи сотрудники полиции, которые описали его состояние как «ясное».

Он был похоронен на объединенном кладбище Мертон и Саттон в Лондоне. По словам барабанщика Майка Дадли, на похоронах присутствовали его родители, Боб Лоуренс и Адриан Дженс из The Outsiders, оригинальный клавишник Sound Би Маршалл, ранний менеджер Sound Стивен Бадд и Уолли Брилл, сопродюсер «Heads and Hearts» и «Harmony and Destruction», а также множество других.

Наследие

Хотя альбом «700 Миль Пустыни» был выпущен с минимальным признанием критиков, творчество Борланда получило положительные отзывы и преданную фан-базу, а такие сайты, как brittleheaven.com и renascent.co.uk, предоставляют онлайн-платформу для информации и продаж. В 2000 году на английском и голландском языках была опубликована книга анекдотов и воспоминаний, написанных его друзьями, коллегами и матерью, под названием «Book of Happy Memories» (по названию песни Brittle Heaven «Box of Happy Memories»), составленная Вильмееном Спук и Жаном Полом ван Миерло. В 2001 году вышел трибьют-альбом под названием «In Passing – A Tribute to Adrian Borland and the Sound», а также переиздания альбомов группы Sound: «Jeopardy!», «From The Lion's Mouth» и «All Fall Down». В 2002 году был выпущен альбом «Harmony & Destruction» – сохранившиеся фрагменты его шестого сольного альбома, кропотливо восстановленные Пэтом Роулзом (No Corridor) и звукорежиссером Питом Барраклоу (The Lucy Show, Archive) из записей, сделанных Уолли Брилом в The Premises, и четырехдорожечных демо-записей, сделанных Роулзом. Записи сессий Sound на BBC 1980-х годов были выпущены с сопроводительными заметками Майка Дадли в 2004 году. В 2006 году вышел «The Amsterdam Tapes» – демо-альбом 1992 года, отклоненный его лейблом, который также был ремастирован и перезаписан его друзьями; позже в том же году они объединились в группу под названием «The Sound of Adrian Borland» для его продвижения. В том же году Renascent выпустил пять концертных альбомов, объединенных под названием «The Dutch Radio Recordings», которые получили восторженные отзывы. Его совместный проект с Грэмом Бейли под названием Second Layer был возрожден в 2009 году Cherry Red Records, которые в том же году переиздали ремастированную версию альбома 1981 года «World of Rubber». Марк Берджесс посвятил ему песню «Adrian Be». В 2016 году Джузеппе Базиле и Марчелло Нитти опубликовали книгу текстов Борланда под названием «Adrian Borland & The Sound – Meaning of a Distant Victory». Мировая премьера фильма об Адриане Борланде «Walking in the Opposite Direction» состоялась на IDFA 2016. Его продюсировали поклонник Жан Пол ван Миерло и режиссер Марк Уолтман. Фильм был показан на кинофестивалях по всему миру и выпущен на DVD в 2021 году. Он также доступен для аренды или покупки на Vimeo на фестивале IDFA в Нидерландах. Биография Адриана Борланда под названием «Book of (Happy) Memories» (составленная Вильмееном Спук и Жаном Полом ван Миерло) была опубликована в 2001 году. В том же году вышел трибьют-альбом под названием «In Passing – A Tribute to Adrian Borland and the Sound». [19]

Although 700 Miles of Desert was released to minimal critical acclaim, Borland's work has enjoyed an appreciative critical reception and a lasting fan base, with sites such as brittleheaven. com and renascent. co. uk providing an online outlet for information and sales. In 2000, a book of anecdotes and memories written by his friends, colleagues and mother was published in English and Dutch, named Book of Happy Memories (after the Brittle Heaven song "Box of Happy Memories"), compiled by Willemien Spook and Jean Paul van Mierlo. 2001 saw in a tribute album, titled In Passing – A Tribute to Adrian Borland and the Sound, as well as Renascent reissues of Sound albums Jeopardy!, From The Lion's Mouth and All Fall Down 2002 saw the release of Harmony & Destruction, the remnants of his sixth solo album painstakingly salvaged by Pat Rowles (No Corridor) and audio engineer Pete Barraclough (The Lucy Show, Archive) from the recordings made by Wally Brill at the Premises and four track demos recorded by Rowels. The BBC recordings of Sound sessions from the 1980s were released with linernotes by Mike Dudley in 2004. 2006 saw The Amsterdam Tapes, a demo album from 1992 that was rejected by his label also remastered and rerecorded by his friends; a band of them grouped together later that year under the moniker 'The Sound of Adrian Borland' to promote it. That same year five live albums, collectively known as The Dutch Radio Recordings, were released by Renascent. These garnered overwhelmingly positive reviews. His collaborative project with Graham Bailey as Second Layer was also resurrected in 2009 by Cherry Red Records; who re released a remastered version of the 1981 album World of Rubber in the same year. Mark Burgess' song "Adrian Be" is dedicated to him. A book of Borland's lyrics, called Adrian Borland & The Sound Meaning of a Distant Victory, was published in 2016 by Giuseppe Basile and Marcello Nitti. A film about Adrian Borland, Walking in the Opposite Direction, had its world premiere at the IDFA 2016. It was produced by 'fan' Jean Paul van Mierlo and filmmaker Marc Waltman. The film was screened worldwide in film festivals and released on DVD in 2021. The film is also available for rent or purchase on Vimeo IDFA festival in The Netherlands. A biography of Adrian Borland, titled Book of (Happy) Memories (compiled by Willemien Spook and Jean Paul van Mierlo) was published in 2001. [17][18] In the same year, a tribute album titled In Passing – A Tribute to Adrian Borland and the Sound was released. [19]

Биография Адриана Борланда «The Life And Times Of Adrian Borland», написанная Саймоном Хевисидесом, выйдет 26 апреля 2024 года в Poppodium Boerderij Zoetermeer. В этот день исполняется ровно 25 лет со дня смерти Адриана Борланда из группы The Sound. Выпуск биографии – это особое мероприятие в Poppodium Boerderij совместно с фондом Opposite Direction Foundation, включающее презентацию книги, показ фильма, концерт и выставку.

Влияния

Первоначальные влияния Борланда можно проследить через его работу с The Outsiders в панк-группах 70-х, таких как Sex Pistols. Однако очевидно, что он проявлял более широкий интерес к другим направлениям рока параллельно этому; его восхищение The Stooges и Игги Попом неоднократно подтверждалось. Другими источниками вдохновения были The Velvet Underground и Лу Рид. Его любимыми группами 80-х были The Waterboys и Talk Talk. Песня "Words Fail Me" стала одним из первых явных примеров этого. Многие песни просто изображают общие темы городской нищеты, а также содержат политические тексты, такие как "Cost of Living", "Music Business" и композиция "Missiles", которая приобрела дурную славу после включения в их дебютный альбом Jeopardy!. Песни с альбома Jeopardy! в основном отражали внутренние переживания, а не политические: любопытный компромисс достигнут в "Unwritten Law" – критике религиозной догмы, окружающей самоубийство: «Рука есть рука / Нож есть нож / Кровь есть кровь / И жизнь есть жизнь». В альбоме From The Lion's Mouth также присутствует еще одна отсылка к религии в песне "Judgement". Политические песни практически отсутствовали в большинстве последующих релизов; лишь "Golden Soldiers" ("И я выпью за тех, кто жертвует и умирает за меня / Чтобы я мог быть таким золотым") и "Shot Up And Shot Down" ("Большая часть Англии спит на солнце / Но не все") затрагивают политические темы. В его сольном творчестве можно найти более яркие примеры, такие как "Beneath The Big Wheel" и "The Other Side of The World" на альбоме Alexandria, а также квази-религиозная песня "Station of The Cross" на Beautiful Ammunition. По мере ухудшения состояния Борланда во второй половине 1990-х годов политические темы были заброшены, уступив место интроспективным. Хотя Борланд отрицал, что музыка ему помогала (он утверждал, что она "не имеет никакого значения" в интервью 1992 года), мы можем часто судить о его душевном состоянии на разных этапах жизни, исходя из его творчества. Открывающая композиция альбома Jeopardy! "I Can't Escape Myself" отражает неудовлетворенность Борланда собой и является ранним примером его более депрессивных текстов. "Fatal Flaw" с более уверенного альбома From The Lion's Mouth исследует душевную слабость, тему, которая чаще встречается на All Fall Down в шизофренических "Party of The Mind" и "As Feeling Dies"; на Heads and Hearts – в безумных "Whirlpool" и "Burning Part of Me"; на Thunder Up – во всей второй половине альбома. В его сольных песнях, таких как "Deep Deep Blue", "Lonely Late Nighter" и "Stranger in the Soul", страдания Борланда переплетаются с его состоянием – в "Harmony & Destruction" просто легче выделить оптимистичные песни среди множества депрессивных. "Night Versus Day", песня, которая также вошла в сессии Propaganda, является примером увлечения Борланда дихотомией и темой света и тьмы, которые часто использовались как метафора для поляризующего эффекта его состояния. "New Dark Age" и "Winter" связывают ночь со страхом или заторможенностью. Наиболее очевидной песней группы Sound с этой идеей является "You've Got A Way" – заключительный трек на Thunder Up: «У тебя есть способ / Пронзить мою ночь светом дня». Стоит отметить, что первым сольным синглом Борланда была "Light The Sky", текст которой перекликается с "Shadow of Your Grace": «Ты осветил мою жизнь и работу / Все стало на свои места». Дихотомия перевернута в треке "Vampiric" (5:00 утра): «Прежде чем рассвет сделает свой первый вдох / Прежде чем Солнце уничтожит то, что осталось / От нас». Также стоит обратить внимание на название альбома, поскольку оно соответствует времени, когда рассвет обычно наступает в период равноденствия. Тема ночи и дня становится центральной концепцией альбома Harmony & Destruction: яркий трек "Solar", например, в то время как "Startime" и "Heart Goes Down Like The Sun" – песни с мрачными названиями о депрессии. Возможно, это имеет значение, что в "Last Train Out of Shatterville", который может быть выражением суицидальных мыслей, описывается поезд, отправляющийся «в холодном утреннем свете», а предыдущая попытка самоубийства описывается как произошедшая «вчерашним утром, когда ты соскользнул с бордюра на капот». В заключительном треке "Living on the Edge of God" звучит текст: «Раздень меня, покажи человека / Некрасивое зрелище в утреннем свете».

Borland's initial influences can be traced through his work with The Outsiders into punk bands of the 70s, such as the Sex Pistols. However, it is clear that he had a broader appreciation for other forms of rock parallel to this; his admiration for The Stooges and Iggy Pop was reaffirmed on several occasions Other influences included The Velvet Underground, Lou Reed, His favourite bands from the eighties were The Waterboys and Talk Talk. The song "Words Fail Me", was the earliest clear example of this. Many songs simply portray general themes of urban squalor, and political lyrics such as "Cost of Living", "Music Business" and the track "Missiles", which would reach infamy when included on their debut release, Jeopardy!. The songs on Jeopardy! would largely reflect inward tensions rather than political ones: a curious compromise is reached on "Unwritten Law", an attack on religious dogma surrounding suicide: 'A hand is a hand/A knife is a knife/Blood is blood/And life is life'. From The Lion's Mouth would also contain another reference to religion with "Judgement". Political songs would be largely absent from most further releases; only "Golden Soldiers" ("And I will drink to those who sacrifice and die for me/So I could be so golden") and "Shot Up And Shot Down" ("Most of England is sleeping in the sun/But not everyone") suggest political topics. In his solo work there are more stark examples, such as "Beneath The Big Wheel" and "The Other Side of The World" on Alexandria and the quasi religious song "Station of The Cross" on Beautiful Ammunition. As Borland's condition got worse in the latter half on the 1990s, political themes were dropped as introspective ones once more took precedence. While Borland denied that music helped him (he claimed it "doesn't make any difference" in an interview in 1992 Thus it is that we can frequently infer from the body of work he left what his state of mind may have been at various stages of his life. The Jeopardy! opener "I Can't Escape Myself" would project Borland's dissatisfaction with himself, and serves as an early example of his more depressive lyrics. "Fatal Flaw", from the generally more confident album From The Lion's Mouth explores mental weakness, a theme repeated more frequently on All Fall Down in the schizophrenic "Party of The Mind" and "As Feeling Dies"; on Heads and Hearts the crazed "Whirlpool" and "Burning Part of Me"; on Thunder Up the whole second half of the album. In his solo career songs such as "Deep Deep Blue", "Lonely Late Nighter" and "Stranger in the Soul" parallel Borland's suffering with his condition – by "Harmony & Destruction" it is merely easier to pick out upbeat songs from the multitude of depressed ones. "Night Versus Day", a song that had also been part of the Propaganda sessions, is an example of Borland's fascination with dichotomy and the themes of light and dark, which were usually used as a metaphor for the polarising effects of his condition. "New Dark Age" and "Winter" both link the night with fear or slowness. The most obvious Sound song with this idea is "You've Got A Way", the closing track on Thunder Up:
"You've got a way/To shoot my night right through with the light of day". It is noteworthy that Borland's first solo single was "Light The Sky", the lyrics of which ae echoed in "Shadow of Your Grace": "You lit up my life and work/It was falling into place". The dichotomy is reversed on the 5:00am track "Vampiric": "Before the dawn draws its first breath/Before the Sun destroys what's left/Of us". The album title should also be noted for being the time that dawn usually rises around the equinox. The theme of night and day is brought in as a central concept on the album Harmony & Destruction: the bright opener is "Solar", for instance, while "Startime" and "Heart Goes Down Like The Sun" are dark named songs about depression. It may be significant that in "Last Train Out of Shatterville", which may be an act of suicide ideation, describes a train pulling out "in the cold morning light", and describes a previous suicide attempt as happening "last dawn as you slipped from curb to bonnet". The final track "Living on the Edge of God" contains the lyric "Strip me down, expose the man/Not a pretty sight in the morning light".