"Bullet the Blue Sky": История создания песни U2 о войнах в Центральной Америке

Введение

"Bullet the Blue Sky" – песня ирландской рок-группы U2, четвертый трек с их альбома 1987 года The Joshua Tree. Текст песни был вдохновлен поездкой вокалиста Боно в Никарагуа и Сальвадор, где он увидел своими глазами, как военное вмешательство Соединенных Штатов в регионе повлияло на жизнь местных крестьян. Возмущенный увиденным, Боно попросил гитариста The Edge "пропустить Сальвадор через усилитель". "Bullet the Blue Sky" – одна из наиболее явно политизированных песен группы, а живые исполнения часто содержат резкую критику политических конфликтов и насилия.

Написание и запись

"Bullet the Blue Sky" изначально появилась как демо-запись, сделанная U2 во время джем-сессии в студии STS в Дублине с продюсером Полом Барреттом, до начала полноценных записей альбома Joshua Tree. Слушая песню английской рок-группы The Fall, гитарист U2 The Edge попытался воспроизвести её гитарный рифф, но вместо этого придумал собственную партию, которая, по его словам, была "темповая, очень мощная". В итоге она стала припевом к "Bullet the Blue Sky". Басист Адам Клейтон и барабанщик Ларри Маллен-младший вскоре присоединились, играя в половинном темпе. Вокалист Боно вспоминал, что Клейтон играл в другой тональности, чем The Edge. Однако песня на некоторое время была отложена, пока продюсер Брайан Ино, назвавший её "риффом без дома", не убедил группу в том, что над ней стоит поработать. В июле 1986 года Боно и его жена Али отправились в Никарагуа и Сальвадор, где увидели страдания крестьян, подвергавшихся преследованиям из-за политических конфликтов и военного вмешательства Соединенных Штатов. Эта поездка возмутила Боно и легла в основу текста песни. Он сказал: "Я помню, как дрожала земля, и я помню запах, наверное, близости к зоне боевых действий. Думаю, мы не были в опасности, но я знал, что рядом с нами были жизни в опасности или уже потеряны, и я сочувствовал этим людям. Меня, как человека, читающего Писание, возмутило, что американские христиане поддерживают подобные вещи, эту войну по доверенности из-за этих коммунистов". В августе, после воссоединения с коллегами по группе в Дублине для продолжения работы над The Joshua Tree, Боно попросил The Edge "пропустить Эль-Сальвадор через усилитель", что привело к созданию гитарной партии с эффектом обратной связи. The Edge сказал, что его игра также была вдохновлена текстами Боно. По словам Лануа, песня родилась из 20-минутной джем-сессии, которую он потратил много времени на редактирование в финальную аранжировку, "для песни, которой никогда не было, которая была лишь джемом". Он сказал: "Это одна из тех песен, которые родились частично хирургическим путем – редактирование структуры сыграло в этом огромную роль". Звукорежиссер Дэйв Миган помог развить песню с помощью микса, сделанного им в Melbeach. Желая, чтобы она звучала как Led Zeppelin, Миган настроил микс монитора, чтобы сделать звук "действительно тяжелым". Лануа был вдохновлен услышанным, поскольку до этого песня обрабатывалась деликатно. Лануа назвал это "действительно сложной рок-н-ролльной камерой". The Edge попросил его "перелететь" с одной версии на другую. Лиллиуайт должен был вручную сопоставить темпы двух магнитофонных записей, а затем, во время воспроизведения, перенести нужные фрагменты каждой из них на полудюймовый магнитофон. Он сказал, что "они никогда не играли все вместе; это было настоящее смешение двух вещей". Лануа сказал, что финальный микс Лиллиуайта сильно отличался от его и версии Ино, с большим акцентом на эффекты и наложения: "Я бы не стал использовать столько эффектов, потому что у нас было немного пуристическое отношение к некоторым из этих записей, по сути, заключавшееся в том, что был звук, запечатленный во время исполнения в комнате, и мы хотели оставаться верными этому пространству, чтобы передать этот звук. А он не был так сентиментален к этой идее, поэтому он использовал все возможности". Во время речевого фрагмента песни Боно говорит о том, что к нему подошел мужчина, "с лицом красным, как роза на терновнике, как все цвета рояль-флеша, и он отклеивает эти долларовые купюры, шлепая ими, 100, 200". Боно сказал, что в момент написания текста он думал о тогдашнем президенте США Рональде Рейгане, чья администрация поддерживала военные режимы в Центральной и Южной Америке, с которыми Боно столкнулся во время своей предыдущей поездки. Текст был частично вдохновлен увиденным Боно в Сальвадоре изображением Рейгана в колеснице, изображенного как фараон, а сальвадорцы – как "сыны Израиля, убегающие". В турне Innocence + Experience песня переходила в "Pride (In the Name of Love)" на первом этапе и в сокращенную версию "Zooropa" начиная со второго этапа. Во время тура Joshua Tree Боно часто брал большой прожектор и светил им в лица зрителей, а также делал многочисленные политические отсылки к таким фигурам, как Рональд Рейган и Джерри Фалвелл. Он также использовал прожектор в турне Elevation Tour. В турне Innocence + Experience Боно обычно пел большую часть песни в мегафон. Следующий альбом U2, Rattle and Hum, включал живое исполнение этой песни с предварительной записью версии "The Star Spangled Banner" в исполнении Джими Хендрикса. "Bullet" приобретала новые значения на протяжении последующих лет. В турне Zoo TV она была о нацизме; в турне PopMart, по крайней мере, иногда, содержала отсылки к потребительству и рок-иконографии в соответствии с темой тура. В турне Elevation Tour она стала обвинением в адрес насилия с применением огнестрельного оружия, иллюстрируемым отсылками к убийству Джона Леннона и ироничным видеоклипом с участием Чарльтона Хестона, который в то время был президентом Национальной стрелковой ассоциации, а в турне Vertigo Tour она была о религиозном насилии, а финальные слова были заменены фрагментом из песни "The Hands That Built America". В сентябрьском выпуске журнала Q за 2018 год песня была включена в список "50 величайших революционных песен"; автор Ниалл Догерти сказал: "Ирония в том, что она стала самой мощной песней на альбоме, который сделал U2 звездами в Америке, Боно представлял эту историю об ужасах внешней политики США на переполненных стадионах ночь за ночью". В подкасте U2 Editions в iTunes упоминается, что это любимая песня Пола МакГиннесса (бывшего менеджера U2). Песня исполняется Sepultura в их сборнике каверов Revolusongs, P. O. D. в их альбоме The Fundamental Elements of Southtown и Queensrÿche в их альбоме Take Cover.

"Bullet the Blue Sky" first originated as a demo that U2 recorded during a jam session at STS Studios in Dublin with producer Paul Barrett, prior to the proper Joshua Tree recording sessions. While listening to a song by English rock band the Fall, U2 guitarist the Edge tried to emulate its guitar riff, but instead came up with his own part that was, in his approximation, "uptempo, like real hard hitting". It eventually became the chorus for "Bullet the Blue Sky". Bassist Adam Clayton and drummer Larry Mullen Jr. then joined in playing at half time. Lead vocalist Bono recalled that Clayton was also playing in a different key from the Edge. Still, the song was discarded for some time until producer Brian Eno, who described it as a "homeless riff", convinced the band it was worth working on. In July 1986, Bono and his wife Ali travelled to Nicaragua and El Salvador, where they saw firsthand the distress of peasants bullied by political conflicts and United States military intervention. The trip angered Bono and formed the basis of the song's lyrics. He said, "I remember the ground shaking, and I remember the smell, I suppose, of being near a war zone. I don't think we were in danger, but I knew there were lives in danger or being lost close to us, and I felt for them. It upset me as a person who read the Scriptures, to think that Christians in America were supporting this kind of thing, this kind of proxy war because of these Communists." In August, after reconvening with his bandmates in Dublin to resume work on The Joshua Tree, Bono instructed the Edge to "put El Salvador through an amplifier", resulting in the song's feedback based guitar part. The Edge said that his guitar playing was also informed by Bono's lyrics. According to Lanois, the song's performance came from a 20 minute jam that he dedicated an extensive amount of time to editing into a final arrangement, "for a song that was never a song, that was only ever a jam." He said, "It was one of those songs that was born partially by surgery – the editing of the structure was a really big part of it." Recording engineer Dave Meegan helped develop the song with a mix that he made at Melbeach. Wanting it to sound like Led Zeppelin, Meegan adjusted a monitor mix to make it "really heavy sounding." Lanois was inspired by what he heard, as the song up to that point was being treated softly. Lanois called it a "really elaborate kind of rock and roll chamber". was asked by the Edge "to fly over from one version to another version". Lillywhite had to match the tempos of the two tape recordings by hand and then, during playback, transfer the requested sections of each onto a half inch tape recorder. He said it "was never all played at the same time; it was a real mish mash of two things." Lanois said Lillywhite's final mix was much different from his and Eno's version, leaning more heavily on effects and overdubs: "I wouldn't have had as many effects on it, because we had a bit of a purist attitude toward some of these recordings, essentially that there was a sound that was captured in performance in a room, and we wanted to remain loyal to that space, to convey that sound. And he was not as sentimental to that idea, so he pulled out all the stops." During a spoken word passage of the song, Bono speaks of being approached by a man, "his face red like a rose on a thorn bush, like all the colours of a royal flush, and he's peeling off those dollar bills, slapping them down, 100, 200". Bono said the person he had in mind while writing the lyrics was then US President Ronald Reagan, whose administration backed the military regimes in Central and South America that Bono encountered on his earlier trip. The lyrics were partially inspired by Bono seeing a mural in El Salvador of Reagan in a chariot depicted as the Pharaoh, with Salvadorans as "the children of Israel running away". and on the Innocence + Experience Tour, it segued into "Pride (In the Name of Love)" on the first leg and an abbreviated version of "Zooropa" starting on the second leg. During the Joshua Tree Tour, Bono would frequently grab a large spotlight and shine into peoples' faces in the audience, and would also make numerous political references to figures such as Ronald Reagan and Jerry Falwell. He also used the spotlight on the Elevation Tour. On the Innocence + Experience Tour, Bono would typically sing the majority of the song into a megaphone. U2's following album, Rattle and Hum, featured a live performance of this song, with a pre recorded intro of Jimi Hendrix's version of "The Star Spangled Banner". "Bullet" then took on new meanings throughout the subsequent years. On the Zoo TV Tour, it was about Nazism; on the PopMart Tour, it, at least on occasion, featured references to consumerism and rock iconography in keeping in with the tour's theme. On the Elevation Tour, it became an indictment against handgun violence, illustrated by references to John Lennon's assassination and an ironic intro video clip featuring Charlton Heston, who was at that time the president of the National Rifle Association, while on the Vertigo Tour, it was about religious violence and the final lyrics were replaced by a snippet of "The Hands That Built America". The September 2018 issue of Q included the song on a list of the "50 Greatest Revolutionary Songs"; writer Niall Doherty said, "It's no little irony that it became the most powerful song on the album that made U2 stars in America, Bono serving up this tale of the horrors of US foreign policy to packed stadiums, night after night." The U2 Podcast Editions in iTunes mentions that this is Paul McGuinness' (former U2 manager) favorite song. The song is covered by Sepultura in their covers EP Revolusongs, by P. O. D. in their album The Fundamental Elements of Southtown and Queensrÿche in their album Take Cover.