Томас Вулф: Жизнь и творчество американского писателя и журналиста.

Введение

Американский писатель и журналист (1930–2018)

Томас Кеннерли Вольф-младший (2 марта 1930 года – 14 мая 2018 года) – американский писатель и журналист, широко известный благодаря своей связи с «новой журналистикой» – стилем новостной прозы и журналистики, разработанным в 1960-х и 1970-х годах и включающим в себя литературные приемы. Большая часть творчества Вольфа носила сатирический характер и была посвящена контркультуре 1960-х годов, а также вопросам классовой принадлежности, социального статуса и образу жизни экономической и интеллектуальной элиты Нью-Йорка. Вольф начал свою карьеру репортером в региональной газете в 1950-х годах и достиг общенациональной известности в 1960-х годах после публикации таких бестселлеров, как «Электрический тест на кислоту» (рассказ о Кене Кизи и «Веселых проказниках»), а также двух сборников статей и эссе – «Конди-колорированный мандариновый флейк» и «Радикальный шик и борьба с пиарщиками». В 1979 году он опубликовал влиятельную книгу «Что нужно, чтобы стать героем» об астронавтах программы «Меркурий», которая в 1983 году была экранизирована Филиппом Кауфманом под тем же названием. Его первый роман «Костер тщеславия», опубликованный в 1987 году, получил высокую оценку критиков и стал коммерческим успехом. Экранизация романа, снятая Брайаном Де Пальмой, оказалась как критическим, так и коммерческим провалом.

Ранние годы и образование

Вулф родился 2 марта 1930 года в Ричмонде, штат Вирджиния, в семье Хелен Перкинс Хьюз Вулф, дизайнера садов, и Томаса Кеннерли Вулфа старшего (1893–1972), агронома и редактора журнала The Southern Planter. Он вырос на Глостер-роуд в районе Шервуд-парк на севере Ричмонда. Он поделился воспоминаниями о детстве в предисловии к книге об историческом районе Гинтер-парк, расположенном неподалеку. В школе Святого Кристофера, епископальной школе только для мальчиков в Ричмонде, он был президентом студенческого совета, редактором школьной газеты и звездой бейсбольной команды. В 1991 году он написал еще одно трогательное воспоминание о своем детстве в Шервуд-парке в письме человеку, купившему дом семьи Вулф. После окончания школы в 1947 году он отказался от предложения поступить в Принстонский университет в пользу Вашингтонского и Лийского университета. В Вашингтоне и Ли Вулф состоял в братстве Phi Kappa Sigma. Он изучал английский язык, был спортивным редактором студенческой газеты и участвовал в основании литературного журнала Shenandoah, что давало ему возможность практиковаться в письме как в классе, так и вне его. Особенно сильное влияние на него оказал профессор Маршалл Фишвик, преподаватель американистики, получивший образование в UVA и Йельском университете. Фишвик, придерживаясь скорее традиций антропологии, чем литературной критики, учил своих студентов рассматривать культуру в целом, включая элементы, считающиеся непристойными. Дипломная работа Вулфа под названием «Зоопарк, полный зебр: антиинтеллектуализм в Америке» продемонстрировала его любовь к слову и стремление к культурной критике. Вулф окончил университет с отличием в 1951 году. Еще будучи студентом, он продолжал играть в бейсбол в качестве питчера и начал играть на полупрофессиональном уровне. В 1952 году он прошел отбор в команду «Нью-Йорк Джайентс», но был отчислен через три дня. В ходе своих исследований Вулф брал интервью у Малкольма Коули, Арчибальда Маклиша и Джеймса Т. Фаррелла. Один из биографов отметил по поводу диссертации: «Читая ее, можно увидеть самое губительное влияние аспирантуры на многих, кто через нее прошел: она притупляет всякое чувство стиля». Первоначально отклоненная, его диссертация была, наконец, принята после того, как он переписал ее в объективном, а не субъективном стиле. Покинув Йель, он написал другу, выражая в резкой форме свое личное отношение к своей диссертации.

Wolfe was born on March 2, 1930, in Richmond, Virginia, the son of Helen Perkins Hughes Wolfe, a garden designer, and Thomas Kennerly Wolfe Sr. (1893–1972), an agronomist and editor of The Southern Planter. He grew up on Gloucester Road in the Richmond North Side neighborhood of Sherwood Park. He recounted childhood memories in a foreword to a book about the nearby historic Ginter Park neighborhood. He was student council president, editor of the school newspaper, and a star baseball player at St. Christopher's School, an Episcopal all boys school in Richmond. In 1991, he wrote another touching remembrance of his childhood in Sherwood Park in a letter to a man who purchased the Wolfe home place. Upon graduation in 1947, he turned down admission to Princeton University to attend Washington and Lee University. At Washington and Lee, Wolfe was a member of the Phi Kappa Sigma fraternity. He majored in English, was sports editor of the college newspaper, and helped found a literary magazine, Shenandoah, giving him opportunities to practice his writing both inside and outside the classroom. Of particular influence was his professor Marshall Fishwick, a teacher of American studies educated at UVA and Yale. More in the tradition of anthropology than literary scholarship, Fishwick taught his students to look at the whole of a culture, including those elements considered profane. Wolfe's undergraduate thesis, entitled "A Zoo Full of Zebras: Anti Intellectualism in America," evinced his fondness for words and aspirations toward cultural criticism. Wolfe graduated cum laude in 1951. While still in college, Wolfe continued playing baseball as a pitcher and began to play semi professionally. In 1952, he earned a tryout with the New York Giants, but was cut after three days, In the course of his research, Wolfe interviewed Malcolm Cowley, Archibald MacLeish, and James T. Farrell. A biographer remarked on the thesis: "Reading it, one sees what has been the most baleful influence of graduate education on many who have suffered through it: It deadens all sense of style." Originally rejected, his thesis was finally accepted after he rewrote it in an objective rather than a subjective style. Upon leaving Yale, he wrote a friend, explaining through expletives his personal opinions about his thesis.

Журналистика и новая журналистика

Хотя Вольфу предлагали преподавательскую работу в академических кругах, он предпочел работать репортером. В 1956 году, еще готовясь к защите диссертации, Вольф стал репортером газеты Springfield Union в Спрингфилде, штат Массачусетс. Он закончил диссертацию в 1957 году. В 1959 году его наняли в The Washington Post. Вольф говорил, что одной из причин, по которой его приняли в Post, был его недостаток интереса к политике. Городской редактор газеты был "удивлен, что Вольф предпочитает работу в городе Капитолийскому холму, куда стремился каждый репортер". В 1961 году он получил награду от Гильдии журналистов за репортажи из Кубы, а также награду Гильдии за юмор. Работая там, Вольф экспериментировал с приемами художественной литературы в своих репортажах. В 1962 году Вольф покинул Вашингтон и переехал в Нью-Йорк, где занял должность репортера и внештатного автора в New York Herald Tribune. Редакторы Herald Tribune, включая Клэя Фелкера из воскресного приложения New York magazine, поощряли своих авторов нарушать каноны газетного стиля. В 1963 году, за три месяца до убийства Кеннеди, Вольф опубликовал статью о Джордже Осаве и состоянии санпаку, предвещающем смерть. Во время забастовки нью-йоркских газет в 1962–1963 годах Вольф обратился в журнал Esquire с предложением написать статью о культуре хот-родов и кастом-каров Южной Калифорнии. Он испытывал трудности с этой статьей, пока его редактор, Байрон Добелл, не предложил ему прислать свои заметки, чтобы они вместе смогли ее доработать. Вольф откладывал это. Накануне дедлайна он написал Добеллу письмо, в котором изложил свои мысли по теме, полностью игнорируя журналистские стандарты. Добелл в ответ удалил приветствие "Дорогой Байрон" из письма и опубликовал его целиком в качестве репортажа. Результатом, опубликованным в 1963 году, стала статья "There Goes (Varoom! Varoom!) That Kandy Kolored Tangerine Flake Streamline Baby". Статья вызвала широкую дискуссию – одни восхищались ею, другие ненавидели. Ее известность помогла Вольфу опубликовать свою первую книгу, The Kandy Kolored Tangerine Flake Streamline Baby, сборник его работ из Herald Tribune, Esquire и других изданий. Именно так Вольф назвал "новой журналистикой" – направление, в котором некоторые журналисты и эссеисты экспериментировали с различными литературными приемами, сочетая их с традиционным идеалом беспристрастного и объективного репортажа. В этой стилизованной форме журналистики Вольф экспериментировал с четырьмя литературными приемами, обычно не используемыми в репортажах: построением сцен за сценой, развернутыми диалогами, множеством точек зрения и детальным описанием символов статуса (материального выбора, который делают люди). Позже он назвал этот стиль литературной журналистикой. Говоря об использовании символов статуса, Вольф сказал: "Я думаю, что каждый момент жизни человека, если он не голодает и не находится в непосредственной опасности смерти, определяется заботой о статусе". Вольф также продвигал то, что он назвал "насыщенным репортажем" – подход, при котором журналист "следит" за объектом и наблюдает за ним в течение длительного периода времени. "Чтобы добиться успеха, – говорит Вольф, – нужно непринужденно находиться с людьми, о которых пишешь, достаточно долго, чтобы оказаться рядом, когда в их жизни происходят важные события". Насыщенный репортаж отличается от "глубокого" и "расследовательского" репортажа, которые предполагают прямое интервью с многочисленными источниками и/или тщательный анализ внешних документов, связанных с темой. По словам профессора коммуникаций Ричарда Каллана, "насыщенный репортаж предполагает более сложные отношения, в которых журналист становится вовлеченным, более чутким свидетелем, больше не отстраненным и не отделенным от людей и событий, о которых он сообщает". Книга Вольфа "Электрический тест на кислоту" считается ярким примером новой журналистики. Этот рассказ о Merry Pranksters, известной группе контркультуры 60-х годов, был очень экспериментальным в использовании Вольфом ономатопеи, свободных ассоциаций и эксцентричной пунктуации – множественных восклицательных знаков и курсива – для передачи маниакальных идей и личностей Кена Кизи и его последователей. Помимо собственных работ, Вольф отредактировал сборник "Новая журналистика" вместе с Э. В. Джонсоном, опубликованный в 1973 году под названием The New Journalism. В эту книгу вошли работы Трумена Капоте, Хантера С. Томпсона, Нормана Мейлера, Гей Талес, Джоан Дидион и других известных писателей, объединенные общей темой журналистики, в которой использовались литературные приемы и которую можно считать литературой.

Though Wolfe was offered teaching jobs in academia, he opted to work as a reporter. In 1956, while still preparing his thesis, Wolfe became a reporter for the Springfield Union in Springfield, Massachusetts. Wolfe finished his thesis in 1957. In 1959, he was hired by The Washington Post. Wolfe has said that part of the reason he was hired by the Post was his lack of interest in politics. The Post's city editor was "amazed that Wolfe preferred cityside to Capitol Hill, the beat every reporter wanted." He won an award from The Newspaper Guild for foreign reporting in Cuba in 1961 and also won the Guild's award for humor. While there, Wolfe experimented with fiction writing techniques in feature stories. In 1962, Wolfe left Washington D. C. for New York City, taking a position with the New York Herald Tribune as a general assignment reporter and feature writer. The editors of the Herald Tribune, including Clay Felker of the Sunday section supplement New York magazine, encouraged their writers to break the conventions of newspaper writing. Wolfe attracted attention in 1963 when, three months before the JFK assassination, he published an article on George Ohsawa and the sanpaku condition foretelling death. During the 1962–63 New York City newspaper strike, Wolfe approached Esquire magazine about an article on the hot rod and custom car culture of southern California. He struggled with the article until his editor, Byron Dobell, suggested that Wolfe send him his notes so they could piece the story together. Wolfe procrastinated. The evening before the deadline, he typed a letter to Dobell explaining what he wanted to say on the subject, ignoring all journalistic conventions. Dobell's response was to remove the salutation "Dear Byron" from the top of the letter and publish it intact as reportage. The result, published in 1963, was "There Goes (Varoom! Varoom!) That Kandy Kolored Tangerine Flake Streamline Baby." The article was widely discussed—loved by some, hated by others. Its notoriety helped Wolfe gain publication of his first book, The Kandy Kolored Tangerine Flake Streamline Baby, a collection of his writings from the Herald Tribune, Esquire, and other publications. This was what Wolfe called New Journalism, in which some journalists and essayists experimented with a variety of literary techniques, mixing them with the traditional ideal of dispassionate, even handed reporting. Wolfe experimented with four literary devices not normally associated with feature writing: scene by scene construction, extensive dialogue, multiple points of view, and detailed description of individuals' status life symbols (the material choices people make) in writing this stylized form of journalism. He later referred to this style as literary journalism. Of the use of status symbols, Wolfe has said, "I think every living moment of a human being's life, unless the person is starving or in immediate danger of death in some other way, is controlled by a concern for status." Wolfe also championed what he called "saturation reporting," a reportorial approach in which the journalist "shadows" and observes the subject over an extended period of time. "To pull it off," says Wolfe, "you casually have to stay with the people you are writing about for long stretches long enough so that you are actually there when revealing scenes take place in their lives." Saturation reporting differs from "in depth" and "investigative" reporting, which involve the direct interviewing of numerous sources and/or the extensive analyzing of external documents relating to the story. Saturation reporting, according to communication professor Richard Kallan, "entails a more complex set of relationships wherein the journalist becomes an involved, more fully reactive witness, no longer distanced and detached from the people and events reported." Wolfe's The Electric Kool Aid Acid Test is considered a striking example of New Journalism. This account of the Merry Pranksters, a famous sixties counter culture group, was highly experimental in Wolfe's use of onomatopoeia, free association, and eccentric punctuation—such as multiple exclamation marks and italics—to convey the manic ideas and personalities of Ken Kesey and his followers. In addition to his own work, Wolfe edited a collection of New Journalism with E. W. Johnson, published in 1973 and titled The New Journalism. This book published pieces by Truman Capote, Hunter S. Thompson, Norman Mailer, Gay Talese, Joan Didion, and several other well known writers, with the common theme of journalism that incorporated literary techniques and which could be considered literature.

Книги не художественной литературы

В 1965 году Вулф опубликовал сборник своих статей в этом стиле, The Kandy Kolored Tangerine Flake Streamline Baby, что способствовало его известности. В 1968 году он опубликовал второй сборник статей "Банда насосной станции". Вулф писал о популярной культуре, архитектуре, политике и других темах, подчеркивающих, в частности, то, как американская жизнь в 1960-х годах преобразилась благодаря экономическому процветанию после Второй мировой войны. Его определяющей работой той эпохи стала книга "Электрический тест на кислоту" (опубликована в тот же день, что и "Банда насосной станции" в 1968 году), которая для многих стала воплощением 1960-х. Несмотря на свои консервативные взгляды (в 2008 году он утверждал, что никогда не употреблял ЛСД и пробовал марихуану лишь однажды), Вулф стал одной из заметных фигур десятилетия. В 1970 году он опубликовал два эссе в виде книги под названием Radical Chic & Mau Mauing the Flak Catchers. "Радикальный шик" представлял собой резкую критику вечеринки, устроенной композитором и дирижером Леонардом Бернштейном для сбора средств для партии "Чёрные пантеры". "Мау-мауинг ловцов огня" рассказывал о практике, используемой некоторыми афроамериканцами, заключавшейся в применении расового запугивания ("мау-мауинг") для вымогательства средств у государственных чиновников ("ловцов огня"). Фраза Вулфа "радикальный шик" вскоре стала популярным презрительным термином, используемым критиками для обозначения левых взглядов высшего класса. Его книга Mauve Gloves & Madmen, Clutter & Vine (1977) включала известное эссе Вулфа "Десятилетие "Я" и Третье великое пробуждение". В 1979 году Вулф опубликовал книгу "Что нужно, чтобы быть героем", повествующую о пилотах, ставших первыми американскими астронавтами. Он сравнил этих героев с "воинами-одиночками" ушедшей эпохи, отправившимися в космическую гонку на благо своей страны, после их подготовки и рискованных, порой безрассудных, подвигов. В 1983 году по книге был снят художественный фильм, удостоенный премии "Оскар". Вулф также написал две критические работы и социальные истории о современном искусстве и современной архитектуре: "Нарисованное слово" и "От Баухауса к нашему дому", опубликованные в 1975 и 1981 годах соответственно. "Нарисованное слово" высмеивало чрезмерную замкнутость мира искусства и его зависимость от, по его мнению, мимолетных критических теорий. В "От Баухауса к нашему дому" он исследовал, как стиль Баухаус, по его словам, негативно повлиял на развитие современной архитектуры. В 2016 году Вулф опубликовал книгу "Царство речи" – критику работ Чарльза Дарвина и Ноама Хомского. Вулф синтезировал взгляды Альфреда Рассела Уоллеса и Хомского на речевой орган, считая, что он не является продуктом естественного отбора, чтобы предположить, что речь – это изобретение, которое сформировало нашу человечность. Некоторые критики утверждали, что взгляды Вулфа на развитие человеческой речи не подтверждаются исследованиями и носят субъективный характер.

In 1965, Wolfe published a collection of his articles in this style, The Kandy Kolored Tangerine Flake Streamline Baby, adding to his notability. He published a second collection of articles, The Pump House Gang, in 1968. Wolfe wrote on popular culture, architecture, politics, and other topics that underscored, among other things, how American life in the 1960s had been transformed by post WWII economic prosperity. His defining work from this era is The Electric Kool Aid Acid Test (published the same day as The Pump House Gang in 1968), which for many epitomized the 1960s. Although a conservative in many ways (in 2008, he claimed never to have used LSD and to have tried marijuana only once), Wolfe became one of the notable figures of the decade. In 1970, he published two essays in book form as Radical Chic & Mau Mauing the Flak Catchers. "Radical Chic" was a biting account of a party given by composer and conductor Leonard Bernstein to raise money for the Black Panther Party. "Mau Mauing The Flak Catchers" was about the practice by some African Americans of using racial intimidation ("mau mauing") to extract funds from government welfare bureaucrats ("flak catchers"). Wolfe's phrase, "radical chic", soon became a popular derogatory term for critics to apply to upper class leftism. His Mauve Gloves & Madmen, Clutter & Vine (1977) included Wolfe's noted essay, The "Me" Decade and the Third Great Awakening. In 1979, Wolfe published The Right Stuff, an account of the pilots who became America's first astronauts. Following their training and unofficial, even foolhardy, exploits, he likened these heroes to "single combat warriors" of a bygone era, going forth to battle in the Space Race on behalf of their country. In 1983, the book was adapted into an Academy Award winning feature film. Wolfe also wrote two critiques of and social histories of modern art and modern architecture, The Painted Word and From Bauhaus to Our House, published in 1975 and 1981, respectively. The Painted Word mocked the excessive insularity of the art world and its dependence on what he saw as faddish critical theory. In From Bauhaus to Our House he explored what he said were the negative effects of the Bauhaus style on the evolution of modern architecture. In 2016, Wolfe published The Kingdom of Speech, a critique of the work of Charles Darwin and Noam Chomsky. Wolfe synthesized what he construed as the views of Alfred Russel Wallace and Chomsky on the language organ as not being a product of natural selection to suggest that speech is an invention that is responsible for establishing our humanity. Some critics claimed that Wolfe's view on how humans developed speech were not supported by research and were opinionated.

Фильм для телевидения

В 1977 году PBS сняла фильм «Лос-Анджелес» Тома Вулфа — сатирический телевизионный фильм, основанный на вымышленном сценарии и действие которого разворачивается в Лос-Анджелесе. В фильме Вулф появляется в роли самого себя.

Романы

В начале своей карьеры Вольф планировал написать роман, чтобы отразить широкую панораму американского общества. Среди его образцов была «Ярмарка тщеславия» Уильяма Мейкписа Теккерея, изображавшая общество Англии XIX века. В 1981 году он оставил все остальные работы, чтобы сосредоточиться на романе. Вольф начал исследование романа, наблюдая за судебными процессами в Уголовном суде Манхэттена и сопровождая сотрудников отдела расследования убийств в Бронксе. Исследование давалось легко, но с написанием возникли трудности. Чтобы преодолеть писательский блок, Вольф обратился к Янну Веннеру, редактору Rolling Stone, с предложением, вдохновленным идеями Чарльза Диккенса и Теккерея: публиковать роман по частям. Веннер предложил Вольфу около 200 000 долларов за публикацию романа в сериях. Постоянное давление сроков дало ему необходимую мотивацию, и с июля 1984 года по август 1985 года он публиковал новую главу в каждом двухнедельном выпуске Rolling Stone. Позже Вольф остался недоволен своим «слишком публичным первым черновиком» и тщательно переработал произведение, даже изменив главного героя, Шермана Маккоя. Изначально он сделал его писателем, но затем представил его как биржевого брокера. Вольф занимался исследованием и переработкой в течение двух лет, и в 1987 году был опубликован его роман «Огонь тщеславия». Книга имела коммерческий и критический успех, на протяжении нескольких недель оставалась в списках бестселлеров и получила высокую оценку от того самого литературного сообщества, которое Вольф долгое время презирал. Успех первого романа Вольфа вызвал широкий интерес к его следующей книге. Написание этого романа заняло у него более 11 лет, и в 1998 году был опубликован «Человек в полном расцвете сил». Книга не получила единодушной похвалы, хотя в журналах Time, Newsweek, The Wall Street Journal и других изданиях появились восторженные рецензии. Первоначальный тираж составил 1,2 миллиона экземпляров, и книга десять недель удерживала первое место в списке бестселлеров The New York Times. Известный писатель Джон Апдайк опубликовал критическую рецензию в The New Yorker, посетовав на то, что роман «является развлечением, а не литературой, даже литературой в самом скромном виде». Его комментарий вызвал ожесточенные споры в прессе и на радио и телевидении между Вольфом и Апдайком, а также писателями Джоном Ирвингом и Норманом Мейлером, которые также приняли участие в дискуссии. В 2021 году было объявлено о планах Netflix экранизировать роман в виде телесериала. В 2001 году Вольф опубликовал эссе, в котором назвал своих трех главных литературных критиков «Моими тремя клоунами». В том же году он также опубликовал сборник рассказов «Hooking Up», включающий новеллу 1997 года «Засада в Форт-Брэгге». Его третий роман, «Я – Шарлотта Симмонс» (2004), рассказывает о падении бедной, но талантливой студентки из округа Аллегани, Северная Каролина, после поступления в престижный университет. Он изображает учебное заведение, пропитанное снобизмом, материализмом, антиинтеллектуализмом и сексуальной распущенностью. Роман вызвал в основном сдержанную реакцию критиков. Многие консерваторы высоко оценили его, полагая, что он правдиво отражает широко распространенный моральный упадок. Роман получил премию «Плохой секс в художественной литературе» от лондонского литературного журнала, учрежденную «для привлечения внимания к грубому, безвкусному и часто поверхностному использованию избыточных сексуальных описаний в современной прозе». Позже Вольф объяснил, что такие сексуальные отсылки были намеренно клиническими. Вольф писал, что его цель при написании художественных произведений – документировать современное общество в традиции Чарльза Диккенса, Эмиля Золя и Джона Стейнбека. В начале 2008 года Вольф объявил о своем уходе из издательства Farrar, Straus and Giroux. Его четвертый роман, «Назад к крови», был опубликован в октябре 2012 года издательством Little, Brown and Company. По данным The New York Times, Вольф получил за эту книгу около 7 миллионов долларов США. По словам издателя, «Назад к крови» рассказывает о «классе, семье, богатстве, расе, преступности, сексе, коррупции и амбициях в Майами, городе, где будущее Америки наступило первым». Книга была встречена неоднозначными отзывами. «Назад к крови» оказался еще большим коммерческим провалом, чем «Я – Шарлотта Симмонс».

Throughout his early career, Wolfe had planned to write a novel to capture the wide reach of American society. Among his models was William Makepeace Thackeray's Vanity Fair, which described the society of 19th century England. In 1981, he ceased his other work to concentrate on the novel. Wolfe began researching the novel by observing cases at the Manhattan Criminal Court and shadowing members of the homicide squad in The Bronx. While the research came easily, he encountered difficulty in writing. To overcome his writer's block, Wolfe wrote to Jann Wenner, editor of Rolling Stone, to propose an idea drawn from Charles Dickens and Thackeray: to serialize his novel. Wenner offered Wolfe around $200,000 to serialize his work. The frequent deadline pressure gave him the motivation he had sought, and from July 1984 to August 1985, he published a new installment in each biweekly issue of Rolling Stone. Later Wolfe was unhappy with his "very public first draft" and thoroughly revised his work, even changing his protagonist, Sherman McCoy. Wolfe had originally made him a writer, but recast him as a bond salesman. Wolfe researched and revised for two years, and his The Bonfire of the Vanities was published in 1987. The book was a commercial and critical success, spending weeks on bestseller lists and earning praise from the very literary establishment on which Wolfe had long heaped scorn. Because of the success of Wolfe's first novel, there was widespread interest in his second. This novel took him more than 11 years to complete; A Man in Full was published in 1998. The book's reception was not universally favorable, though it received glowing reviews in Time, Newsweek, The Wall Street Journal, and elsewhere. An initial printing of 1.2 million copies was announced and the book stayed at number one on The New York Times bestseller list for ten weeks. Noted author John Updike wrote a critical review for The New Yorker, complaining that the novel "amounts to entertainment, not literature, even literature in a modest aspirant form." His comments sparked an intense war of words in the print and broadcast media among Wolfe and Updike, and authors John Irving and Norman Mailer, who also entered the fray. The novel was selected to be adapted into a television series by Netflix in 2021. In 2001, Wolfe published an essay referring to his three main literary critics as "My Three Stooges." That year he also published Hooking Up (a collection of short pieces, including the 1997 novella Ambush at Fort Bragg). He published his third novel, I Am Charlotte Simmons (2004), chronicling the decline of a poor, bright scholarship student from Alleghany County, North Carolina, after attending an elite university. He conveys an institution filled with snobbery, materialism, anti intellectualism, and sexual promiscuity. The novel met with a mostly tepid response by critics. Many social conservatives praised it in the belief that its portrayal revealed widespread moral decline. The novel won a Bad Sex in Fiction Award from the London based Literary Review, a prize established "to draw attention to the crude, tasteless, often perfunctory use of redundant passages of sexual description in the modern novel". Wolfe later explained that such sexual references were deliberately clinical. Wolfe wrote that his goal in writing fiction was to document contemporary society in the tradition of Charles Dickens, Émile Zola, and John Steinbeck. Wolfe announced in early 2008 that he was leaving his longtime publisher, Farrar, Straus and Giroux. His fourth novel, Back to Blood, was published in October 2012 by Little, Brown and Company. According to The New York Times, Wolfe was paid close to US$7 million for the book. According to the publisher, Back to Blood is about "class, family, wealth, race, crime, sex, corruption and ambition in Miami, the city where America's future has arrived first." The book was released to mixed reviews. Back to Blood was an even bigger commercial failure than I Am Charlotte Simmons.

Критический прием

Курт Воннегут сказал, что Вулф – "самый захватывающий, или, по крайней мере, самый раздражающий журналист, появившийся за последнее время", и "гений, который пойдет на все ради внимания". Пол Фасселл назвал Вулфа блестящим писателем и заявил: "Читать его увлекательно не потому, что он вселяет в нас надежду на будущее человечества, а потому, что он заставляет нас разделить его энтузиазм в восприятии действительности". Критик Дуайт Гарнер похвалил Вулфа как "блестящего социального наблюдателя и сатирика", который "превратил в фетиш пристальное внимание к деталям, часто комически резким", и "не боялся бросать вызов претензиям литературного истеблишмента". Гарольд Блум описал Вулфа как "яростного рассказчика и вполне достойного социального сатирика". Романист Луи Ошинклосс высоко оценил Вулфа, назвав "Костер тщеславия" "замечательной книгой". Критик Джеймс Вуд раскритиковал "грандиозные темы, масштабных персонажей и горы нарочитого преувеличения. Из его произведений не выходит никто со средними данными; на самом деле, в его романах невозможно найти настоящего человеческого разнообразия, поскольку у всех одинаково бурная возбудимость". В 2000 году Вулфа подвергли критике Норман Мейлер, Джон Апдайк и Джон Ирвинг, после того как их спросили, считают ли они, что его книги достойны той критической похвалы, которую они получили. Мейлер сравнил чтение романа Вулфа с сексом с женщиной весом в 300 фунтов, сказав: "Как только она достигнет кульминации, все кончено. Или влюбись, или задохнись". Апдайк был более сдержан в своих литературных оценках: он утверждал, что "Человек в полном объеме" "является развлечением, а не литературой, даже литературой в самом скромном проявлении". Ирвинг, пожалуй, был самым пренебрежительным, заявив: "Это как читать плохую газету или неудачную статью в журнале – читать предложения и наблюдать, как тебя тошнит". Вулф ответил: "Это истерика. Это великолепная истерика. "Человек в полном объеме" привел Ирвинга в ужас, как и Апдайка с Норманом. Напугал их. Ввел в панику". Позже он назвал Апдайка и Мейлера "двумя старыми костями" и повторил, что Ирвинг испугался качества его работы. В том же году он опубликовал эссе под названием "Мои три шута" о критиках.

Kurt Vonnegut said Wolfe is "the most exciting—or, at least, the most jangling—journalist to appear in some time," and "a genius who will do anything to get attention." Paul Fussell called Wolfe a splendid writer and stated "Reading him is exhilarating not because he makes us hopeful of the human future but because he makes us share the enthusiasm with which he perceives the actual." Critic Dwight Garner praised Wolfe as "a brilliantly gifted social observer and satirist" who "made a fetish of close and often comically slashing detail" and was "unafraid of kicking up at the pretensions of the literary establishment." Harold Bloom described Wolfe as "a fierce storyteller, and a vastly adequate social satirist". Novelist Louis Auchincloss praised Wolfe, describing The Bonfire of the Vanities as "a marvelous book". Critic James Wood disparaged Wolfe's "big subjects, big people, and yards of flapping exaggeration. No one of average size emerges from his shop; in fact, no real human variety can be found in his fiction, because everyone has the same enormous excitability." In 2000, Wolfe was criticised by Norman Mailer, John Updike and John Irving, after they were asked if they believed that his books were deserving of their critical acclaim. Mailer compared reading a Wolfe novel to having sex with a 300 lb woman, saying, "Once she gets to the top it's all over. Fall in love or be asphyxiated." Updike was more literary in his reservedness: He claimed that A Man in Full "amounts to entertainment, not literature, even literature in a modest aspirant form." Irving was perhaps the most dismissive, saying "It's like reading a bad newspaper or a bad piece in a magazine read sentences and watch yourself gag." Wolfe responded, saying, "It's a tantrum. It's a wonderful tantrum. A Man in Full panicked Irving the same way it panicked Updike and Norman. Frightened them. Panicked them." He later called Updike and Mailer "two old piles of bones" and said again that Irving was frightened by the quality of his work. Later that year he published an essay titled My Three Stooges about the critics.

Повторяющиеся темы

В течение всей своей карьеры Вольф проявлял интерес к борьбе за социальный статус. Значительная часть его поздних работ посвящена нейронауке. Он упоминает о своем увлечении в эссе "Извините, ваша душа только что умерла", входящем в сборник "Завязывая отношения". Эта тема также присутствует в романе "Я – Шарлотта Симмонс", где главная героиня изучает нейронауку. Вольф описывает мыслительные и эмоциональные процессы персонажей, такие как страх, унижение и похоть, используя клиническую терминологию, основанную на биохимии мозга. Вольф также часто дает детальные описания различных аспектов анатомии своих персонажей.

Белый костюм

Вулф сделал ношение белого костюма своей визитной карточкой в 1962 году. Он купил свой первый белый костюм, намереваясь носить его летом, подражая южным джентльменам. Он обнаружил, что костюм оказался слишком тяжелым для лета, поэтому стал носить его зимой, что произвело фурор. В то время белые костюмы считались уместными только летом. Вулф поддерживал эту особенность как часть своего имиджа. Иногда он дополнял образ белым галстуком, белой шляпой-хомбургом и туфлями в два цвета. Вулф говорил, что этот наряд обезоруживал людей, которых он изучал, представляя его в их глазах как "человека с Марса, человека, который ничего не знает и жаждет знаний".

Взгляды

В 1989 году Вольф написал эссе для журнала Harper's Magazine под названием «Выслеживая миллиардоногого зверя». В нём он критиковал современных американских романистов за недостаточную глубину проработки своих тем и предположил, что современную литературу можно спасти, активнее используя журналистские приёмы. В 2007 году, к десятилетию появления блогов, The Wall Street Journal попросил его прокомментировать это явление, на что Вольф ответил, что «вселенная блогов – это вселенная слухов» и что «блоги – это передовой отряд, идущий позади».

Политика

Взгляды Вулфа и выбор тем, таких как высмеивание левых интеллектуалов в "Radical Chic", прославление астронавтов в "The Right Stuff" и критика Ноама Хомского в "The Kingdom of Speech", порой приводили к тому, что его называли консерватором. Журналы "Vanity Fair", "The Washington Post", "National Review" и "USA Today". Редактор Байрон Добелл назвал Вулфа реакционером; сам Вольф отвергал подобные ярлыки, говоря: "Если меня сочли правым, думаю, это из-за того, что я высмеивал". Буш отвечал взаимностью и, по словам друзей в 2005 году, якобы прочитал все книги Вулфа. Вольф поддержал вторжение США в Афганистан, но выступил против войны в Ираке. В 2016 году Вольф описал Дональда Трампа как "обаятельного мегаломана. Его инфантильность придает ему вид честного человека". Позже Вольф сравнил Трампа с литературным персонажем Джеем Гэтсби. Говоря о своем религиозном воспитании, Вольф отметил, что "вырос в пресвитерианской вере". Иногда он называл себя "отступившим от пресвитерианства". Вольф был сторонником католических школ, утверждая, что они превосходят американские государственные школы. Вольф также критиковал сексуальную революцию, описывая её как "сексуальный карнавал", и выражал симпатию к пуританским христианским взглядам на сексуальность.

Смерть и наследие

Вулф умер от инфекции на Манхэттене 14 мая 2018 года в возрасте 88 лет. Историк Мередит Хиндли считает, что Вулф ввёл в английский язык такие термины, как "статусфера", "the right stuff", "радикальный шик", "эгоистическое десятилетие" и "свой парень". Вулфу иногда ошибочно приписывают авторство термина "трофейная жена". В своем романе "Огонь тщеславия" он называл очень худых женщин "социальными рентгеновскими снимками". По словам профессора журналистики Бена Ягоды, Вольф также популяризировал использование настоящего времени в журнальных профилях; до начала 1960-х годов такие статьи всегда писались в прошедшем времени.

Известные статьи

"Последний американский герой – Джуниор Джонсон. Да!" – Esquire, март 1965 года. "Маленькие мумии! Истинная история правителя 43-й улицы и Земли ходячих мертвецов!" – Приложение к газете New York Herald Tribune (11 апреля 1965 года). "Затерянные в колючем кустарнике" – Приложение к газете New York Herald Tribune (18 апреля 1965 года). "Рождение новой журналистики: отчёт очевидца Тома Вулфа" – New York, 14 февраля 1972 года. "Новая журналистика: в поисках колючих кустарников" – New York, 21 февраля 1972 года. "Почему больше не пишут великий американский роман" – Esquire, декабрь 1972 года. "Десятилетие "Я" и третье великое пробуждение" – New York, 23 августа 1976 года. "Выслеживая миллиардоногого зверя" – Harper's, ноябрь 1989 года. "Простите, но ваша душа только что умерла" – Forbes, 1996 год. "Pell Mell" – The Atlantic Monthly (ноябрь 2007 года). "У богатых тоже есть чувства" – Vanity Fair (сентябрь 2009 года).

Пишу о Томе Вулфе

"Как Том Вулф стал Томом Вулфом" Майкла Льюиса в журнале Vanity Fair (ноябрь 2015). "Америка Тома Вулфа: Герои, пройдохи и глупцы" Кевина Т. Макэниэни. Издательство Прагер, 2010 год.