Введение
Modern Life Is Rubbish — второй студийный альбом английской альтернативной рок-группы Blur, выпущенный в мае 1993 года. Хотя их дебютный альбом Leisure (1991) имел коммерческий успех, вскоре после его выхода Blur столкнулись с резкой критикой в СМИ и утратили расположение публики. После возвращения группы из неудачного тура по Соединенным Штатам, негативные отзывы о живых выступлениях и растущая популярность соперничающей группы Suede еще больше подорвали позиции Blur в Великобритании. Под угрозой расторжения контракта с Food Records, для следующего альбома Blur провели масштабное изменение имиджа, инициированное фронтменом Дэймоном Албарном. Группа включила в свое творчество влияние традиционных британских гитарных поп-групп, таких как The Kinks и The Small Faces, в результате чего звук стал мелодичным и насыщенным, с использованием духовых инструментов, деревянных духовых и бэк-вокалистов. По мнению писателя Дэвида Кавана, в текстах Альбарна для альбома Modern Life Is Rubbish используется «остроумный юмор и манера характеристики в духе Рэя Дэвиса для исследования мечтаний, традиций и предрассудков пригородной Англии». Однако, когда мода на бэгги-звучание начала угасать, Blur, по мнению The Guardian, «быстро были разоблачены как имитаторы трендов и, закономерно, подверглись критике со стороны поклонников Madchester». Более того, после потери популярности группа обнаружила, что задолжала 60 000 фунтов стерлингов, главным образом из-за некомпетентного управления. Blur наняли нового менеджера Криса Моррисона и, чтобы покрыть убытки, их лейбл Food отправил в Соединенные Штаты в рамках тура Rollercoaster. Одновременно со стартом тура Blur выпустили сингл "Popscene", который продемонстрировал значительный сдвиг в музыкальном направлении: Blur отказались от звучания, вдохновленного шугейзом, в пользу звучания, находящегося под влиянием британского гитарного поп-музыки 60-х годов. Однако сингл не вошел в топ-30 в Великобритании, что еще больше снизило узнаваемость Blur в стране. 44-дневный тур по Соединенным Штатам привел Blur в состояние «полного хаоса», по словам писателя Дэвида Кавана. На протяжении всего тура группа слушала запись английской поп-группы The Kinks. По возвращении в Англию группа обнаружила, что внимание музыкальной прессы переключилось на Suede. Успех новичков не понравился Blur, которые, по словам Кавана, «считали, что каждая проданная пластинка Suede — это оскорбление человеческому достоинству».
Запись
Деймон Албарн в интервью Mojo в 2000 году сказал, что "Suede и America раззадорили мое желание доказать всем, что Blur чего-то стоят. Это было самым важным в моей жизни". Группа успешно записала четыре песни, но с опаской относилась к повторению тех же условий работы. Треки, спродюсированные Partridge, были отброшены; три из них позже вошли в бокс-сет Blur 21, выпущенный в 2012 году. Работа над альбомом возобновилась благодаря случайной встрече с продюсером Стивеном Стритом, который ранее сотрудничал с группой над их синглом 1991 года "There's No Other Way". С Стритом в качестве продюсера Blur записали разнообразный материал, охватывающий период сразу после выхода Leisure и их турне 1992 года. Хотя участники группы остались довольны результатами записи, Бальф, послушав песни, заявил, что они совершают художественное самоубийство. Несмотря на его критику, Blur передали Food готовый альбом в декабре 1992 года. Лейбл отклонил альбом и попросил группу записать больше потенциальных синглов. Албарн подчинился и в Рождество написал песню "For Tomorrow". Хотя "For Tomorrow" успокоила опасения Food, американский лейбл Blur, SBK, выразил недовольство, прослушав готовые записи альбома. Чтобы умилостивить SBK, группа записала "Chemical World", надеясь, что это повысит привлекательность Rubbish для американской аудитории. Однако Blur отказались от требования SBK перезаписать альбом с американским продюсером Бучем Вигом, который в то время был популярен благодаря работе с Nirvana.
Музыка и лирические темы
На звучание Modern Life Is Rubbish сильно повлиял традиционный гитарный поп британских групп, таких как Kinks, The Jam, Small Faces и The Who. Песни альбома исследуют ряд стилей — панк-рок ("Advert"), неопсиходелию ("Chemical World") и музыку в стиле водевильного театра ("Sunday Sunday"). Открывающий трек "For Tomorrow", по мнению NME, является "квинтэссенцией Blur. Деймон, вечно скучающий, не перестает петь, а Грэм [Коксон] добавляет свое неизменно безупречное гитарное сопровождение". NME резюмировал тему "тонко завуалированного концептуального альбома" как "лондонскую одиссею, полную странных пассажиров, любопытных зевак и потерянных мечтаний; ощущение, когда открываешь окна и вдыхаешь запах бензина. Это как если бы Общество по сохранению деревенской зелени вернулось домой и обнаружило на своем месте парковку". Для Албарна эта фраза отражала "мусор" прошлого, который накапливался со временем, подавляя творчество. В 1993 году Албарн сказал журналисту Джону Харрису, что считает эту фразу "самым значительным комментарием о поп-культуре со времен "Анархии в Великобритании". Из-за неприязни Blur к Америке в то время рабочим названием альбома было "Британия против Америки". Изображение паровоза Mallard на обложке альбома было стоковым изображением, которое консультанты Stylorouge, работавшие с Blur, получили из фотоархива в Галифаксе. По данным журнала Design Week, картина Пола Гриббла "вызывала ощущение довоенной Британии глазами школьника из книг о Джессе Уильяме". Внутри упаковки находится картина маслом на холсте, изображающая группу, одетую как скинхеды с прическами "под горшок", в вагоне метро. На листах с текстами песен также указаны аккордовые последовательности, написанные от руки гитаристом Грэмом Коксоном.
Релиз
Для продвижения *Modern Life Is Rubbish*, Food выпустили "For Tomorrow" в качестве ведущего сингла альбома в Великобритании в апреле 1993 года. Сингл, демонстрировавший новое звучание и отношение Blur, показал умеренные результаты в чартах, достигнув 28-го места. Несколько недель спустя, в мае 1993 года, вышел альбом *Modern Life Is Rubbish*. Объявление о выпуске альбома сопровождалось пресс-фото, на котором фраза "British Image 1" была нарисована граффити за участниками Blur (одетыми в смесь стиля модов и скинхедов) и мастифом. В то время британская музыкальная пресса сочла подобные образы националистическими и расово неприемлемыми; чтобы смягчить опасения, Blur впоследствии выпустили фотографию "British Image 2", представлявшую собой "карикатурную реконструкцию аристократического чаепития довоенной эпохи". Альбом достиг 15-го места в британском хит-параде альбомов. В последующие несколько месяцев Food выпустили два сингла, вошедших в британский Top 30 — "Chemical World" и "Sunday Sunday" — для поддержки альбома; однако *Modern Life Is Rubbish* удалось продать лишь около 40 000 копий. Тем не менее, в стане Blur царило позитивное настроение, поскольку группа чувствовала, что достигла своей цели. Джеймс рассказал писателю Дэвиду Каванагу в 2000 году: "Modern Life Is Rubbish был успешным альбомом, потому что он достиг того, чего мы хотели добиться. Я считал, что все отстой, кроме нас". *Modern Life Is Rubbish* был выпущен в США американским лейблом SBK в декабре 1993 года — на семь месяцев позже, чем в Великобритании. Задержка была связана с закрытием отдела альтернативной музыки SBK; менеджер Blur Крис Моррисон позже пошутил: "Когда я спросил [SBK], почему, они ответили, что из-за ухода девушки". Несмотря на опасения, что ярко выраженная английскость *Modern Life Is Rubbish* будет непонятна американскому рынку, SBK настояли на продвижении альбома на станциях формата MOR и стремились к попаданию в Top 40. Лейбл в основном проигнорировал аргументы Моррисона о том, что лучший шанс Blur на успех в Америке — это завоевать внимание студенческих радиостанций. Этот план провалился, и *Modern Life Is Rubbish* оказал незначительное влияние на США; альбом не попал в чарт Billboard 200 и был продан тиражом всего 19 000 копий, что значительно меньше, чем 87 000 копий, проданных *Leisure*.
Современные обзоры
Среди современных рецензий, рецензент NME Пол Муди был в основном полон энтузиазма по поводу записи и оценил её на семь из десяти. Хотя он считал, что у альбома "достаточно недостатков, чтобы привести землеустроителя в ужас", он был впечатлён тем, что, в отличие от своих коллег, "Blur надели старую одежду и смело ринулись в неведомое, открыв огонь по всем фронтам". Муди также похвалил улучшение текстов Альбарна, которые до этого "заставляли песни Евровидения казаться шедеврами поэзии". Дэвид Робертс из Q, в благоприятной рецензии, оценив альбом в четыре из пяти звезд, назвал Modern Life "энергичной, заразительной прогулкой по современной маленькой Англии, словно захватывающим путешествием по красочному лоскутному одеялу её поп-прошлого". Робертс назвал Коксона главным претендентом на "освободившийся трон [гитариста The Smiths] Джонни Марра". Рок-критик Грег Кот из Chicago Tribune посчитал, что альбом стал значительным шагом вперёд по сравнению с Leisure, который он находил "чрезмерно производным" от жанра Madchester. "Ничто на [Leisure] не подготовит слушателя к смелости Modern Life is Rubbish", – написал он, продолжив описывать альбом как "завораживающий, опьяняющий песенный цикл, обогащающий превосходное поп-искусство причудливыми студийными экспериментами". Хотя они сочли альбом "чрезмерно длинным", Billboard согласился с Котом, назвав Modern Life "гигантским скачком вперёд в художественном плане" по сравнению с Leisure. Пол Хэмпел, журналист St. Louis Post Dispatch, похвалил Blur за то, что они "сделали смелый шаг назад" с Modern Life, и отметил их попытку "установить связь с мастерами прошлого, создававшими умный, сатирический брит-поп". Он завершил свой положительный отзыв об альбоме, назвав его "серией приятных сюрпризов, предвещающих великое будущее Blur".
Последствия и наследие
В августе 1993 года Blur отправились в турне по Великобритании под названием Sugary Tea, чтобы продвигать альбом Modern Life Is Rubbish. Тур, названный по строчке из песни "Chemical World", оказался успешным и помог Blur вернуть часть утраченной популярности. Важным событием стало выступление на фестивале в Ридинге в том же году, которое, по мнению Дэвида Кавана, было "великолепным". Во время турне Blur исполнили несколько песен, которые позже вошли в их следующий альбом Parklife (1994). Parklife дебютировал на первом месте в британских чартах и способствовал тому, что Blur стали одним из самых популярных британских коллективов. Как писал Джим Шелли в The Guardian, "спустя год после того, как Blur сочли слишком чопорными, старомодными и слишком английскими, Parklife был принят именно по этим причинам". Альбом считается одним из первых и определяющих релизов бритпопа – жанра, который доминировал в британской поп-музыке в середине 1990-х. Стивен Томас Эрлвайн из AllMusic отметил, что "Modern Life Is Rubbish закрепил за Blur статус наследников остро британского поп-звучания The Kinks, The Small Faces и The Jam" и что он "открыл новую эру в британской поп-музыке". Альбом также был включен в книгу "1001 альбом, которые нужно услышать, прежде чем умереть".
Американский релиз
Американский релиз альбома Modern Life Is Rubbish имеет измененный трек-лист. Американский лейбл Blur, SBK Records, предпочел оригинальную демо-версию песни "Chemical World" и включил её в альбом вместо версии, спродюсированной Стивеном Стритом. По мнению журнала Select, это "сводило на нет саму идею записи тяжелой рок-песни".