Введение

Американский тренер по боксу Луи Ингбер (1887–1969), более известный как Лу Стиллман, был легендарным тренером по боксу, у которого был зал в Нью-Йорке, но чья слава превзошла границы города и распространилась по всему боксерскому миру. До работы тренером он был частным детективом. В 1919 году Ингбер был приглашен миллионерами Альфеусом Гиром и Хирамом Маллисоном для управления залом Стиллмана. Когда Ингбер пришел, зал фактически назывался Атлетическим клубом Маршалла Стиллмана. В конце 1920-х годов зал сменил название. Посетители полагали, что фамилия Ингбера – Стиллман, и поэтому обращались к нему как к мистеру Стиллману. Стиллман, которого историки и писатели о боксе описывали как переменчивого и язвительного, не любил поправлять всех, кто называл его мистером Стиллманом, и в итоге официально сменил имя с Луи Ингбер на Лу Стиллман. Стиллман был известен тем, что поддерживал в своем зале максимально антисанитарные условия: он разрешал курить в закрытом помещении и не убирал пол годами. Он говорил: «Золотой век кулачных боев – это эпоха плохой еды, плохого воздуха, плохой санитарии и отсутствия солнечного света. Я поддерживаю здесь такие условия ради блага бойцов. Если я уберусь, они простудятся от чистоты». Стиллман носил пистолет на поясе, когда находился в зале. У дверей дежурили два охранника, чтобы убедиться, что каждый заплатил 25 центов за вход и просмотр тренировок боксеров. На двери была вывеска: «Всех, кого поймают на воровстве, пожизненно лишат посещения зала». Когда французская танцовщица Жанна Ламар пришла к Стиллману тренироваться в 1922 году, он сказал ей, что в его зале «нет условий для девушек», но она осталась и использовала зал, чтобы привести себя в форму. Многие известные люди тренировались там, в основном боксеры: Джек Демпси, Жорж Карпентье, Примо Карнера, Фред Апостоли, Джо Луис и Рокки Марчиано – лишь некоторые из известных чемпионов мира, которые тренировались в зале Стиллмана. Джин Тунни отказался тренироваться там, жалуясь на антисанитарию и заявляя, что не будет тренироваться, пока не откроют окна. Как и следовало ожидать, Стиллман отказался открывать окна. Стиллман ушел на пенсию в 1959 году после продажи здания и присоединился к своей дочери в Калифорнии. Он любил живопись и достиг мастерства в масляной живописи, проведя последние годы жизни в доме престарелых в Санта-Барбаре. Он умер 19 августа 1969 года.

В популярной культуре

Спортзал Стиллмана был показан в нескольких фильмах, включая биографический фильм о Рокки Грациано "Кто-то там любит меня" (1956) и "Всегда хорошая погода" (1955), в котором в спортзале происходит музыкальный номер "Baby You Knock Me Out" с Сид Шариз.