Введение
Американский бейсболист (1936–2011)
Хармон Клейтон Киллебрю-младший (29 июня 1936 — 17 мая 2011), известный под прозвищами «Убийца» и «Хаммерин’ Хармон», был американским профессиональным бейсболистом, игравшим на позициях первого и третьего базы, а также левого полевого игрока. Большую часть своей 22-летней карьеры он провел в Высшей лиге бейсбола (MLB) в составе «Миннесота Твинс». Киллебрю был известен как мощный хоум-ранщик и на момент завершения карьеры входил в пятерку лучших игроков в истории MLB по количеству хоум-ранов. В Американской лиге (AL) он уступал по количеству хоум-ранов только Бэйбу Руту и являлся лидером среди правшей по этому показателю за всю историю лиги. В 1984 году Киллебрю был введен в Национальный бейсбольный зал славы. Его рост составлял 2 метра, вес — 97 килограммов. Его компактный свинг генерировал огромную силу и сделал его одним из самых грозных хоум-ранщиков 1960-х годов, когда он восемь раз за сезон выбивал не менее 40 хоум-ранов. В общей сложности Киллебрю шесть раз становился лучшим хоум-ранщиком лиги и трижды — лучшим по количеству RBI, а также 13 раз включался в состав команды All-Star. В 1965 году он участвовал в Мировой серии в составе «Твинс», которые проиграли «Лос-Анджелес Доджерс». Лучшим сезоном в его карьере стал 1969 год, когда он выбил 49 хоум-ранов, набрал 140 RBI и был признан самым ценным игроком AL, помогая «Твинс» выиграть дивизион AL West. Благодаря быстрым рукам и исключительной силе верхней части тела Киллебрю был известен как частотой, так и дальностью своих хоум-ранов. Он установил рекорд по дальности хоум-рана на стадионе «Метрополитен» в Миннесоте [520 футов (158 м)] и на стадионе «Мемориал» в Балтиморе [471 фут (144 м)], а также стал первым из четырех игроков, перебросившим мяч через крышу левого поля на стадионе «Тайгер» в Детройте. Несмотря на свои прозвища и мощный стиль игры, Киллебрю был тихим и добрым человеком. После завершения карьеры бейсболиста с 1976 по 1988 год он работал телекомментатором для нескольких бейсбольных команд, а также был тренером по отбиванию в составе «Окленд Атлетикс».
Ранние годы
Киллебрю родился и вырос в Пайетте, штат Айдахо, будучи младшим из четырех детей Хармона Клейтона-старшего и Кэтрин Перл (Мэй) Киллебрю. Его отец, работавший художником и шерифом, был членом непобедимой футбольной команды колледжа Милликин и впоследствии признан All-American под руководством тренера Грейси Нила, который позже вошел в Зал славы профессионального футбола. По семейной легенде, дед Хармона Киллебрю был самым сильным человеком в армии Союза, выиграв все доступные чемпионаты по борьбе в тяжелом весе. В юности он работал батраком на ферме, поднимая десятигаллонные молочные бидоны, каждый весом около [укажите точный вес в фунтах или килограммах, если известен, иначе опустите]. Ему предложили спортивную стипендию в Университете Орегона, но он отказался. В начале 1950-х сенатор Герман Уэлкер из Айдахо рассказал владельцу "Вашингтон Сенаторс" Кларку Гриффиту о Киллебрю, который в то время показывал средний процент отбивания 0,847 в полупрофессиональной бейсбольной команде. Гриффит поделился этой информацией с директором своей фермы Осси Блюджем, и тот отправился в Айдахо, чтобы посмотреть игру Киллебрю. "Бостон Ред Сокс" также проявили интерес, но Блюджу удалось подписать с ним контракт на 50 000 долларов (эквивалент сегодняшних [укажите сумму в долларах]) 19 июня 1954 года.
Вашингтон Сенаторы / Миннесота Твинз (1954-1974)
Киллебрю подписал контракт по правилу бонусов, действовавшему в то время. Поскольку он получил бонус более 4000 долларов (в сегодняшних деньгах), правила Главной лиги бейсбола требовали, чтобы он провел два полных сезона в составе команды высшей лиги. Он дебютировал в высшей лиге через четыре дня после подписания контракта и через шесть дней после своего 18-летия (став самым молодым действующим игроком в высшей лиге на тот момент), выйдя на замену пинч-хиттеру Клайду Воллмеру, которого стартер «Чикаго Уайт Сокс» Джек Харшман поразил подачей при заполненных базах. 23 августа 1954 года Киллебрю впервые вышел в стартовый состав во второй игре двойного матча против «Филадельфия Атлетикс», отбив два сингла и дабл, благодаря чему «Сенаторы» выиграли со счетом 10:3. Год и один день спустя после своего дебюта в высшей лиге, 24 июня 1955 года Киллебрю отбил свой первый хоумран в высшей лиге в пятой игре против стартера «Детройт Тайгерс» Билли Хофта, за пять дней до своего 19-летия. В свои первые два сезона Киллебрю 34 раза выбивался из игры всего в 93 подходах к бите, показав средний процент отбивания .215 с четырьмя хоумранами. Он вернулся в высшую лигу в начале мая. 29 мая, после того как был вынужден выйти на поле из-за травмы основного игрока второй базы Пита Раннелса в начале игры против «Ориолс», Киллебрю отбил два хоумрана, включая лишь второй мяч, когда-либо перелетевший через проволочный барьер в центре поля стадиона Memorial Stadium в Балтиморе. К 16 июня у Киллебрю был средний процент отбивания .115, и в результате его отправили обратно в «Шарлотт», где он завершил сезон со средним процентом отбивания .325 и 15 хоумранами в 70 играх. Большую часть сезона 1957 года Киллебрю провел в составе «Чаттануга Лукуутс» Южной ассоциации, где он отбил рекорд лиги – 29 хоумранов, набрал 101 RBI и был включен в состав All-Star Game. Выступая за «Чаттанугу», Киллебрю стал единственным игроком, отбившим хоумран через стену центра поля на стадионе Энгель, на расстоянии 144 метров (471 фут) от домашней базы. В 1958 году он был ненадолго переведен в «Индианаполис» Американской ассоциации, но испытывал трудности и большую часть сезона провел обратно в «Чаттануге». С 1 по 17 мая у него было пять игр с несколькими хоумранами и его первая игра с пятью RBI 12 мая. Гриффит отклонил предложение в 500 000 долларов за Киллебрю от «Цинциннати Редс». Хотя 1959 год стал для него прорывным сезоном, он не имел права на награду «Новичок года» из-за своего предыдущего небольшого опыта. Вместо этого награда досталась его товарищу по команде Бобу Эллисону. Киллебрю беспокоили травмы в начале сезона 1960 года. В марте ему сделали операцию по поводу раздражения носа, а рецидивирующая травма подколенного сухожилия заставила его пропустить большую часть мая. По возвращении он оставался в составе до конца сезона, завершив год с 31 хоумраном в 124 играх. После сезона 1960 года «Сенаторы» переехали в Миннесоту и стали «Миннесота Твинс».
1961 - 1965 годы
В первый год франшизы в Миннесоте Киллебрю был назначен капитаном команды менеджером Куки Лавагетто. Он ответил, отбившись 46 хоум-ранами, побив рекорд франшизы, который он повторил два года назад. Киллебрю был включен в составы обеих игр All Star 1961 года. Во второй он не играл, но в первой нанес хоум-ран в шестом иннинге. После окончания сезона Киллебрю принял участие в соревновании по хоум-ранам с Джимом Джентилем и Роджером Марисом, чей результат в 61 хоум-ран в том году побил рекорд сезона; Киллебрю отбил 20 хоум-ранов и выиграл соревнование. После семи сезонов с большим количеством украденных баз его скорость начала снижаться, и он больше не мог регулярно выбивать триплы из-за растяжения четырехглавой мышцы бедра в сезоне 1962 года. Киллебрю перешел на левое поле, где начал сезон медленно. В апреле и июне его отсоток отбитых мячей был ниже .200, и из-за этого Киллебрю не был выбран для участия ни в одной из игр All Star 1962 года – это был последний сезон, когда его не назвали участником All Star до 1972 года. 18 июля в игре против «Кливленд Индианс» Киллебрю и Боб Эллисон стали первыми одноклубниками с 1890 года, которые отбили грэнд-слемы в одном иннинге, когда «Твинс» набрали 11 очков в первом иннинге. За сезон Киллебрю отбил 48 хоум-ранов, сделал 126 RBI и 107 уоков – все это были его лучшие показатели на тот момент. Его 48 хоум-ранов также побили рекорд франшизы второй год подряд. Он начал сезон медленно и пропустил вторую половину апреля и начало мая из-за травмы правого колена, которое медленно заживало. По возвращении Киллебрю продолжил демонстрировать отличную игру за «Твинс» и в какой-то момент возглавил команду в серии из шести побед подряд. 21 сентября Киллебрю отбил три хоум-рана в игре впервые за свою карьеру в первом матче даблхедера против «Бостон Ред Сокс». Киллебрю завершил сезон со средним отбитых мячей .258, 45 хоум-ранами и 96 RBI, а также возглавил лигу по количеству хоум-ранов и проценту слаггинга (.555). После трех лет игры в левом поле с посредственной силой броска дополнительные осложнения после операции на колене Киллебрю потребовали перехода на внутреннее поле. В оставшуюся часть карьеры он сыграл только 19 игр в поле. Он завершил сезон 1964 года со средним отбитых мячей .270, 49 хоум-ранами и 111 RBI; он возглавил Американскую лигу по количеству хоум-ранов в третий год подряд. Через два дня Киллебрю начал игру All Star на своем домашнем стадионе, «Метрополитен», и отбил хоум-ран, сравнявший счет в два пробега, отменив преимущество Национальной лиги со счетом 5–0. Избранный на первую базу в свою пятую команду All Star, Киллебрю стал первым игроком в истории All Star, избранным на три разные позиции, ранее он был выбран на третью базу (1959 и 1961 годы) и левое поле (1963 и 1964 годы). В 1965 году Киллебрю семь раз выводил на площадку равный или победный пробег, прежде чем получил травму 2 августа. Во время игры против «Ориолс» третий бейсмен «Твинс» Рич Роллинс сделал плохой бросок на первую базу, и, пытаясь спасти игру, Киллебрю столкнулся с бегущим и вывихнул локоть, выбыв из строя до середины сентября. Несмотря на его отсутствие, у «Твинс» был баланс побед и поражений 28–19, и они даже увеличили свое лидерство на первом месте. Киллебрю завершил регулярный сезон с 25 хоум-ранами и 75 RBI, его самые низкие показатели за полный сезон из-за травмы.
1966 - 1969 годы
В начале сезона 1966 года Киллебрю забил немного хоум-ранов; к середине мая он отметился лишь двумя, что стало его наименьшим показателем на тот момент сезона с 1960 года, когда он пропустил первые два месяца чемпионата. Позже он увеличил это число до 39 и завершил сезон с процентом отбивания .281 и 110 RBI. Он возглавил Американскую лигу по количеству уолков (103) и занял 4-е место в голосовании за звание самого ценного игрока (MVP), уступив Фрэнку Робинсону, Бруксу Робинсону и Бугу Пауэллу из лидирующих «Балтимор Ориолс». В сезоне 1967 года Киллебрю нанес самый дальний хоум-ран, зарегистрированный на стадионе «Метрополитен» – 3 июня он отправил мяч в ворота Лью Бердетта в четвертой иннинге, который приземлился на второй ярус трибун. «Твинс», во главе с Киллебрю, боролись за первенство на протяжении всего сезона и имели преимущество в одну игру, когда начались последние два матча против «Бостон Ред Сокс». Для того, чтобы гарантировать себе победу в дивизионе, Киллебрю нужно было выиграть хотя бы один матч. Он забил хоум-ран в первой игре и сделал по два хита в каждой, но «Бостон» выиграл оба матча, и «Миннесота» разделила второе место с «Детройт Тайгерс». Киллебрю завершил сезон с процентом отбивания .269 и 113 RBI, разделил лидерство с Карлом Ястремски, обладателем Тройной короны АЛ, по количеству хоум-ранов (44) и возглавил лигу по количеству уолков (131). В апреле 1968 года Киллебрю выступил в качестве свидетеля обвинения в деле, где его имя использовалось для мошеннической продажи акций в штате Айдахо. Бейсбольный сезон оказался неудачным для Киллебрю, чей процент отбивания большую часть года едва превышал .200; после сильного старта он отбивал ниже .200 в мае и июне, и его средний показатель составлял .204 при 13 хоум-ранах к моменту перерыва на матч всех звезд. Тем не менее, он был выбран стартовым игроком первой базы на Матче всех звезд, и Киллебрю признался, что был «удивлен» и «смущен» таким выбором, учитывая его неудачное начало сезона. В третьем иннинге игры он потянулся за мячом, брошенным шортстопом Джимом Фрегози, подскользнулся и сделал шпагат, повредив левое сухожилие задней поверхности бедра. Его вынесли с поля на носилках. В то время травма считалась угрожающей карьере, но после шести недель восстановления он вернулся к ограниченным тренировкам в сентябре. После семи месяцев реабилитации Киллебрю все еще испытывал боль, но сумел восстановиться и провести свой лучший сезон в 1969 году. 7 сентября он улучшил свой результат, отправив трехочковый хоум-ран и гранд-слэм в первых двух иннингах, что привело команду к очередной победе над «Атлетикс». Киллебрю возглавил лучшее нападение в лиге, и «Твинс» под руководством новичка Билли Мартина выиграли новый Западный дивизион Американской лиги. В этом сезоне Киллебрю установил личные рекорды по количеству RBI, пробежек, уолков и проценту выхода на базу, повторил свой лучший результат по количеству хоум-ранов (49) и даже украл восемь из 19 баз за свою карьеру, что позволило ему выиграть свою единственную награду MVP. По состоянию на 2021 год количество хоум-ранов, RBI и уолков Киллебрю в 1969 году остаются рекордами команды. В серии чемпионата Американской лиги 1969 года «Балтимор Ориолс» использовали свой питчерский состав, лучший в лиге, чтобы победить «Миннесоту» и выиграть серию со счетом 3:0.
1970 - 1974 годы
После сезона, в котором он был признан самым ценным игроком, Киллебрю подписал новый контракт с "Твинс" на 90 000 долларов (в сегодняшних деньгах). Ему предстояло возглавить команду, претерпевшую значительные изменения; Киллебрю был одним из всего четырех игроков "Твинс", оставшихся от команды-чемпиона 1965 года. Большую часть первой половины сезона он продолжал демонстрировать отличную игру, а во время голосования за участие в Матче всех звезд обнаружил, что Брукс Робинсон из "Балтимора" составляет ему конкуренцию за позицию третьей базы; соперничество было очень упорным. Он сохранил успешную игру и во второй половине сезона, завершив год с 41 хоум-раном и 113 RBI, заняв третье место в голосовании за звание MVP, уступив только своему одноклубнику Тони Оливе и Бугу Пауэллу из "Балтимора". В повторной встрече с прошлогодним соперником "Твинс" вновь встретились с Пауэллом и "Ориолс" в Чемпионате Американской лиги 1970 года. Киллебрю улучшил свою игру и выбил два хоум-рана в трех матчах, но "Миннесота" снова проиграла всухую. В 1970 году Киллебрю в последний раз в своей карьере достиг отметки в 40 хоум-ранов, а также в последний раз вышел в плей-офф. Его контракт продолжал расти в цене, и перед началом сезона 1971 года он получил первый в истории "Твинс" контракт стоимостью 100 000 долларов (в сегодняшних деньгах). Киллебрю в последний раз принял участие в Матче всех звезд в 1971 году, выбив двуххоум-ран с Фергюсона Дженкинса, который принес победу команде Американской лиги. Он завершил сезон с процентом отбивания 0,254, 114 уоками, 119 RBI (последние два показателя стали лучшими в лиге) и 28 хоум-ранами. В 1972 году Киллебрю начал демонстрировать признаки спада. Он пропустил свой первый Матч всех звезд с 1962 года, но вместо того, чтобы выражать разочарование по поводу прекращения своей серии, отметил, что шортстоп "Твинс" Дэнни Томпсон должен был получить возможность сыграть вместо него; Томпсон высказал ту же мысль о Киллебрю. Несмотря на то, что его не включили в состав команды, количество хоум-ранов Киллебрю продолжало расти, и к концу июля он приблизился к рекордам Джимми Фокса и Микки Мантла; в августе он обошел обоих. Киллебрю завершил сезон с процентом отбивания 0,231, 26 хоум-ранами и 74 RBI. Он играл в первой половине сезона, но травма левого колена 25 июня вывела его из строя. Через месяц травма не прошла, и ему сделали операцию по удалению поврежденного хряща; он вернулся в состав только в середине сентября. В том сезоне Киллебрю принял участие всего в 69 играх, выбив пять хоум-ранов. В его честь "Твинс" провели День Хармона Киллебрю в августе, во время которого было объявлено о выводе его номера из обращения; Киллебрю ответил, приведя "Твинс" к победе над "Ориолс" со счетом 5:4. Он завершил сезон с процентом отбивания 0,222, 13 хоум-ранами и 54 RBI. Он попросил расторгнуть контракт, завершив свою 21-летнюю карьеру в "Твинс". В 106 играх за "Роялс" он показал процент отбивания 0,199, 14 хоум-ранов и 44 RBI. В марте 1976 года он официально объявил о завершении карьеры и заявил, что станет комментатором и аналитиком игр "Твинс". На момент завершения карьеры он занимал пятое место в списке лучших хоум-ран-хиттеров за всю историю.
Почетные звания и наследие
Киллебрю впервые стал кандидатом в Зал славы в 1984 году и получил 239 голосов, или 59,6% голосов, что значительно меньше 75%, необходимых для включения. Несмотря на то, что он нанес 573 хоум-рана (пятый результат за всю историю на момент завершения карьеры), он показал относительно небольшое общее количество ударов (2086) за годы игры, в сочетании с большим количеством страйкаутов (1699) и процентом отбитых мячей в 0,256. В 2022 году The Sporting News включил Киллебрю в список "Миннеаполисский пантеон спорта" вместе с другим игроком команды "Твинс" Кирби Пакеттом, баскетболистом "Миннесота Тимбервулвз" Кевином Гарнеттом и футболистом "Миннесота Вайкингс" Фрэном Таркентоном. Улица вдоль южной стороны торгового центра Mall of America, на месте бывшего стадиона Metropolitan Stadium в Блумингтоне, штат Миннесота, названа "Killebrew Drive" в его честь. Баннеры, висевшие над верхним ярусом трибун Метродома, выполненные в виде бейсбольных карточек, демонстрировали выведенные из обращения номера: Киллебрю (3), Род Кэру (29), Тони Олива (6), Кент Хрбек (14) и Кирби Пакетт (34). В 1999 году он занял 69-е место в списке 100 величайших игроков в бейсбол по версии The Sporting News и был номинирован в качестве финалиста команды Всех Времен Высшей бейсбольной лиги. Когда "Твинс" переехали на Target Field в 2010 году, ворота №3 на юго-восточной (центр-филд) стороне стадиона были названы в его честь. Также существуют ворота, соответствующие другим выведенным из обращения номерам команды. Несмотря на слухи о том, что Киллебрю является прототипом игрока, изображенного на логотипе Высшей бейсбольной лиги, по словам создателя, Джерри Диора, он не был основан на образе какого-либо конкретного игрока. Киллебрю послужил моделью для логотипа Ассоциации выпускников игроков Высшей бейсбольной лиги, организацию, которую он помог основать в 1982 году.
Карьера после игры
После выхода на пенсию Киллебрю работал телекомментатором для «Твинс» на WTCN TV с 1976 по 1978 год, для «Окленд Атлетикс» с 1979 по 1982 год, для «Калифорния Энджелс» в 1983 году и снова для «Миннесоты» с 1984 по 1988 год. Работая в «Окленде», он также был тренером по отбиванию в основной и младших лигах. Киллебрю занимался страховым и ценно-бумажным бизнесом в Бойсе, штат Айдахо. В 1977 году вместе с бывшим конгрессменом штата Айдахо Ральфом Хардингом Киллебрю основал Мемориальный гольф-турнир Дэнни Томпсона, ныне известный как Мемориал Киллебрю-Томпсона, который ежегодно проводится в середине августа в Сан-Вэлли, штат Айдахо, и собрал более 23 миллионов долларов на исследования лейкемии и рака. Томпсон был товарищем Киллебрю по команде «Твинс», который продолжал карьеру в Высшей лиге, страдая от лейкемии; он умер в декабре 1976 года в возрасте 29 лет.
Личная жизнь
Несмотря на свои прозвища и стиль игры, Киллебрю считался коллегами тихим и добрым человеком. Будучи действующим игроком Высшей лиги, Киллебрю стал членом Церкви Иисуса Христа Святых последних дней и никогда не курил и не употреблял алкоголь. Однажды на интервью его спросили о его хобби, на что он ответил: «Думаю, просто мыть посуду». В конце 1980-х годов у Киллебрю возникли финансовые трудности. В июле 1988 года его дом был передан в залог, а в 1989 году газета Minneapolis Star Tribune сообщила, что он задолжал 700 000 долларов. Он также развелся со своей первой женой, с которой был женат более 30 лет, Элейн Киллебрю (урожденной Робертс), на которой женился в 1955 году. Вскоре после этого здоровье Киллебрю ухудшилось. В мае 1990 года его экстренно госпитализировали с коллапсом легкого и повреждением пищевода. В сочетании с последующим абсцессом и стафилококковой инфекцией, Киллебрю перенес три операции и был на грани смерти. После операции он некоторое время пользовался инвалидным креслом. К декабрю 1990 года его здоровье улучшилось, и он женился на Ните Паттен. 13 мая 2011 года в пресс-релизе «Миннесота Твинс» было объявлено, что он прекращает лечение и поступает в хоспис, поскольку его болезнь прогрессировала сильнее, чем ожидали врачи. В честь Киллебрю команда «Твинс» на протяжении оставшейся части сезона 2011 года играла в домашних матчах в форме 1961 года; также его чествовали «Вашингтон Нэшнлс», которые повесили майку с именем Киллебрю и номером 3 в их домашней раздевалке. Киллебрю умер 17 мая 2011 года в своем доме в Скоттсдейле в возрасте 74 лет. Он был похоронен на кладбище Риверсайд в Пейетте, штат Айдахо. После его смерти президент «Миннесота Твинс» Дэйв Сент-Питер опубликовал следующее заявление: