Кіріспе
1968 жылы шыққан Simon & Garfunkel студиялық альбомы Bookends – американдық фолк-рок дуэті Simon & Garfunkel-дің төртінші студиялық альбомы. Пол Саймон, Арт Гарфункел және Рой Хейли продюсерлік еткен альбом 1968 жылдың 3 сәуірінде Америка Құрама Штаттарында Columbia Records лейблы арқылы жарық көрді. Дуэт екі жыл бұрын «Sounds of Silence» және «Parsley, Sage, Rosemary and Thyme» альбомдарымен, сондай-ақ 1967 жылғы «The Graduate» фильмінің саундтрегімен танымал болған. Bookends – балалық шақтан бастап қарттыққа дейінгі өмір жолын зерттейтін тұжырымдамалық альбом. Альбомның бірінші жағы өмірдегі кезеңдерді көрсетеді, ал тақырыптар өмірлік циклдің бастауы мен соңы ретінде қызмет етеді. Екінші жағы негізінен бұрын жарық көрген синглдерден және «The Graduate» саундтрегіне кірмеген материалдардан тұрады. Саймонның өлеңдері жастық шақ, көңіл көшіру, қарым-қатынастар, қарттық және өлім туралы. Материалдың көп бөлігі продюсер Джон Саймонмен (туыс емес) бірлесіп жасалды, ол Пол Саймон жазушылық дағдарысқа тап болғанда жазбаға қосылды. Альбом бір жыл бойы біртіндеп жазылды, өндіріс 1967 жылдың соңғы айларында қарқын алды. Bookends альбомының алғашқы сатылымы АҚШ-та жоғары болды, сонымен қатар «Mrs. Robinson» синглы хитке айналды. Альбом АҚШ-та және Ұлыбританияда жақсы сатылды, соңғысынде бірінші орынға ие болды. Bookends дуэт үшін жаңа қадам болды, оларды 1960-шы жылдардағы контрмәдениет қозғалысының алдыңғы қатарындағы Арета Франклин, The Beatles, Боб Дилан және The Rolling Stones сияқты әртістермен бір деңгейге көтерді. Альбом әлі де сыншылардың жоғары бағасын алуда, және оны немесе «Bridge Over Troubled Water» альбомын Simon & Garfunkel-дің ең жақсы альбомы деп талқылауда.
Bookends is the fourth studio album by American folk rock duo Simon & Garfunkel. Produced by Paul Simon, Art Garfunkel and Roy Halee, the album was released on April 3, 1968, in the United States by Columbia Records. The duo had risen to fame two years prior with the albums Sounds of Silence and Parsley, Sage, Rosemary and Thyme and the soundtrack album for the 1967 film The Graduate. Bookends is a concept album that explores a life journey from childhood to old age. Side one of the album marks successive stages in life, the theme serving as bookends to the life cycle. Side two largely consists of previously released singles and of unused material for The Graduate soundtrack. Simon's lyrics concern youth, disillusionment, relationships, old age, and mortality. Much of the material was crafted alongside producer John Simon (no relation), who joined the recording when Paul Simon suffered from writer's block. The album was recorded gradually over the period of a year, with production speeding up around the later months of 1967. Initial sales for Bookends were substantial in the US, and the album produced the number one single "Mrs. Robinson". The album sold well in the US and in the United Kingdom, where it peaked at number one. Bookends was considered a breakthrough for the duo, placing them on the same level as artists such as Aretha Franklin, The Beatles, Bob Dylan, and The Rolling Stones at the forefront of the countercultural movement in the 1960s. The album has continued to receive critical acclaim and is often debated by critics as to whether it or Bridge Over Troubled Water is Simon & Garfunkel's best album.
Өмірбаян
Саймон мен Гарфунк 1965 жылы «The Sound of Silence» әнімен американдық радио тыңдармандарына танымал болды. Бұл дуэттің 1964 жылы шыққан «Wednesday Morning, 3 A.M.» дебюттік альбомының сәтсіздікке ұшыраған кезінде хитке айналды. «Sounds of Silence» (1965) альбомынан кейін дуэт «Parsley, Sage, Rosemary and Thyme» (1966) альбомын жаздырып шығарды, ол оларға жаңа сын және коммерциялық табыс әкелді. 25 жастағы Саймон, ең бастысы, өнер адалдығын сақтап, рок-н-роллдың жоғарғы эшелонына «жеткенін» сезінді («оны Боб Диланға қарағанда, Боби Даринге қарағанда рухани жақын қылды», - деп жазды биографы Марк Элиот). Дуэт продюсері Том Уилсон арқылы ортақ досы Уолли Амостың ұсынысымен Уильям Моррис агенттігін өзінің концерттік агенті ретінде таңдады. «Parsley» альбомының жазбалары кезінде дуэт «A Hazy Shade of Winter» әнін жазып, сол кезде оны жеке сингл ретінде шығаруды шешті, ол ұлттық чарттарда 13-орынға жетті. Сол сияқты, олар 1967 жылдың басында «At the Zoo» әнін жеке сингл ретінде жазды (бірақ ол 16-орынға ғана ие болды). Саймон осы уақытта «Bookends» альбомы үшін жұмыс істей бастады және «High Fidelity» журналының тілшісіне «Мен енді жеке синглдарға қызығушылық танытпаймын» деді. Ол өзінің жазу үдерісінде құрғақшылыққа тап болды, нәтижесінде 1967 жылға дейін «Simon & Garfunkel» альбомының жарық көруі күмәнді болды. Сол кездегі әртістер жылына екі, тіпті үш альбом шығаруы күтілді, ал дуэттің өнімділігінің төмендеуі «Columbia Records» компаниясының басшыларын алаңдатты. Саймонның белсенсіздігіне байланысты алаңдаушылықтың артуына байланысты «Columbia Records» төрағасы Клайв Дэвис жас продюсер Джон Саймонды жазбаларды қайта жандандыруға шақырды. Саймон лейблдегі «костюмдарға» сенімсіздікпен қарады; бірде ол Гарфункелмен бірге Дэвистің өндірісті жеделдету туралы «әкелік кеңес» берген кездесуін магнитофонға жазып алып, кейін оны күліп тыңдады. Осы уақытта режиссер Майк Николс, «The Graduate» фильмін түсіріп жатқанда, дуэттің соңғы екі жұмысына қызығушылық танытып, түсірілімге дейін және кейін оларды үздіксіз тыңдады. Екі аптадан кейін ол Клайв Дэвиске кездесіп, өзінің фильміне «Simon & Garfunkel» музыкасын лицензиялауға рұқсат сұрады. Дэвис бұл идеяны өте орынды деп санады және саундтрек альбомының бестселлер болуына үміттенді. Саймон фильмдерді «сату» сияқты қарады, бұл оның өнерлік адалдығына зиян келтіретініне сенді, сондықтан ол бірден келіспеді. Алайда, Николспен кездесіп, оның өткірлігі мен сценарийіне таң қалғаннан кейін, ол фильмге кем дегенде бір-екі жаңа ән жазуға келісті. «William Morris» агенттігінің ықпалды өкілі Леонард Хиршан Саймонға Николс пен продюсер Лоуренс Турманға үш ән ұсыну үшін 25 000 доллар (АҚШ долларымен) төлеген келісім жасады. Бірнеше аптадан кейін Саймон екі жаңа трекпен – «Punky's Dilemma» және «Overs» шықты, бірақ олар Николске қатты әсер етпеді. Дуэт тағы бір жаңа ән ұсынды, ол кейін «Mrs. Robinson» әніне айналды, ол әлі де толыққанды дамымаған болатын. Николс оны ұнатып алды.
Жазу және өндіріс
Bookends 1966 жылдан 1968 жылға дейін үзіліс-үзіліспен жазылған. Джон Саймонның топпен алғашқы жазбасы 1967 жылдың маусымында "Fakin' It" әні үшін болды. Дуэт бұрынғы келісімшарт бойынша қол қойылған, онда лейбл жазба сессиялары үшін төлейтін болған ("Фолк дуэт ретінде, жазу құны қанша болуы мүмкін?" деді Джон Саймон). Simon & Garfunkel осы мүмкіндікті пайдаланып, виола мен духовой аспаптарда ойнайтын музыканттарды, сондай-ақ перкуссияшыларды жалдады. Виолашылар келгенде, дуэт музыканттардың жазбаға түсу алдында аспаптарын талдаған дыбысына қызығып, түні бойы (Columbia есебінен) сол дыбысты табуға тырысты. Жазбаның қысқалығы оның тұжырымды және мінсіз өндірісін көрсетеді. Мысалы, команда "Punky's Dilemma" әнін жазуға 50 сағаттан астам уақыт жұмсады, кейде олар қанағаттанғанша, вокалдық бөліктерді әр нотадан қайта жазды. Саймон вокалына ерекше назар аударды және әр жолды мінсіз орындауға тырысты. Джеймс Беннигхоф, "The Words and Music of Paul Simon" авторы, "мәтіндік элементтер әртүрлі ырғақты, перкуссиялық және бұрмаланған электронды дыбыстармен күшейтіледі" дейді, бұл әннің тақырыбын, яғни қала маңындағы жастардың өзіне-өзі қол жұмсауын толықтырады. "America" әнінде жас адамның өмірдің мәнін іздеуі туралы айтылады. "Overs" әні бұрынғы стильдеріне қарағанда үлкен аккордтар жинағы мен еркін формасы бар, джазға бағытталған стильді зерттейді. "Voices of Old People" – дыбыстық коллаж, Гарфункел Нью-Йорк қаласындағы Еврейлердің қарттар үйінде және Резедадағы Калифорния қарттар үйінде таспаға жазған. Саймон жазу кезінде жиі гашиш шегетін, және жазу үшін оның мас болуы керек деп сенді. Ол есірткінің кері әсерін сезінді және ол "өзіне көбірек шұғылдана бастады". Ол турне кезінде көбінесе жалғыздық сезінетін, және осы уақытта оның ойлары қараңғы болатын. Ол "кейбір әндердегі ауырсынудың себебі – мас күйдегі шамадан тыс қиялдау" деп түсіндірді. Bookends Пол Саймонның көптеген маңызды тақырыптарын қамтиды, соның ішінде "жастық, бөтендік, өмір, махаббат, көңіл көшіру, қарым-қатынастар, қарттық және өлім". Саймонның Bookends жұмысы шартты автобиографиялық, жеке және көркемдік мәлімдеме ретінде жұмыс істеуге арналған. Саймон "өзін сол кездегі Дилан стиліндегі автор ретінде сезінді" және ол жазғанға дейін альбомның тұжырымын жоспарлаған, Гарфункелге "Мен альбомның бүкіл жағын – әндер циклын жазуға кірісемін. Алғашқы әндерімнің жастық шағыма, ал соңғысының қартайғаныма арналуын және әр әннің көңіл-күйіне сәйкес келуі керек" деді. Bookends, бастапқыда винилдік LP ретінде шығарылған, дискінің бірінші жағын "Bookends Theme" қысқаша акустикалық шығармасымен (кейде ағылшын рок-тобы Moody Blues шығармаларымен салыстырылатын) ашып, жабады, ол "имандылық дәуірін" шақырады. "Save the Life of My Child" – есірткі, зорлық-зомбылық және ана мен бала арасындағы қарым-қатынас туралы драмалық оқиға. Джеймс Беннигхофтың айтуынша, ән "көптеген қалалық ортадағы жеке дағдарыстармен, сондай-ақ үлкен әлеуметтік күштерге сілтеме жасаумен және кем дегенде кейбір трансценденттік перспективаның белгісімен айналысады". Ән "America" әніне ауысады, ол екі жас ғашықтың "көрінетіндей, романтикалық саяхаттық одағын" Greyhound автобусына отырғанда көрсетеді, "Американы іздеу үшін". Бұл ән "көпшілікке танымал, әншінің Американы іздегенін, оның көркі мен идеалдарымен бірге жоғалғандай көрінеді" деп жазады. "Overs" әні махаббат пен некелердің ыдырауына қатысты тақырыптарды қамтиды. "Old Friends" – жас кездерін еске түсіретін екі қарттың суреті. Екі жігіт "парктегі орындықта кітап ұстағыштардай отырады" және өмірінің соңына таяп қалғаны қандай таңғажайып сезім екенін ойлайды. Ән "Bookends Theme" әнімен біріктіріледі, бұл жолы дуэттің вокалды сүйемелдеуімен. Бұл шығарма бүкіл сюитаны "бас иелікпен" "Естеліктеріңізді сақтаңыз / Олар сізге қалған нәрселер" деп аяқтайды. "Fakin' It" екінші жақты ашып, басты кейіпкердің өз қауіпсіздігі мен кемшіліктері туралы ойлап тапқандығын көрсетеді. "Fakin' It" Саймонның Арт Гарфункелмен қарым-қатынасының аллегориясы болуы мүмкін деген болжам бар. "Punky's Dilemma" Голливуд пен кино индустриясын мазақтау үшін таңғы асқа арналған суреттерді қолданады. Ол үшінші тармақта күтпеген бұрылыс жасайды, әнші өзін бағаланатын сарбаз ретінде елестете бастайды. "Mrs. Robinson" әлеуметтік ортаға қатысты көптеген суреттерді жинап, Исаның есімді кейіпкерді жақсы көретінін, Құдай оны жарылқайтынын және көкте оны қабылдайтынын үнемі нығайтады. Әннің ішінде Саймонның сүйікті бейсбол командасының бірі Нью-Йорк Янкиз спортшысы Джо ДиМаджиоға қатысты атақты сілтеме бар. Сондай-ақ, ол Джон Леннонның "I Am the Walrus" әнінде айтқан "Goo goo g'joob" жолына негізделген, мағынасыз "coo coo ca choo" фразасын қолданады. "A Hazy Shade of Winter" – Саймонның Англиядағы 1965 жылғы күндеріне қатысты ескі жазба. Ән өзінің жетістіктеріне сенімсіз, "жарияланбаған ұйқылардың қолжазбаларымен" үмітсіз ақынды көрсетеді. Керісінше, есімді "At the Zoo" әні альбомды және Саймонның "өмір циклы" деп сипаттаған нәрсені аяқтайды. Ән кейбір хайуанаттар бағындағы жануарлардың мінез-құлқы белгілі бір адамдарды көрсететінін көрсетеді. "Fakin' It" сол жазда сингл ретінде шығарылды, бірақ дуэт көбінесе жаңа FM форматына көбірек назар аударды, ол альбомнан үзінділерді ойнады. Түпнұсқа 45 RPM синглының жазбасында 3:14 минуттық "Fakin' It" "2:74" минуттық орындалу уақытымен көрсетілген, радио бағдарламашыларын "3 минуттан кем" поп-сингл формуласын қатаң түрде қолданудан өткізуге тырысты. "Fakin' It" AM радиосында тек шамалы ғана сәттілікке жетті. 1968 жылдың қаңтарында дуэт Kraft Music Hall арнайы бағдарламасында, Three for Tonight, өнер көрсетті, олардың үшінші альбомынан алынған он әнді орындады. Сол кездегі ең жақсы фотографтардың бірі саналатын Ричард Аведон альбомның мұқабасын түсіруге шақырылды. Жақыннан қарағанда, Саймонның қарындаштарында Аведонның бейнесін көруге болады. Bookends 1968 жылдың 3 сәуірінде Columbia Records арқылы шығарылды. Тарихи контексте, бұл Мартин Лютер Кингтің өліміне бір тәулік бұрын болды, бұл бүкіл елде наразылық пен тәртіпсіздікке әкелді. Fornatale альбомды ұлттағы даулы кезеңде "басқару тағамын" қызмет еткен деп санайды. Альбом 1968 жылдың 27 сәуірінде Billboard Pop Album Chart-қа енді, жеті тікелей емес апта бойы бірінші орында тұрды және барлығы 66 апта бойы чартта болды. Жазба дуэттің осы күнге дейінгі ең көп сатылған альбомы болды. Ол он апта бұрын шығарылған The Graduate саундтрек альбомының тудырған шуынан пайдаланды, бастапқыда бес миллионнан астам дана сатылды. Ұлыбританияда Bookends бірінші орынды иеленді. Дэвис әр данамен үлкен плакатты қосуға байланысты бір долларға қымбаттату қажеттігін түсіндірді. Саймон оған күлді және оны "осы жылдың ең көп сатылатын Columbia альбомына" премия қою ретінде қарады. Биограф Марк Элиотқа сәйкес, Дэвис "олардың өзінің суперзвездаларға айналуына оның үлесін бағаламағанына ренжіді". Дэвис бағасын көтеру жоспарын іске асырмаған орнына, Simon & Garfunkel Columbia-мен келісімшартты ұзартты, ол оларға жоғары роялти мөлшерлемесін кепілдеді.
Сыни қабылдау
1968 жылы жарық көрген Bookends альбомына сын-пікірлер көбінесе оңай болды. Британдық New Musical Express (NME) басылымынан Аллен Эванс альбомға бес жұлдыздың төртеуін беріп, оны "шабылданатын, көркем музыка" деп атады, сонымен қатар альбомның "көркем және кейде композитордың негізгі ойын түсіну қиын" екенін айтты. Бәсекелес Melody Maker газеті рейтинг жүйесін қолданбады, бірақ Bookends альбомын "ойлы, тапқыр және жақсы өндірілген альбом" деп сипаттады. Рецензент Крис Уэлч әндерді "әуені жақсы емес" деп сынады, бірақ олардың "Beatles ықыласымен және сенімімен" орындалғанын, лирикасын жоғары бағалап, "Сөздер бүгінгі Американың бір бөлігін, оның ауруларын және қайғысын көрсетеді" деді. АҚШ-та Rolling Stone сыншысы Артур Шмидт "Музыкасы маған күмәнді көрінеді, бірақ мен олардың музыкасын әрқашан күмәнді деп санадым. Ол жақсы, мен оны ұнатамын, бірақ ол бір процесс сезімін береді, жылтырап тұр және көп нәрсе болмайды" деді. Кейінгі сын-пікірлер оңдырақ болды. AllMusic жазушысы Том Юрек "29 минуттан астам уақыт ішінде Bookends өзін іздеп жүрген Американың керемет бейнесін көрсетеді" деді және оған бес жұлдыз берді. Pitchfork Media-ның Стивен М. Деуснер Bookends альбомын дуэттің "өздеріне енген, фольклорлық қайта жандануға деген ұмтылысын жоғалтқан және олардың керемет вокалына сай келетін ерекше өндіріс тәсілдерін баса көрсеткен" сәті деп атады. The A.V. Club оны топтың "музыкалық және концептуалды тұрғыдан ең батыл альбомы" деп мәлімдеді.
Мұра
Альбом, «The Graduate» саундтрегімен бірге, Simon & Garfunkel-ді әлемдегі ең ірі рок дуэтіне айналдырды. Саймонға көптеген кинопродюсерлер фильмдеріне музыка жазуды немесе тректерге лицензия беруді ұсынды; ол «Күннің інісі, Айдың қарындасы» фильмін түсіруге дайындалып жатқан Франко Зеффирелли мен «Түннің ортасындағы ковбой» фильмін түсіруге дайындалып жатқан Джон Шлезингерден бас тартты. Голливуд ұсыныстарынан өзге, «Джимми Шайн» Бродвей шоуының (Саймонның досы Дастин Хоффман басты рөлде ойнаған, сондай-ақ «Түннің ортасындағы ковбой» фильмінің де басты рөлінде) продюсерлері екі түпнұсқа ән сұрады, бірақ Саймон бас тартты. Соңында ол Леонард Бернштейнмен бірге жұмыс істеді, олар қысқа уақытқа қасиетті месса (әуен) жазды (бірақ ол жобадан бас тартты, өйткені бұл оның әдеттегі қызығушылықтарынан тым алыс екенін сезді). Диск-жокей және автор Пит Форнатале Bookends альбомын «музыкалық, жеке және қоғамдық күштердің мансап бойында бір рет кездесетін үйлесімі, бұл Саймон мен Гарфункелді 1960-шы жылдардың мәдени ағымының ортасына қойды» деп жазады. Rolling Stone журналы онжылдықтың соңында өзіне сенімсіз, адасқан жас адамдар арасында бұл альбомның үлкен әсер еткенін айтты, «Жазғы қыс көлеңкесі» әнінен алынған «Уақыт, уақыт, уақыт, маған не болғанын қара» деген сөздер бір буынның ересек өмірге қадам басқан сәтін бейнеледі. «Америка» әні 2016 жылғы Демократиялық партияның президенттік праймеризі кезінде Берни Сандерстің президенттік үгітіне арналған телеарнадағы жарнамада да пайда болды. Үгітшілер Пол Саймон мен Арт Гарфункелден оны пайдалануға рұқсат алды, және олар екеуі де келісті. Гарфункел Сандерс пен оның үгітін қолдайтынын, ал «Америка» әнін пайдалану әннің бастапқы мағынасын өзгерте қоймайтынын мәлімдеді. Bookends – Simon & Garfunkel альбомының соңғысы, ол жеке моно және стерео араластыруларымен шығарылды, себебі моно LP-лердің стерео нұсқаларымен бірге өндірісі 1968 жылы тоқтатылды. Моно араластыру радиостанцияларға промо-нұсқа ретінде жіберілді және коммерциялық сату үшін өте шектеулі таралымда шығарылды. Ол шығарылғаннан кейін көп ұзамай сатылымнан алынды және 2017 жылға дейін цифрлық форматта қайта шығарылмады.