Кіріспе

1934 жылы жазылған Владимир Набоковтың романы.

"Отчаяние" (немесе "Отчаяние") – Владимир Набоковтың жетінші романы, алғаш рет 1934 жылы саяси мақсатта бағытталған әдеби журнал "Sovremennye zapiski"-де бөлім-бөлім жарияланды. Кейін 1936 жылы кітап түрінде жарық көрді, ал 1937 жылы автор оны ағылшын тіліне аударды. 1937 жылғы ағылшын тіліндегі басылымның көп бөлігі Екінші дүниежүзілік соғыс кезінде неміс бомбаларынан жойылды, қазірде қалғандары санаулы ғана. Набоков 1965 жылы ағылшын тіліне екінші рет аударма жасады; қазіргі таңда осы ғана ағылшын тіліндегі басылым қолда бар.

Сюжеттің қысқаша мазмұны

Аңыздың баяндаушысы және басты кейіпкері Герман Карлович, неміс тегіндес ресейлік және шоколад фабрикасының иесі, Прага қаласында өзінің көшірмесі деп санайтын үйсіз адаммен кездеседі. Феликс, күмәнді көшірме, олардың ұқсастығын мойындамаса да, Герман олардың өте айқын екенін шағады. Герман Лидияға үйленген, кейде ақымақ және ұмытшақ әйелге (Германның пікірінше) Ардалион есімді туысы бар. Лидия мен Ардалионның жасырын махаббатта екені күдік тудырады, бірақ Герман Лидияның өзін қатты жақсы көретінін үнемі айтады. Бір күні Герман оларды жалаңаш күйінде кездейсоқ ұстап алады, бірақ Герман оқиғаға немқұрайлы қарағандай көрінеді, мүмкін қасақана. Кейін Герман Феликспен олардың ортақ ұқсастығынан пайда табу жоспарын бөліседі, Феликске қысқа мерзімге Герман рөлін ойнауды ұсынады. Бірақ Феликс Германның кейпіне енгеннен кейін, Герман 9 наурызда Феликсті өлтіріп, өміріне ақша алуға тырысады. Герман бұл жоспарды ақша табу емес, өнер туындысы деп санайды. Алайда, екі адамның арасында ешқандай ұқсастық болмағандықтан, кісі өлтіру "жетілмеген" болып шығады, ал қылмыскер Франциядағы шағын қонақ үйде жасырынып, полицияның торына түсуге айналады. Герман, баяндаушы, тұтқындалу алдында күнделік жазу стиліне көшеді; соңғы жазбасы 1 сәуірде.

Жариялану тарихы

Набоков "Үмітсіздік" шығармасын 1932 жылдың шілдесінен бастап Берлинде тұрып жазды және сол жылдың 10 қыркүйегінде алғашқы нұсқасын аяқтады. Набоков "Үмітсіздік" романын жазған жыл Германия үшін даулы жыл болды. 1932 жылдың маусым айында рейхстаг таратылды. Президент Пауль фон Гинденбург сайлау жариялады, бұл нацистер мен коммунистер арасында зорлық-зомбылыққа әкелді. Нацистік партияның ықпалы артып, 1933 жылы Гитлер канцлер болып тағайындалды. Бұл Набоковтың тоталитарлық үкіметтерге деген жек көрушілігін одан әрі күшейтті, және бұл наразылық біршама "Үмітсіздік" (Герман коммунист) романына, ал кейін Набоковтың келесі романы "Бас кесуге шақыру" (1936) романына көбірек сіңді. 1935 жылға қарай Набоков ағылшын тіліне қызығушылығы артып, сол кезде жазған ең соңғы екі романын – "Қараңғыдағы күлкі" (1932) (алғашқыда "Камера Обскура" деп аударылған) және "Үмітсіздік" романдарын аударуды жөн көрді. Набоков "Үмітсіздік" аудармасын "ағылшын тілін көркемдік мақсатта пайдалануға жасаған алғашқы қадам" деп атады. Аударма сол жылдың 29 желтоқсанында аяқталды. Набоков 1936 жылдың сәуір айында қолжазбаны Hutchinson & Co. компаниясына жіберді; компанияның бастапқы күмәндері болды, бірақ кітапты басып шығаруға келісті. Аударманы Набоковтың досы Глеб Струвтің шәкірті Молли Карпентер Ли тексерді. Кітап коммерциялық тұрғыдан сәтсіз болды және Набоков бар болғаны 40 евро тапты, бұл 1930 жылдар үшін өте аз сома еді. Мәселе Hutchinson компаниясы тек арзан, "халыққа арналған" романдарды шығарғандығында, ал "Үмітсіздік" сондай роман емес еді, сондықтан ол дұрыс аудиторияға жетпеді. Набоков кейін "Үмітсіздік – көкөріш құстар әлеміндегі қарақұйрық" деп өкінді.

Әсерлер

Набоков Германды және романды тұтастай алғанда Достоевскийдің (романда "Даски және Дасти" деп аталған) пародиасы ретінде жазуды көздеген; бұл романның бастапқы жұмыс атауы "Записки мистификатора" ("Алданшының жазбалары") болуы керек еді, бұл Достоевскийдің "Жер астынан жазбаларына" ұқсас. Герман бір сәтте өзінің повесіне "Екіжүзді" деген ат қоюды ойлайды, бірақ ол бұл атау қолданылып қойғанын біліп, орнына "Көңілсіздік" таңдайды. Набоков Достоевскийдің жазуын, оның шектен тыс жан тебілуін және қылмыскерлер мен әйелдерді қастерлеуін жек көретін, және бұл "Көңілсіздік" мен Герман романында көрінеді, ол "Қылмыс және жаза" романында да кемелді кісі өлтіруді жоспарлаған Раскольниковқа ұқсас.

Қабылдау

Көңілсіздік Набоковтың ең жақсы орыс романдық туындыларының бірі деп саналады, «Бас кесуге шақыру» және «Сыйлық» (1938) романдарымен бірге, және оған қатысты әдеби сынның мол көлемі бар. Британдық автор Мартин Амис оны Набоковтың ең жақсы романдарының тізімінде екінші орынға қойды, ол тек «Лолитадан» (1955) кейін қалады. Дегенмен, Набоковтың өмірбаяншысы Брайан Бойд «Көңілсіздікке» қатысты қосқылық сезімде болған сияқты, ол «Набоковтың тамаша интеллектісі әр жолда жарқыраса да, кітаптың стилі құрылымы жағынан өкінішке орай жеткіліксіз көрінеді. Ол толыққанды сендіре алмайды, және басқа контексте құштарлық тудыратын беттер мұнда оқиғаның өзектігіне сенбеуді жеңе алмайды, себебі оның негізгі идеясы күмәнді».

Талдау

Көңілсіздік – Набоковтың бірінші тұлғадан сенімсіз баяндауды қолданатын екінші романы, алғашқысы – «Көз» романындағы Смуров кейіпкері. Дегенмен, «Көз» жүз беттік повесть түріндегі тәжірибе болса, «Көңілсіздік» сенімсіз бірінші тұлғадан баяндаушыны толыққанды дамытып, «Лолитадан» Хамберт Хамбертпен бәсекелеседі, ал Герман белгілі бір жағынан Хамберттің орыс туысы есебінде қарастырылады. Набоков «Көңілсіздіктің» кейінгі басылымының алғы сөзінде былай деп жазады: «Герман мен Хамберт екі айдаһар сияқты, бір суретшінің өмірінің әртүрлі кезеңдерінде салған суреттерінің ұқсастығындай ғана ұқсас. Екеуі де невротикалық ізгі түспес, алайда, жұмақта Хамбертке жылына бір рет кешке серуендеуге рұқсат етілген жасыл жол бар, бірақ тозақ Германды ешқашан мерзімінен бұрын босатпайды». Қысқасы, оқырман Германның оқиғаларды дәл баяндап жатқанына толық сенімді бола алмайды, себебі ол өзінің қабілеттері мен дағдыларын жоғары бағалап, айналасындағы шындықты елемейді. Сонымен қатар, «Көңілсіздік» – Набоковтың сүйікті тақырыптарының бірі – жалған егіздер туралы әңгіме. Мұнда егіздік көрінісі тек физикалық ұқсастыққа деген құштарлықтан туындайды. Набоковтың көптеген туындыларында, мысалы, «Алаулы бейне» және «Лолита» романдары сияқты, егіздік, көшірме және айналану кеңінен қолданылады. Владислав Ходасевич Набоковты бір ғана тақырыптың қызықтырғанын атап көрсетті: «шығармашылық процестің мәні және осындай қиялы бар адамның өмірдегі жалғыз, ерекше рөлі». Өзін «көңілсіздікпен өлтірудің» суретшісі ретінде көретін Герман осы сипаттамаға толық сай келеді. Джулиан Коннолли «Көңілсіздік» романын «шығармашылық солипсизм туралы ескерту» деп атайды.

Басқа медиада

1978 жылы роман неміс режиссері Райнер Вернер Фассбиндердің "Үмітсіздік" фильміне бейімделді, осы фильмде Дирк Богард түсті. Фильм сценарийін Том Стоппард жазды. 2015 жылы роман Юя Сато жазған "Данганронпа: Тогами" жеңіл романына бейімделді, онда Бакуя Тогами Прагада өзінің көрінетін егізімен кездеседі.