Лестница Иакова

Введение

«Лестница Иакова» – американский психологический фильм ужасов 1990 года, снятый Адрианом Лайном, спродюсированный Аланом Маршаллом и написанный Брюсом Джоэлем Рубином. В фильме Тим Роббинс играет Джейкоба Сингера, американского пехотинца, чьи переживания до и во время службы во Вьетнаме приводят к странным, обрывочным видениям и причудливым галлюцинациям, которые продолжают его преследовать. По мере ухудшения его состояния, Джейкоб отчаянно пытается разобраться в истине. В актерский состав фильма также входят Элизабет Пенья и Дэнни Айелло. Фильм «Лестница Иакова» был создан компанией Carolco Pictures спустя десять лет после написания сценария Рубином. Несмотря на умеренный успех в прокате, фильм обрёл культовый статус, а его сюжет и спецэффекты оказали влияние на многие другие произведения, такие как серия видеоигр Silent Hill. Ремейк вышел в 2019 году.

Сюжет

6 октября 1971 года американский пехотинец Джейкоб Сингер находится в составе 1-й воздушной кавалерийской дивизии, развернутой в деревне в дельте Меконга во Вьетнаме, когда его сплоченное подразделение подвергается внезапному нападению. Многие товарищи Джейкоба погибают или получают ранения, другие демонстрируют аномальное поведение, некоторые страдают кататонией, судорогами и припадками. Джейкоб бежит в джунгли, где его нападает неизвестный с ножом. Джейкоб приходит в себя в нью-йоркском метро, где, увидев, как ему кажется, щупальца, выходящие из спящего бездомного, необъяснимо запертая дверь выхода со станции чуть не приводит к тому, что его сбивает поезд. На дворе 1975 год, он работает клерком в почтовом отделении и живет в обветшалой квартире в Бруклине со своей девушкой, Иезавель. Джейкоб скучает по своей семье и видит их в видениях, особенно по младшему сыну, Гейбу, который погиб в аварии до войны. Джейкоба все чаще преследуют тревожные переживания и видения, включая проблески безликих вибрирующих фигур, и он едва избегает того, чтобы его сбила преследующая его машина. Он пытается связаться со своим лечащим врачом в местной больнице для ветеранов, но после того, как ему сообщают, что о нем нет никаких записей, Джейкобу говорят, что его врач погиб в автокатастрофе. На вечеринке, устроенной друзьями, экстрасенс читает руку Джейкоба и говорит ему, что он уже мертв, что Джейкоб воспринимает как шутку. Отказавшись танцевать с ней, он, кажется, становится свидетелем того, как огромное существо проникает в Иезавель, после чего теряет сознание. Дома Джейкоба мучает опасная лихорадка, которую Иезавель пытается сбить ледяной баней. Джейкоб ненадолго просыпается в другой реальности, где он живет со своей женой и сыновьями, включая все еще живого Гейба. Сцены, показанные от первого лица, кажутся воспоминаниями о его времени во Вьетнаме: Джейкоб, тяжело раненый, обнаружен американскими солдатами, после чего его эвакуируют под огнем на вертолете. Один из бывших сослуживцев Джейкоба, Пол, связывается с ним и рассказывает, что испытывает похожие переживания, но вскоре после этого погибает в результате взрыва автомобиля. После похорон другие выжившие члены взвода признаются, что все они испытывают ужасные галлюцинации. Считая, что они страдают от последствий военного эксперимента, проведенного над ними без их ведома или согласия, они нанимают адвоката для расследования. Однако адвокат отказывается от дела после изучения военных документов, подтверждающих, что солдаты никогда не участвовали в боевых действиях и были уволены по психологическим причинам. Товарищи Джейкоба отступают, а Джейкоб подозревает, что им угрожали. Его похищают люди в костюмах, которые пытаются его запугать. Джейкоб сражается с ними и сбегает, но в процессе получает травму и оказывается почти парализованным. Его доставляют в кошмарную больницу, где ему говорят, что он умер и это его новый дом, но его друг-хиропрактик Луис приходит ему на помощь и исцеляет его. Луис цитирует христианского мистика XIV века Мейстера Экхарта:

On October 6, 1971, American infantryman Jacob Singer is with the 1st Air Cavalry Division, deployed in a village in Vietnam's Mekong Delta, when his close knit unit comes under sudden attack. As many of Jacob's comrades are killed or wounded, others exhibit abnormal behavior with some suffering catatonia, convulsions, and seizures. Jacob flees into the jungle, only to be stabbed with a bayonet by an unseen assailant. Jacob awakens in the New York City Subway, where, after glimpsing what he believes to be a tentacle protruding from a sleeping homeless person, an inexplicably locked subway station exit results in him almost being hit by a train. The year is 1975, he works as a postal clerk, and lives in a rundown apartment in Brooklyn with his girlfriend, Jezebel. Jacob misses his old family and experiences visions of them, especially the youngest of his sons, Gabe, who had died in an accident before the war. Jacob is increasingly beset by disturbing experiences and apparitions, including glimpses of faceless vibrating figures, and narrowly escapes being run over by a pursuing car. He attempts to contact his regular doctor at the local VA hospital, but after being told that there is no record of him ever being a patient there, Jacob is told that his doctor has died in a car explosion. At a party thrown by friends, a psychic reads Jacob's palm and tells him that he is already dead, which Jacob dismisses as a joke. After declining to dance with her, he appears to witness an enormous creature penetrating Jezebel before he collapses. At home, Jacob experiences a dangerous fever, which Jezebel attempts to bring down with a painful ice bath. Jacob briefly wakes up in another reality where he lives with his wife and sons, including a still alive Gabe. First person perspective scenes of apparent flashbacks to his time in Vietnam show Jacob, badly wounded, being discovered by American soldiers before being evacuated under fire in a helicopter. One of Jacob's former platoon mates, Paul, contacts him to reveal he is suffering from similar experiences, but is soon afterwards killed when his car explodes. Commiserating after the funeral, other surviving members of the platoon confess that they have all been experiencing horrifying hallucinations. Believing that they are suffering the effects of a military experiment performed on them without their knowledge or consent, they hire a lawyer to investigate. However, the lawyer quits the case after reading military files documenting that the soldiers were never in combat and were discharged for psychological reasons. Jacob's comrades soon back down while Jacob suspects they have been threatened into doing so. He is abducted by suited men who try to intimidate him. Jacob fights them and escapes but is injured and nearly paralyzed in the process. He is taken to a nightmarish hospital, where he is told he has been killed and this is home, but his chiropractor friend Louis comes to his rescue and heals him. Louis quotes the 14th century Christian mystic Meister Eckhart:

Экхарт тоже видел ад. Он говорил: "В аду горит лишь та часть тебя, которая не желает отпускать жизнь, твои воспоминания, твои привязанности. Они сжигают их дотла. Но это не наказание", – сказал он. "Это освобождение твоей души. Так что, если ты боишься смерти и цепляешься за жизнь, ты увидишь, как дьяволы отнимают ее у тебя. Но если ты обрел покой, то дьяволы – это ангелы, освобождающие тебя от земли". К Джейкобу подходит встревоженный мужчина, который давно за ним следил и вытащил его из горящей машины Пола. Представляясь Майклом Ньюманом, он рассказывает, что был химиком в подразделении химической войны армии, где разработал препарат под названием "Лестница", который значительно повышал агрессию. Майкл утверждает, что для проверки эффективности препарата дозу тайно дали подразделению Джейкоба перед битвой, в результате чего некоторые из них пришли в ярость и набросились друг на друга. Рассказ Майкла вызывает видение Джейкоба, раненого во Вьетнаме, где его нападавшим оказывается американский солдат. Джейкоб возвращается в дом своей семьи, где находит Гейба, который берет его за руку и ведет по лестнице в яркий свет. Сцена переносится в полевой госпиталь 1971 года, где военные врачи объявляют Джейкоба мертвым. Доктор снимает с его тела один из жетонов и отмечает, что Джейкоб отчаянно боролся за жизнь, но выглядел умиротворенно в смерти.

Производство

Название фильма отсылает к библейской истории о лестнице Иакова, или сновидению о месте встречи между Небом и Землей (Бытие 28:12). Его малоизвестное альтернативное название – «Ад Данте», в отсылке к «Аду» Данте Алигьери. Сценарист и сопродюсер Брюс Джоэл Рубин рассматривал фильм как современную интерпретацию «Освобождения через слушание в промежуточном состоянии», Тибетской книги мертвых. Рубин сказал: «Вдохновение, в некотором смысле, – это все мое духовное воспитание. Как только у вас появляется медитативная жизнь, вы начинаете видеть, что мир действительно сильно отличается от того, каким он кажется. То, что кажется конечным, на самом деле заключено в бесконечности, и бесконечность пронизывает все в нашей жизни». Перед написанием сценариев к фильмам «Лестница Иакова» и «Привидение» (оба выпущены в 1990 году), Рубин, родившийся в еврейской семье, провел два года в тибетском буддийском монастыре в Непале; ранее он также написал фильмы «Мозговой штурм» и «Роковой друг» на тему загробной жизни. Работа Рубина над «Лестницей Иакова» началась в 1980 году, после кошмара, в котором он видел себя застрявшим на станции метро в Нью-Йорке. В течение нескольких лет Рубин пытался продать сценарий, но безуспешно. Он сразу же получал предложения от студий, специализирующихся на малобюджетных фильмах ужасов, но настаивал на сотрудничестве с более обеспеченными студиями и режиссерами. Сценарий начал привлекать внимание после включения в список десяти лучших непродюсированных сценариев журнала American Film. Том Маунт из Universal Pictures сказал, что «он ему очень понравился, но это не для его студии». Режиссеры Майкл Аптед, Сидни Люмет и Ридли Скотт выразили заинтересованность в создании фильма, но ни одна крупная студия не была готова инвестировать в «слишком метафизические» истории Рубина, поскольку «Голливуд не снимает фильмы о призраках». В конечном итоге, после того как Уэс Крэйвен снял «Рокового друга» в 1986 году, Paramount Pictures приобрела сценарии Рубина к фильмам «Лестница Иакова» и «Привидение». Для подготовки к съемкам Лайн посмотрел «бесконечные» документальные фильмы о войне во Вьетнаме и прочитал «бесчисленные» хроники переживаний, близких к смерти. Один из любимых фильмов Лайна, он организовал пятидневный военный тренировочный лагерь для актеров, играющих солдат во вьетнамской сюжетной линии (включая Робинса, Пруитта Тейлора Винса, Эрика Ла Салля и Винга Рэймса). Сцены войны были сняты в джунглях недалеко от Вега-Баха, Пуэрто-Рико, с использованием вертолетов UH-1, предоставленных Национальной гвардией Пуэрто-Рико. Съемки завершились в лагуне Тортугуэро в январе 1990 года с бюджетом в 40 миллионов долларов. В своем сценарии Рубин использовал традиционные образы демонов и ада. Однако Лайн решил использовать изображения, напоминающие деформации, вызванные талидомидом, чтобы добиться большего шокового эффекта. Книга-компаньон Рубина, выпущенная издательством Applause Theater Book Publishers в тот же день, что и фильм, однако быстро потеряла популярность, а ее общий результат в домашнем прокате составил всего 26 118 851 доллар. На Metacritic фильм получил 62 балла из 100 на основе отзывов 20 критиков, что указывает на «в целом благоприятные отзывы». Зрители, опрошенные CinemaScore, оценили фильм в среднем «C−» по шкале от A+ до F. Роджер Эберт из Chicago Sun-Times написал, что просмотр фильма оставил его «в смятении и смятении, с чувствами печали и отчаяния», и назвал его «полностью болезненным и угнетающим опытом, но, надо сказать, одним из самых сильных в плане написания, режиссуры и актерской игры». Он оценил фильм в три с половиной звезды из четырех возможных. Джанет Маслин из The New York Times написала, что этот «хитроумный, захватывающий, инстинктивно пугающий фильм о том, что в других руках было бы определенно не продаваемой теме, а именно о смерти», является «и причудливым, и разрушительным». Дессон Томсон из The Washington Post был разочарован фильмом, который «в конечном счете плоский на своем сюрреалистическом лице, жертва слишком большого количества фальшивых художественных сцен». Оуэн Глейберман из Entertainment Weekly написал, что «Лестница Иакова настолько "темная", что она втягивает Роббинса прямо в нее. К тому времени, как Джейкоба привязывают к кровати и везут по коридору больницы, усеянному кровавыми конечностями, трудно понять, является ли это галлюцинацией или нет. Просто хочется уйти». Ким Ньюман назвала фильм «эффективным ремейком» «Карнавала душ». В обзоре Blu-ray издания «Лестницы Иакова» 2010 года IGN назвала его «эмоционально трогательным, жутковатым шедевром ужасов». Джон Кеннет Мюр назвал ночную сцену в больнице «одним из самых страшных моментов в кино ужасов 1990-х годов». Мюр также написал: «В своих размышлениях о смерти, о конце, которого мы все боимся, «Лестница Иакова» оказывается глубоко трогательным и значимым фильмом. После просмотра вам немедленно захочется обнять своих близких и выйти на свежий воздух, или иным образом подтвердить свое существование». Сценарий Рубина был включен в список «Десяти лучших непродюсированных сценариев Голливуда» журналом American Film в 1983 году и в книгу 2009 года «1001 фильм, которые нужно увидеть, прежде чем умереть». В 2013 году Эндрю Робинсон, проекционист Jacob Burns Film Center, выбрал его своим любимым страшным фильмом. LA Weekly и Letterboxd относят этот фильм к поджанру «вэтсплойтейшн».

The film's title refers to the Biblical story of Jacob's Ladder, or the dream of a meeting place between Heaven and Earth (Genesis 28:12). Its little known alternative title is Dante's Inferno, in a reference to Inferno by Dante Alighieri. Screenwriter and co producer Bruce Joel Rubin perceived the film as a modern interpretation of the Liberation Through Hearing During the Intermediate State, the Tibetan Book of the Dead. Rubin said: "The inspiration in a sense is my entire spiritual upbringing. Once you have a meditative life you start to see that the world is really far different than what it appears to be. What appears to be finite is really couched in the infinite, and the infinite imbues everything in our lives." Before writing his scripts for Jacob's Ladder and Ghost, which too was released in 1990, the Jewish born Rubin spent two years in a Tibetan Buddhist monastery in Nepal; previously, he had also written afterlife themed Brainstorm and Deadly Friend. Rubin's work on Jacob's Ladder began in 1980, sparked by his nightmare in which he dreamt about being trapped in a New York City Subway station. For several years, Rubin tried to sell the script, without success. He was immediately given offers from studios specializing in low budget horror productions, but insisted on holding out in favor of better funded studios and directors. The script began attracting attention after getting listed as one of American Film magazine's top ten unproduced screenplays. Thom Mount of Universal Pictures said he "loved it, but it was not for his studio". Directors Michael Apted, Sidney Lumet and Ridley Scott all expressed an interest in making the film, but still no major studio was ready to invest in Rubin's "too metaphysical" stories as "Hollywood does not make ghost movies". Eventually, after Deadly Friend was filmed by Wes Craven in 1986, Rubin's screenplays for both Jacob's Ladder and Ghost were picked by Paramount Pictures. said that he prepared for making the film by watching "endless" documentary films about the war in Vietnam and reading "countless" chronicles of near death experiences. one of Lyne's favorite films, who provided a five day boot camp military training for the actors playing soldiers in the Vietnam storyline (including Robbins, Pruitt Taylor Vince, Eriq La Salle and Ving Rhames). The war scenes were filmed in the jungles near Vega Baja, Puerto Rico, featuring the UH 1 helicopters provided by the Puerto Rico National Guard. Filming concluded at Tortuguero Lagoon in January 1990 with a $40 million budget. In his screenplay, Rubin used traditional imagery of demons and hell. However, Lyne decided to use images similar to thalidomide deformities to achieve a greater shock effect. Rubin's companion book, released by Applause Theater Book Publishers on the same day as the film, However, the attendance dropped fast and its overall domestic box office result was only $26,118,851. On Metacritic, the film has a score of 62 out of 100 based on reviews from 20 critics, indicating "generally favorable reviews". Audiences polled by CinemaScore gave the film an average grade of "C−" on an A+ to F scale. Roger Ebert of the Chicago Sun Times wrote that watching it left him "reeling with turmoil and confusion, with feelings of sadness and despair," and called it a "thoroughly painful and depressing experience — but, it must be said, one that has been powerfully written, directed and acted." He awarded the film three and a half out of a possible four stars. Janet Maslin of The New York Times wrote that this "slick, riveting, viscerally scary film about what in other hands would be a decidedly unsalable subject, namely death," is "both quaint and devastating." Desson Thomson of The Washington Post felt disappointed with the film that is "ultimately flat on its surrealistic face, the victim of too many fake art sequences." Owen Gleiberman of Entertainment Weekly wrote that "Jacob's Ladder is so 'dark' it sucks Robbins right down with it. By the time Jacob is being strapped to a bed and wheeled down a hospital corridor strewn with bloody limbs, it's hard to care whether the Orwellian image is a hallucination or not. You just want out." Kim Newman called the film "effectively the blunt remake" of Carnival of Souls. IGN's review of Jacob's Ladders 2010 Blu ray release called it "an emotionally poignant, creepy horror masterpiece." John Kenneth Muir called the film's nightmarish hospital scene "one of the most terrifying moments in all of 1990s horror cinema." Muir further wrote: "In its musings about death, about the end we all fear, Jacob's Ladder proves a deeply affecting and meaningful motion picture. After a screening, you'll immediately want to hug the people you love and then go outside and breathe the fresh air, or otherwise affirm your very existence." Rubin's script was included on the list of "Hollywood's ten best unproduced screenplays" by American Film magazine in 1983. and in the 2009 book 1001 Movies You Must See Before You Die. In 2013, the Jacob Burns Film Center projectionist Andrew Robinson chose it as his favorite scary movie. LA Weekly and Letterboxd list this movie as belonging to the vetsploitation subgenre.

Наследие

Jacob's Ladder оказала значительное влияние на хоррор-франшизу Silent Hill, включая видеоигры Silent Hill (1999), Silent Hill 2 (2001), Silent Hill 3 (2003), Silent Hill 4: The Room (2004) и Silent Hill: Homecoming (2007), а также экранизацию серии 2006 года, снятую Кристофом Гансом. Влияние фильма на их работы признали Райан Мерфи, сценарист сериала "Американская история ужасов: Убежище" (2011), и Синдзи Миками, создатель серии Resident Evil и режиссер видеоигры The Evil Within (2014). Ким Маннерс готовилась к режиссуре эпизода "Grotesque" сериала "Секретные материалы" (The X Files), слушая музыку из "Лестницы Якова". Музыкальное видео на песню "Nightmare" группы Avenged Sevenfold (2010) является отсылкой к знаменитой больничной сцене из фильма, выбранной режиссером Уэйном Ишэмом, поскольку покойный барабанщик группы The Rev был поклонником фильма. "Лестница Якова" как фильм напрямую упоминается в Silent Hill 2 и особенно в Silent Hill 3. Другие отсылки к самому фильму включают упоминания в эпизоде "Night Route" (2002) сериала "Сумеречная зона" (The Twilight Zone) (в диалогах) и в эпизоде "The Squirt and the Whale" (2010) сериала "Симпсоны" (в визуальном оформлении). Рик и Морти ссылаются на фильм в 4 сезоне, 6 эпизоде: "Never Ricking Morty" с флешбэком, где Морти наносит Рику удар штыком, что напоминает сцену с главным героем в начале фильма. В музыке Claytown Troupe использовали сэмпл фразы Майкла "It's a fast trip" в начале трека "Rainbow's Edge" с их альбома 1991 года Out There. UNKLE использовали диалог из фильма в своей композиции "Rabbit in Your Headlights" (1998) и снова в "Inside" (2003). Трек "Forsaken" группы VNV Nation с альбома 1998 года Praise the Fallen заканчивается цитатой Экхарта. "Devils" с альбома APOK (2011) группы IVardensphere начинается с той же цитаты. Сэмпл крика Джейкоба "Stop it, you're killing me!" использован в песне "Next in Line" с альбома The Politics of Ecstasy (1996) группы Nevermore. Terminal Sect широко использовали сэмплы из фильма для своего трека "Where Angels Fall". Возможное влияние фильма можно увидеть во многих других работах, от психологического хоррора "Шестое чувство" (The Sixth Sense, 1999) М. Найта Шьямалана до спортивного репортажа Питера Арнетта для CNN "Valley of Death" (1998) об операции "Tailwind" 1970 года. Джефф Миллар из Houston Chronicle отметил, что психологический триллер Джузеппе Торнаторе "Чистая формальность" (A Pure Formality, 1994) использует сюжетный прием из "Лестницы Якова" в сочетании с другими источниками. По мнению журнала Premiere, психологический триллер Масси Таджедина "Джакет" (The Jacket, 2005) "– это фильм для тех, кто не помнит "Лестницу Якова", возможно, для кого-то вроде самого Джейкоба", поскольку он "слишком сильно напоминает "Лестницу Якова", что идет ему во вред". Режиссер Кристофер Нолан заявил, что "Лестница Якова", в частности, использование абстрактных образов, оказала влияние на его фильм "Оппенгеймер" (Oppenheimer, 2023).

Jacob's Ladder greatly inspired the horror franchise Silent Hill, including the video games Silent Hill (1999), Silent Hill 2 (2001), Silent Hill 3 (2003), Silent Hill 4: The Room (2004), and Silent Hill: Homecoming (2007), as well as the series' 2006 film adaptation by Christophe Gans. The film's influence on their works was also recognized by Ryan Murphy, writer of the 2011 TV series American Horror Story: Asylum, and by Shinji Mikami, creator of the Resident Evil series and director of the 2014 video game The Evil Within. Kim Manners prepared for directing The X Files episode "Grotesque" by listening to the music from Jacob's Ladder. The music video for the 2010 song "Nightmare" by Avenged Sevenfold is an homage to the famous hospital scene from the film, chosen by the director Wayne Isham, because the band's deceased drummer The Rev was a fan of the film. Jacob's Ladder as a film is directly referred to in Silent Hill 2 and especially Silent Hill 3. Other references to the film itself include the mentions in the 2002 The Twilight Zone episode "Night Route" (dialog) and the 2010 The Simpsons episode "The Squirt and the Whale" (visual). Rick and Morty references the film in Season 4, Episode 6: "Never Ricking Morty" with a flashback when Morty stabs Rick with a bayonet, reminiscent of what happens to the main protagonist at the beginning of the film. In music, Claytown Troupe used a sample of Michael's quote 'It's a fast trip ' at the beginning of the track "Rainbow's Edge" from their 1991 album Out There. UNKLE sampled dialogue from the film in their 1998 "Rabbit in Your Headlights" and again in 2003 in "Inside". VNV Nation's track "Forsaken" from the 1998 album Praise the Fallen ends with the quotation from Eckhart. "Devils" from IVardensphere's 2011 album APOK begins with the same quotation. A sample of Jacob's cry 'Stop it, you're killing me!' is used in "Next in Line" from Nevermore's 1996 album The Politics of Ecstasy. Terminal Sect extensively sampled the film for their track "Where Angels Fall". The film's possible influence can be arguably seen in many other works ranging from M. Night Shyamalan's 1999 hit psychological horror film The Sixth Sense to Peter Arnett's controversial 1998 CNN report "Valley of Death" about the 1970 Operation Tailwind. Jeff Millar of Houston Chronicle wrote that Giuseppe Tornatore's 1994 psychological thriller A Pure Formality uses the plot device of Jacob's Ladder mixed with several other sources. According to Premiere, Massy Tadjedin's 2005 psychological thriller The Jacket "is a film for those who don't remember Jacob's Ladder, perhaps for someone like Jacob himself," as it "resembles Jacob's Ladder too much for its own good." Director Christopher Nolan has said that Jacob's Ladder, specifically its use of abstract imagery, was an influence on his 2023 film Oppenheimer.

Ремейк

Ремейк 2019 года, снятый Дэвидом М. Розенталем по сценарию Джеффа Булера, Сары Торп и Джейка Уэйда Уолла, был встречен негативно. В главных ролях — Майкл Или, Джесси Уильямс, Николь Бехари, Карла Соуза и Гай Бернет.