Жаждущее семя: Антиутопия Энтони Бёрджесса

Введение

Роман Энтони Берджесса 1962 года "Желающее семя" – это антиутопический роман английского писателя Энтони Берджесса, написанный в 1962 году.

Тема

Хотя роман затрагивает множество социальных проблем, его главная тема – перенаселение и его связь с культурой. Также в нем рассматриваются вопросы религии, власти и истории. Значительная часть книги представляет собой осуждение войны. Берджес однажды сказал: «Я последние 25 лет размышлял о том, что "Желающее семя" можно, в мои неторопливые годы, расширить до объема, достойного этой темы».

Сюжет

Роман начинается с представления двух главных героев: Тристрама Фокса, учителя истории, и его жены, Беатрис Джоанны, домохозяйки. Они недавно пережили смерть своего маленького сына. В первой части романа перенаселение изображается через ограничение и повторное использование материалов, а также крайне стесненные жилищные условия. Также присутствует активная дискриминация в отношении гетеросексуалов, а гомосексуализм поощряется как мера борьбы с перенаселением. Рекомендуется и самостерилизация. Один из основных конфликтов романа – противостояние Тристрама и его брата Дерека. Поначалу они очень похожи, но Дерек выбрал иной путь и, чтобы продвинуться по карьерной лестнице в качестве государственного служащего, притворяется гомосексуалистом на публике. У Дерека завязывается роман с Беатрис Джоанной, и когда она забывает принять предоставленные государством контрацептивы, она нелегально беременеет. Она вступает в половую связь со своим мужем, Тристрамом, и его братом, Дереком, в течение 24 часов, в результате чего отцовство ее мальчиков-близнецов остается неясным. Жизнь меняется, когда преимущественно гомосексуальная полиция («серые») становится все более репрессивной, а по всему миру распространяется таинственная засуха, угрожающая продовольственным запасам. Тристрама арестовывают после непреднамеренного вовлечения в протест, и он проводит следующую часть романа в тюрьме. Там, в заключении, ранее подавляемая религия возрождается, ритуалы плодородия получают одобрение, а структура общества и правительства претерпевают радикальные изменения. В Англии открыто практикуется каннибализм. Беатрис Джоанна сбегает и укрывается у сестры и зятя на их ферме, где засуха поражает даже их кур. Она остается там до рождения сыновей-близнецов, после чего прибывают сотрудники Полиции Населения, чтобы забрать ее и детей в город. С помощью своего сокамерника Тристрам сбегает и пытается воссоединиться с женой. Он путешествует по Англии к ферме своей невестки. Отчаянно нуждаясь в еде, он ненадолго присоединяется к «обеденному клубу» – довольно хаотичному предприятию, которое предоставляет еду (состоящую из убитых людей) и оргиастические развлечения для членов деревни. Его путь в конечном итоге приводит его к подобию столовой, где он поступает в новосформированную армию, заменившую (в основном съеденных) «серых» и Полицию Населения. Это третья часть романа. В армии Тристрама отправляют в неизвестном направлении на войну, хотя позже читатель узнает, что он находится в Ирландии. В своем первом сражении он обнаруживает, что настоящего врага нет; цель «войны» – контроль над населением путем отсеивания социально невостребованных элементов. Компании, возглавляемые младшими офицерами, обученными декламировать патриотические стихи, отправляются на поле боя, напоминающее Западный фронт, чтобы убивать друг друга. Все остальные члены его подразделения гибнут, когда они выходят из окопа, но Тристраму удается проскользнуть через колючую проволоку, окружающую миниатюрную зону боевых действий, и он начинает свой путь обратно в Англию. Вернувшись в общество, Тристрам находит новую работу. В его отсутствие Беатрис Джоанна переехала жить к Дереку. Она также привезла с собой близнецов (предполагается, что Дерек – их отец) и назвала их в честь своих любовников-братьев, Дерека и Тристрама Фокса. В финальной сцене Тристрам вновь встречается со своей женой на пирсе в Брайтоне. Книга завершается переводом последней строфы стихотворения французского поэта Поля Валери «Морское кладбище». Эта цитата проясняет основные темы книги:

The novel begins by introducing the two protagonists: Tristram Foxe, a history teacher, and his wife, Beatrice Joanna, a homemaker. They have recently suffered through their young son's death. Throughout the first portion of the novel, overpopulation is depicted through the limitation and reuse of materials, and extremely cramped living conditions. There is also active discrimination against heterosexuals, homosexuality being encouraged as a measure against overpopulation. Self sterilization is also encouraged. One of the major conflicts of the novel is between Tristram and his brother, Derek. Very much alike at first, Derek chose a different path from Tristram and pretends to be homosexual while in public, to help his career as a government official. Derek has an affair with Beatrice Joanna, and when she forgets to take her State provided contraceptives she becomes illegally pregnant. She has sex with her husband, Tristram, and his brother, Derek, within a 24 hour time span, thus the paternity of her twin boys is uncertain. Life changes as the largely homosexual police ('greyboys') become more repressive, and a mysterious blight spreads across the world threatening food supplies. Tristram is arrested after getting unintentionally mixed up in a protest and spends the next section of the novel in jail. While he is imprisoned, formerly repressed religion begins to bloom, fertility rituals are endorsed, and the structure of society, as well as government, undergoes radical transformation. Cannibalism is openly practised in much of England. Beatrice Joanna has run away, and is staying with her sister and brother in law in the countryside on their farm, where the blight is affecting even their chickens. She stays there until she delivers her twin sons, when members of the Population Police arrive to take her and her children to the city. With the help of his cellmate, Tristram escapes and tries to rejoin his wife. He travels across England to his sister in law's farm. He is so desperate for food that he briefly joins "a dining club", a rather chaotic affair which provides food (composed of murdered human beings) and orgiastic behavior for its village membership. His journey eventually takes him to a sort of soup kitchen, where he enlists in the newly recreated army, which has replaced the (largely eaten) greyboys and Population Police. This is the third section of the novel. In the army, Tristram is shipped to an unknown location to fight in the war, though the reader later discovers that he is in Ireland. In his first battle he discovers that there is no real enemy; the purpose of the "war" is population control by winnowing out the socially expendable. Companies, led by junior officers trained to recite patriotic verse, are sent to a made up Western Front style battlefield to kill each other. Every other member of his unit is shot down as they emerge from their trench, but Tristram slips through the barbed wire surrounding the miniature war zone and begins his journey back to England. Escaping back into general society, Tristram finds a new job. In his absence, Beatrice Joanna has been moved to live with Derek. She has also brought the twins (it is implied that Derek is their father) and named them after her two brotherly lovers, Derek and Tristram Foxe. At the last scene Tristram meets again his wife at Brighton pier. The book closes with a translation of the final stanza of the French poet Paul Valéry's poem 'Le Cimetière marin'. The quotation clarifies the book's themes:

«Ветер поднимается, мы должны попытаться жить.
Огромный воздух открывается и закрывается моей книгой.
Волна, разбитая в пыль, осмеливается вырваться и разлететься со скал.
Улетай, ослепленные, ослепленные страницы.
Разбейся, волны. Разбейся с радостными водами».

Циклическая история

В романе часто повторяется концепция цикличности истории. Как объясняет Тристрам в первых нескольких главах своей засыпающей аудитории, существуют три фазы: Пельфаза, Интерфаза и Гусфаза. Пельфаза названа в честь пелагианства, теологии Пелагия. Пельфаза характеризуется верой в то, что люди в целом добры. Преступления наказываются мягко, а правительство стремится улучшить население, действуя посредством социализма. По словам Тристрама, "правительство, функционирующее в своей пелагианской фазе, привержено убеждению, что человек совершенствуем, что совершенство достижимо собственными усилиями и что путь к совершенству лежит по прямой". Роман начинается – и заканчивается – в Пельфазе. Интерфаза – это переход Пельфазы в Гусфазу, "промежуточная" фаза. Как объясняет Тристрам, правительство все больше разочаровывается в неспособности населения быть по-настоящему добрым, в связи с чем усиливаются силы полиции и государство становится тоталитарным. Во многом Интерфаза представляет собой ограниченную версию романа Джорджа Оруэлла «1984». "'Жестокость!'" – воскликнул Тристрам. – "Избиения. Тайная полиция. Пытки в ярко освещенных камерах. Осуждение без суда. Вырывание ногтей клещами. Пыточный станок. Лечение холодной водой. Выкалывание глаз. Расстрельная команда на рассвете. И все это – из-за разочарования. Интерфаза." Гусфаза названа в честь августинианства, теологии Святого Августина Гиппонского. Вкратце, Гусфаза предполагает ослабление Интерфазы. Лидеры начинают осознавать, насколько ужасными они стали, и признают, что были излишне суровы. Поэтому правительство смягчает свои правила и создает хаос. Тристрам описывает Гусфазу: "Ортодоксальная точка зрения представляет человека как греховное существо, от которого нельзя ожидать ничего хорошего. В конечном итоге выясняется, что человеческое социальное поведение на самом деле лучше, чем можно было бы ожидать от любого августинианского пессимиста, и поэтому начинает зарождаться своего рода оптимизм. И таким образом, пелагианство восстанавливается."

Often repeated in the novel is the concept that history is cyclical. As Tristram explains in the first few chapters to his slumbering history class, there are three phases: Pelphase, Interphase, and Gusphase. Pelphase is named after Pelagianism, the theology of Pelagius. The Pelphase is characterised by the belief that people are generally good. Crimes have slight punishment, and the government tries to improve the population. The government works through socialism. According to Tristram "A government functioning in its Pelagian phase commits itself to the belief that man is perfectible, that perfection can be achieved by his own efforts, and that the journey towards perfection is along a straight road." The novel begins – and ends – in Pelphase. Interphase is the darkening of Pelphase into Gusphase – an "Intermediate" phase. As Tristram explains things, the government grows increasingly disappointed in its population's inability to be truly good, and thus police forces are strengthened and the state becomes Totalitarian. In many respects, Interphase is a finite version of George Orwell's 1984. "'Brutality!' cried Tristram. 'Beatings up. Secret police. Torture in brightly lighted cellars. Condemnation without trial. Finger nails pulled out with pincers. The rack. The cold water treatment. The gouging out of eyes. The firing squad in the cold dawn. And all this because of disappointment. The Interphase.'" Gusphase is named after Augustinianism, the theology of St. Augustine of Hippo. In short, Gusphase involves the lifting of the Interphase. The leaders begin to realise how horrible they have become, and realise that they are being overly harsh. Therefore, the government relaxes its rules and creates havoc. Tristram describes the Gusphase:
"The orthodox view presents man as a sinful creature from whom no good at all may be expected It eventually appears that human social behaviour is rather better than any Augustinian pessimist has any right to expect, and so a sort of optimism begins to emerge. And so Pelagianism is reinstated."

Прием

В рецензии в Kirkus Reviews отмечается, что "начальный темп романа быстрый и динамичный, но затем он замедляется до черепашьего, когда остроумие превращается в предсказуемую бессмыслицу".