Введение

Роман Стивен Кинга "Из Буика 8" – роман ужасов американского писателя Стивена Кинга. Опубликованный 24 сентября 2002 года, это второй роман Кинга, в котором фигурирует автомобиль с паранормальными свойствами (первым был "Кристин", действие которого, как и этого романа, происходит в Западной Пенсильвании). Согласно внутренней стороне обложки: "«Из Буика 8» – это роман об очаровании смертельными вещами, о нашем стремлении к ответам, когда их не существует, о страхе и мужестве перед лицом непознанного". Название романа отсылает к песне Боба Дилана "From a Buick 6".

Сюжет

Роман представляет собой серию воспоминаний членов отряда D, полицейской казармы штата Пенсильвания в Западной Пенсильвании. После того, как пьяный водитель сбил и убил Кертиса Уилкокса, уважаемого члена отряда D, его сын Нед начинает навещать казарму. Полицейские, диспетчер и уборщик быстро к нему привязываются. Полицейские начинают рассказывать Неду о "Буике 8". Buick 8, похожий на старинный синий Buick Roadmaster 1953 года выпуска, стоит в сарае возле казармы с 1979 года, когда его оставил на заправке таинственный водитель, после чего бесследно исчез. Они обнаруживают, что это вовсе не автомобиль. Он выглядит как Buick Roadmaster, но руль неподвижен, приборы на приборной панели – бесполезный реквизит, двигатель не имеет движущихся частей, провода зажигания ни к чему не подключены, на пассажирской стороне четыре иллюминатора, а на водительской – только три, машина сама восстанавливается после повреждений и отталкивает любую грязь и мусор. Сэнди Дирборн, ныне сержант, командующий отрядом D, является главным рассказчиком книги и рассказывает историю Неду, обсуждая различные события, связанные с машиной и увлечением ею его отца. Автомобиль часто испускает то, что они называют "световыми всплесками" – продолжительные яркие вспышки фиолетового света. Из этих вспышек иногда "рождаются" странные растения и существа, не похожие ни на что в нашем мире. Два человека исчезли вблизи автомобиля – бывший напарник Уилкокса, Эннис Рафферти, и беглый преступник по имени Брайан Липпи. Позже предполагается, что Buick мог быть порталом между нашим миром и другим. Услышав историю о Buick и о том, как отряд D так долго хранил ее в секрете, Нед приходит к убеждению, что машина каким-то образом связана со смертью его отца, ведь пьяный водитель, сбивший его, был сотрудником той самой заправки, который первым сообщил о Buick в 1979 году. Сэнди предостерегает его от навязчивых мыслей о Buick ("Буики повсюду", – предупреждает он позже), но, оставив Неда в казарме отряда D, чтобы тот поел в закусочной, он понимает, что Нед так и не спросил, рассматривали ли они возможность уничтожить машину. Он заключает, что Нед полон решимости уничтожить Buick, и что Buick хочет использовать это стремление, чтобы заманить Неда в другой мир. Сэнди возвращается в сарай и находит Неда, сидящего в Buick, с бензином, вылитым под машину, с пистолетом и спичкой в руках. Как только Сэнди вытаскивает Неда, Buick превращается в портал, пытаясь затянуть внутрь и Неда, и Сэнди. Остальной персонал прибывает, предчувствуя беду, и все вместе вспоминают историю происхождения Buick. Им удается освободить Неда и Сэнди, но не раньше, чем Сэнди мельком видит мир по ту сторону Buick: ожерелье Липпи со свастикой и ковбойские сапоги, а также шляпу Стетсон Энниса и револьвер Ruger. Рассказывается еще одна история, раскрывающая, что об уничтожении Buick все же говорили. Однако они приходят к выводу, что Buick функционирует как своего рода регуляторный клапан между мирами, и его разрушение принесет больше вреда, чем пользы. Они решают, что безопаснее всего наблюдать за Buick, надеясь, что сверхъестественная сила, которой он обладает, в конечном итоге рассеется и иссякнет. Эдди Якубо, один из полицейских, кончает жизнь самоубийством, а Нед становится сотрудником дорожной полиции штата. Однажды Нед показывает Сэнди Buick: на лобовом стекле появилась трещина, которая не зажила. Они понимают, что все, что поддерживало Buick, исчерпано, и что он в конечном итоге развалится сам по себе, "рано или поздно".

Адаптация

Chesapeake Films объявила в 2005 году, что Джордж А. Ромеро будет режиссером экранизации романа «From a Buick 8». Сценарий написали Джонатон Шаех и Ричард Чизмар. В 2007 году Тобе Хупер заменил Ромеро, но в 2009 году производство приостановилось из-за проблем с финансированием. В настоящее время разрабатывается другая экранизация, режиссером и сценаристом которой является Уильям Брент Белл. В декабре 2019 года Томас Джейн объявил, что вместе с продюсером Кортни Лорен Пенн (Altitude) он основал лос-анджелесский контент-проект Renegade Entertainment для работы над этой экранизацией. В августовском эпизоде подкаста The Kingcast в 2020 году Томас Джейн сообщил, что Джим Микл согласился стать режиссером.