Введение

Фильм 1932 года.

В 1991 году фильм был включен в Национальный реестр фильмов США Библиотекой Конгресса как имеющий «значительную культурную, историческую или эстетическую ценность».

Сюжет

Американский сержант Джеймс Аллен возвращается к гражданской жизни после Первой мировой войны. Он отличился на службе, получив медаль от правительств союзников за храбрость, но военный опыт сделал его неспокойным. Его мать и брат-пастор считают, что Аллен должен быть благодарен за скучную работу офисного клерка. Когда он объявляет о своем желании стать инженером-строителем и улучшить общество, его брат приходит в негодование, но мать с сожалением принимает его амбиции. Он покидает дом в поисках работы, но неквалифицированной рабочей силы предостаточно, и ему трудно найти занятие. Аллен медленно скатывается в нищету. В неназванном южном штате (события, послужившие основой для фильма, произошли в Джорджии), Аллен посещает закусочную со знакомым, который под угрозой пистолета заставляет его участвовать в ограблении. Прибывает полиция и убивает его друга. Аллен в панике пытается бежать, но его немедленно ловят. Аллена судят и приговаривают к каторжным работам в цепях. Он быстро сталкивается с жестокими условиями жизни на каторге. Работа изнурительна, а охранники жестоки и садистски хлещут заключенных за плохую производительность. Аллен заводит друзей среди членов бригады, особенно Бомбера Уэллса, пожилого убийцы и ветерана каторги. Они замышляют побег. Работая на железной дороге, Аллен получает помощь от Себастьяна Т. Йеля, темнокожего заключенного, который повреждает его кандалы, ударяя по ним молотком, пока лодыжки Аллена все еще находятся внутри. В следующий понедельник, во время "посещения туалета", Аллен освобождается от цепей и бежит. Вооруженные охранники и следопыты дают погоню, но Аллен уклоняется от них, переодевшись и спрятавшись на дне реки. Он добирается до ближайшего города, где один из друзей Бомбера дает ему деньги на билет на поезд и комнату на ночь. Аллен отправляется в Чикаго, где устраивается на работу разнорабочим и использует свои знания в области инженерии и строительства, чтобы подняться до важной должности в строительной компании. По пути он заводит роман с хозяйкой дома Мари Вудс. Аллен начинает испытывать отвращение к Мари, но она раскрывает его секрет и шантажирует его, вынуждая вступить в несчастливый брак. Пытаясь забыть о своих проблемах, он посещает светский прием по приглашению своих начальников и встречает и влюбляется в молодую женщину по имени Хелен. Мари предает его властям, когда он просит развод. Аллен рассказывает прессе о бесчеловечных условиях на каторге, став национальной новостью. Многие обычные граждане выражают свое возмущение каторжными работами и сочувствие реформированному человеку, такому как Аллен, в то время как редакционные статьи, написанные южанами, описывают его продолжающуюся свободу как нарушение "прав штатов". Губернатор Иллинойса отказывается выдать Аллена властям южного штата. Его чиновники предлагают Аллену сделку: добровольно вернуться и получить помилование после 90 дней легкой канцелярской работы. Аллен принимает предложение, но обнаруживает, что это был обман. Его отправляют на каторгу, где он томится еще год после отказа в помиловании. Воссоединившись с Бомбером, Аллен решает бежать еще раз. Они крадут самосвал, груженный динамитом, со стройплощадки. Наклонившись из сиденья, чтобы дразнить преследующих охранников, Бомбер получает пулю. Он берет часть динамита, поджигает его и бросает в полицейскую машину, вызвав небольшой оползень. Вскоре после этого Бомбер падает из грузовика и умирает, заставляя Аллена остановить транспортное средство. Затем Аллен использует динамит, чтобы взорвать мост, который он только что пересек, что позволяет ему совершить дерзкий побег. Аллен снова направляется на север, уклоняясь от неустанных поисков. Спустя несколько месяцев он навещает Хелен в Чикаго, чтобы попрощаться навсегда. Со слезами на глазах она спрашивает: "Не можешь ли ты сказать, куда ты идешь? Будешь ли писать? Тебе нужны деньги?" Аллен неоднократно качает головой, отступая. Наконец, Хелен говорит: "Но ты должен, Джим. Как ты будешь жить?" Лицо Аллена едва различимо в окружающей темноте, когда он отвечает: "Я ворую", исчезая в ночи.

Разработка и производство

Фильм был основан на книге «Я — беглец из бригады каторжников Джорджии!» (1932) авторства Роберта Эллиота Бернса, опубликованной издательством Vanguard Press. В книге рассказывается о службе Бернса в бригаде каторжных работ, когда он был заключен в тюрьму в Джорджии в 1920-х годах, о его последующем побеге и вызванной этим шумихе. История была впервые опубликована в январе 1932 года и публиковалась по частям в журнале «True Detective mysteries». Несмотря на интерес Джека Л. Уорнера и Даррила Ф. Занука к экранизации книги Бернса, отдел разработки сюжетов Warner Bros. проголосовал против этого, представив заключение: «Эта книга могла бы стать фильмом, если бы не цензура, но все сильные и яркие моменты в истории наверняка будут устранены действующей цензурной комиссией». Причины редактора в основном касались насилия в истории и бури, которая неминуемо разразилась бы на Юге. В конечном итоге Уорнер и Занук приняли окончательное решение и одобрили проект. Рой Дел Рут, самый высокооплачиваемый режиссер на Warner Bros., был назначен режиссером, но отказался от этой работы. В длинном меморандуме своему супервайзеру-продюсеру Хэллу Б. Уоллису Дел Рут объяснил свое решение: «Эта тема тяжелая и мрачная, в ней нет ни одного момента облегчения». Дел Рут также утверждал, что в истории «нет кассового потенциала», и что предложение публике удручающей истории кажется неуместным, учитывая суровую реальность Великой депрессии за стенами местного кинотеатра. Мервин Лерой, который в то время снимал фильм «42-я улица» (выпущенный в 1933 году), отказался от съемок и передал руководство Ллойду Бэкону. Лерой выбрал Пола Муни на роль Джеймса Аллена, увидев его в театральной постановке «Адвокат». Муни не произвел на него впечатления при первой встрече с ним в офисе Warner Burbank, но Муни и Лерой стали близкими друзьями. Лерой присутствовал на похоронах Муни в 1967 году вместе с агентом Муни. Чтобы подготовиться к роли, Муни провел несколько интенсивных встреч с Робертом Бернсом в Бербанке, чтобы изучить, как Бернс ходил и говорил, то есть, по сути, уловить «запах страха». Муни сказал Бернсу: «Я не хочу тебя имитировать, я хочу быть тобой». Муни поручил исследовательскому отделу Warner Bros. найти все доступные книги и статьи в журналах о пенитенциарной системе. Он также встретился с несколькими тюремными охранниками из Калифорнии, в том числе с одним, который работал в южной бригаде каторжников. Муни хотел встретиться с охранником или надзирателем, все еще работающим в Джорджии, но руководители студии Warner быстро отклонили его предложение. Заключительные слова фильма: «Но ты должен, Джим. Как ты живешь? Я ворую», — одни из самых известных финальных фраз в американском кино.

Кассовые сборы

По данным Warner Bros. Records, фильм собрал 650 000 долларов внутри страны и 949 000 долларов за рубежом, что сделало его третьим по успеху фильмом студии в 1932–1933 годах после «Золотых копателей 1933 года» и «Сорок второй улицы». Рецензент Variety Абель Грин в ноябре 1932 года написал, что это «картина с характером. Она захватывает своим суровым реализмом и обладает мощным воздействием». И что «финал поражает своей реалистичностью». В рецензии также говорилось: «Муни демонстрирует блестящую игру». Variety опубликовал также рецензии «Миниатюра» и «Женский взгляд». Фредерик Джеймс Смит в журнале Liberty в ноябре 1932 года оценил фильм в 4 звезды, назвав его «исключительным». «Пол Муни великолепен в роли жертвы бригады каторжников. Все остальные роли исполнены хорошо, но они лишь дополняют напряженную и энергичную режиссуру Муни и Мервина Ле Роя». В декабре 1932 года The New Republic написала, что это «один из лучших фильмов, вышедших из Голливуда за последнее время. Он с беспощадным реализмом показывает, как обращаются с заключенными бригады каторжников, и благодаря режиссуре и актерской игре поднимается над уровнем простой журналистской констатации фактов. Он заставит миллионы людей задуматься об условиях содержания в тюрьмах». В 2005 году Джеремия Кипп в журнале Slant Magazine отметил: «Душераздирающий ужас каторжного труда в пенитенциарной системе искусно вплетен в захватывающий сюжет». Однако Кипп посчитал, что «это скорее бескомпромиссный тюремный фильм, чем фильм с моралью, поэтому его излишняя прямолинейность больше напоминает откровенный бульварный роман, чем ханжество». Ким Ньюман в 2006 году для Empire написал: «Самый сильный из ранних фильмов Warner Brothers, посвященных «социальным проблемам» 1930-х годов, это обвинение в организованной жестокости остается мощной и впечатляющей мелодрамой». И добавил, что это «бесцеремонный портрет институционального издевательства для такого раннего фильма».

Влияние на американское общество

Фильм является одним из первых примеров использования кинематографа для вызова сочувствия к заключенным, не раскрывая деталей совершенных ими преступлений. Американская публика начала ставить под сомнение законность судебной системы США, и в январе 1933 года главный герой фильма Роберт Эллиот Бернс, все еще находившийся в заключении в Нью-Джерси, и несколько других заключенных, отбывавших наказание на цепях по всей стране, смогли добиться пересмотра дела и были освобождены. В январе 1933 года надзиратель тюремной бригады штата Джорджия Дж. Гарольд Харди, который также стал персонажем фильма, подал в суд на студию, требуя миллион долларов за показ в фильме "злобных, жестоких и ложных обвинений" в его адрес.