Времени́скап: Нау́чная фанта́стика Григо́рия Бе́нфорда

Введение

Роман 1980 года Грегори Бенфорда. "Временной ландшафт" – научно-фантастический роман 1980 года американского писателя Грегори Бенфорда (в соавторстве с Хилари Фойстер, его невесткой, которая внесла значительный вклад в рукопись, но не была указана в титрах). Роман удостоился премии «Небьюла» 1981 года, премии Британской ассоциации научной фантастики 1980 года и мемориальной премии Джона Кэмпбелла 1981 года за лучший научно-фантастический роман. В 1981 году он также получил премию «Дитмар» за лучшую международную художественную литературу. Роман получил широкое признание как критиков научной фантастики, так и представителей мейнстримной литературы за сочетание глубокой проработки персонажей и межличностных отношений с традиционными элементами научной фантастики, такими как путешествия во времени и экологические проблемы. Издательство Pocket Books использовало название этой книги для своего научно-фантастического импринта.

Краткое содержание сюжета

История написана с двух точек зрения, равноудаленных от публикации романа в 1980 году. Первая сюжетная линия разворачивается в 1998 году, в мире, опустошенном экологическими катастрофами, такими как цветение водорослей и отмирание экосистем, что привело к угрозе массового вымирания. Мимоходом упоминаются и другие события, такие как студенческие беспорядки и теракт с применением ядерного оружия против Нью-Йорка, произошедший до событий романа. Эта сюжетная линия рассказывает о группе ученых из Великобритании, связанных с Кембриджским университетом, и их попытках предупредить прошлое о надвигающейся катастрофе, отправляя тахионные сообщения в астрономическую позицию, которую Земля занимала в 1962–1963 годах. Учитывая, что тахионы движутся быстрее света, эти сообщения смогут эффективно достичь прошлого. Возглавляют эти усилия Джон Ренфрю, англичанин, и Грегори Маркхэм, американец, прототипом которого, вероятно, является сам Бенфорд. Вторая сюжетная линия разворачивается в Калифорнийском университете в Сан-Диего (UCSD) в Ла-Холле, Калифорния, в 1962 году, где молодой ученый Гордон Бернштейн обнаруживает аномальный шум в физическом эксперименте, связанном со спонтанным резонансом и антимонидом индия. Он и его ассистент Альберт Купер (также, вероятно, основанный на авторе и его опыте в UCSD) обнаруживают, что шум приходит импульсами, синхронизированными для формирования кода Морзе. Полученное сообщение состоит из отрывочных фраз и переставленных букв из-за усилий команды 1998 года по избежанию парадокса дедушки. Их цель – предоставить ученым прошлого достаточно информации для начала работы над решением надвигающегося экологического кризиса, но не настолько много, чтобы кризис был полностью предотвращен (и тем самым сигнал в прошлое стал бы ненужным и создал бы парадокс). В силу биологической природы сообщения, профессор Бернштейн делится им с профессором биологии Майклом Рэмси. Поскольку в сообщении также содержатся астрономические координаты, он делится им и с Солом Шриффером, вымышленным ученым, который, как утверждается, работал с Фрэнком Дрейком над проектом «Озма». Первоначально эти персонажи не понимают истинного значения сообщения. Рэмси полагает, что это перехваченная военная депеша, намекающая на советский биотерроризм, а Шриффер считает, что сообщение имеет внеземное происхождение. Шриффер публикует эту теорию, упоминая Бернштейна в своих выводах. Однако научный руководитель Бернштейна, Айзек Лейкин, скептически относится к сообщениям и хочет, чтобы Бернштейн продолжал работать над своим первоначальным проектом и игнорировал сигнал. В результате этого прерывания экспериментов Бернштейну отказывают в повышении, а Купер не сдает кандидатский экзамен. Сигнал также обостряет проблемы в отношениях Бернштейна с его девушкой Пенни. В 1998 году Ян Петерсон обнаруживает сейф в Ла-Холле, содержащий клочок бумаги, указывающий на то, что сообщения были получены. Тем временем становится ясно, что вирусная природа цветения водорослей распространяет его быстрее и через большее количество каналов, чем ожидалось. Странные желтые облака, которые появляются, предположительно, являются результатом поглощения вирусного материала через водный цикл, и вскоре это начинает влиять на сельское хозяйство планеты, вызывая массовые случаи пищевого отравления. Летом Маркхэм летит в Соединенные Штаты и погибает в авиакатастрофе, когда пилоты подлетают слишком близко к одному из облаков и у них начинаются судороги. В сюжетной линии прошлого, которая продвинулась до 1963 года, Бернштейн отказывается отказываться от сигналов. Он получает вознаграждение, когда шум сигнала также наблюдается в лаборатории Колумбийского университета (в знак признания изобретателя концепции тахионов, Джеральда Файнберга из Колумбии). Используя подсказки в сообщении, Рэмси воспроизводит условия цветения в контролируемом эксперименте и осознает опасность, которую оно представляет. Бернштейн выясняет, что астрономические координаты, указанные в сообщении, соответствуют положению Земли в 1998 году из-за солнечного апекса. Он также получает более связное, отчаянное сообщение из будущего. Собрав убедительные доказательства, Бернштейн выходит на публику и публикует свои результаты. Это решение имеет огромные последствия. 22 ноября школьник из Далласа отправляется учителем физики в Техасское книжное хранилище, чтобы получить копию результатов Бернштейна. Там он прерывает попытку убийства президента Джона Ф. Кеннеди Ли Харви Освальдом, нападая на стрелка и сбивая смертоносный третий выстрел. Кеннеди выживает, получив серьезные ранения. Этот парадокс создает альтернативную вселенную и навсегда прекращает контакт с исходным 1998 годом. Заключительные главы изображают 1998 год исходной временной линии как мрачный, угасающий мир, где усилившаяся экологическая катастрофа заметно сказывается на образе жизни людей. Петерсон уединяется в укрепленной усадьбе, к которой он, очевидно, тщательно готовился заранее. Ренфрю продолжает отправлять сигналы (включая более связный, который получает Гордон), пока не выходит из строя генератор здания. Однако прежде чем это произойдет, он получает сигнал, предположительно из 2349 года. В финальной главе, действие которой происходит в альтернативном 1974 году, проходит церемония награждения за достижения в науке. В свете выживания Кеннеди, награды вручает президент Соединенных Штатов Уильям Скрантон, который, как утверждается, победил Бобби Кеннеди из-за скандала с прослушиванием телефонных разговоров. Награждаются ученые, чья работа выросла из сигнала, в том числе Бернштейн, который получает премию Энрико Ферми за открытие тахиона.

The story is written from two viewpoints, equidistant from the novel's publication in 1980. The first thread is set in a 1998 ravaged by ecological disasters such as algal blooms and diebacks on the brink of large scale extinctions. Various other events are mentioned in passing, such as student riots and an event of nuclear terrorism against New York City that took place before the events of the novel. This thread follows a group of scientists in the United Kingdom connected with the University of Cambridge and their attempts to warn the past of the impending disaster by sending tachyon induced messages to the astronomical position the Earth occupied in 1962–1963. Given the faster than light nature of the tachyon, these messages will effectively reach the past. These efforts are led by John Renfrew, an Englishman, and Gregory Markham, an American most likely modeled on Benford himself. The second thread is set at the University of California, San Diego (UCSD), in La Jolla, California in 1962, where a young scientist, Gordon Bernstein, discovers anomalous noise in a physics experiment relating to spontaneous resonance and indium antimonide. He and his student assistant, Albert Cooper (also likely based on the author and his experiences at UCSD), discover that the noise is coming in bursts timed to form Morse code. The resulting message is made of staccato sentence fragments and jumbled letters, due to the 1998 team's efforts to avoid a grandfather paradox. Their aim is to give the past researchers enough information to start efforts on solving the pending ecological crisis, but not enough that the crisis will be entirely solved (thus making a signal to the past unnecessary and creating a paradox). Due to the biological nature of the message, Professor Bernstein shares the message with a professor of biology, Michael Ramsey. Since the message also gives astronomical coordinates, he also shares it with Saul Shriffer, a fictional scientist who is said to have worked with Frank Drake on Project Ozma. Initially, these characters fail to understand the true meaning of the message. Ramsey believes it to be an intercepted military dispatch hinting at Soviet bioterrorism, while Shriffer thinks the message is of extraterrestrial origin. Shriffer goes public with this theory, mentioning Bernstein in his findings. However, Bernstein's overseer, Isaac Lakin, is skeptical of the messages and wants Bernstein to keep working on his original project and ignore the signal. As a result of this interruption in their experimentation, Bernstein is denied a promotion and Cooper fails a candidacy examination. The signal also exacerbates difficulties in Bernstein's relationship with his girlfriend, Penny. In 1998, Ian Peterson recovers a safe deposit box in La Jolla containing a piece of paper indicating that the messages were received. Meanwhile, it is clear that the viral nature of the algal bloom is spreading it faster and through more media than originally expected. Strange yellow clouds that have been appearing are said to be a result of the viral material being absorbed through the water cycle, and it soon affects the planet's agriculture as well, resulting in widespread cases of food poisoning. Flying to the United States, Markham is killed in a plane crash when the pilots fly too close to one of the clouds and experience seizures. In the past storyline, now advanced into 1963, Bernstein refuses to give up on the signals. He is rewarded when the signal noise is also observed in a laboratory at Columbia University (a nod towards the inventor of the tachyon concept, Gerald Feinberg of Columbia). Using hints in the message, Ramsey replicates the conditions of the bloom in a controlled experiment and realizes the danger it represents. Bernstein finds out that the astronomical coordinates given in the message represent where the Earth will be in 1998 due to the solar apex. He also receives a more coherent, despairing message from the future. Having built a solid case, Bernstein goes public and publishes his results. This decision has monumental consequences. On November 22, a high school student in Dallas is sent by his physics teacher to the Texas School Book Depository to get a copy of Bernstein's findings. There he interrupts Lee Harvey Oswald's assassination attempt on President John F. Kennedy, attacking the shooter and sending the would be fatal third shot awry. Though seriously injured, Kennedy survives. This paradox creates an alternate universe and forever ends the contact with the original 1998. The concluding chapters portray the 1998 of the original timeline as a bleak, failing world, the intensified ecological disaster taking a noticeable toll on the human way of life. Peterson retreats to a fortified country farmhouse which he has obviously prepared well in advance. Renfrew continues to send out signals (including the more coherent one that Gordon receives) until the building's generator gives out. Before it does, however, he receives a signal purportedly from the year 2349. In the final chapter, set in the alternate 1974, an awards ceremony is held for achievement in science. In light of Kennedy's survival, the United States President giving out the awards is William Scranton, who is said to have defeated Bobby Kennedy due to a telephone tapping scandal. The scientists whose work stemmed from the signal are honored, including Bernstein, who receives the Enrico Fermi Prize for his discovery of the tachyon.