Ставки делайте! (Ставки на жизнь!)

Введение

Американское радио- и телевизионное комедийное игровое шоу.

You Bet Your Life – американский комедийный викторина-сериал, который выходил в эфир на радио и телевидении. Оригинальную версию вёл Граучо Маркс из братьев Маркс, а диктором и помощником был Джордж Феннеман. Шоу дебютировало на радио ABC 27 октября 1947 года, затем перешло на радио CBS 5 октября 1949 года, а 4 октября 1950 года – на телевидение и радио NBC. Благодаря простому формату шоу можно было транслировать одновременно на радио и телевидении.

С момента завершения оригинального сериала шоу трижды возрождалось, последней версией была программа с Джей Лено, которая выходила в первом синдикатном прокате с 2021 по 2023 год.

История

В середине 1940-х годов в карьере Граучо Маркса наступил застой. Его радиошоу "Город синей ленты", спонсируемое пивом Pabst Blue Ribbon, началось в марте 1943 года и не имело успеха. Граучо покинул программу в июне 1944 года, и его заменил вокалист Кенни Бейкер (который снимался с Граучо в фильме 1939 года "At the Circus") до окончания шоу через два месяца. Он также неохотно снялся в двух фильмах с братьями Чико и Харпо Маркса: "Ночь в Касабланке" и посредственный "Любовь счастлива". [[Файл:You Bet Your Life (карточка с названием 1955 60). jpg|thumb|left|Название шоу "You Bet Your Life" эпохи Граучо Маркса (видно в повторах "The Best of Groucho") частично подтверждало, что он был "непотопляемым" в импровизации, но не в следовании сценарию. Поскольку Маркс и участники шоу импровизировали, Гюдель настаивал на том, чтобы каждое шоу снималось и монтировалось перед выпуском, чтобы удалить рискованные или менее интересные моменты. Шоу для студийной аудитории длилось дольше, чем версия для эфира. Президент Film Craft Productions, Регина Линденбаум (которая осуществляла последующую съемку), назвала это первым телевизионным шоу, снятым перед живой аудиторией. Большинство исторических обзоров телевидения ошибочно приписывают это достижение сериалу "Я люблю Люси", но премьера "Люси" состоялась годом позже первого отснятого сезона "You Bet Your Life". Хотя съемка обоих шоу действительно позволяла лучше контролировать монтаж на постпродакшене, основная причина, по которой они были сняты, заключалась в том, чтобы их можно было производить в Голливуде до появления "коаксиального кабеля", который обеспечил возможность прямых трансляций по всей стране. Они также обеспечивали более четкое изображение для Западного побережья, чем размытые записи кинескопа, которые доминировали в сетевом программировании в первые дни телевидения.

Геймплей

Команды участников обычно состояли из одного мужчины и одной женщины, большинство из которых отбирались из зрителей в студии. Иногда приглашались известные или примечательные личности (например, кореец американец, ветеран, побывавший в плену во время Корейской войны), или знаменитые спортсмены, такие как Джо Луис, Кенни Вашингтон, Рокки Марчиано, Дон Драйсдейл и тренер Ред Сандерс, среди прочих. Каждый эпизод начинался с представления Феннемана: "А теперь, вот он: один-единственный…" – после чего он делал паузу, приглашая зрителей хором завершить фразу: "ГРУЧО!". Затем оркестр шоу исполнял фрагмент мелодии "Hooray for Captain Spaulding" – визитной карточки Маркса. После этого Граучо знакомился с первыми двумя участниками и вступал с ними в юмористические беседы, импровизируя ответы или используя заранее подготовленные реплики, написанные сценаристами шоу на основе предварительных интервью. Общее количество участников в каждом эпизоде варьировалось в зависимости от продолжительности бесед Граучо и времени, затрачиваемого на игровой процесс в каждом сегменте. Однако, как правило, 30-минутный формат телешоу позволял пригласить две или три команды по два человека в каждом эпизоде. Определенное напряжение в шоу заключалось в том, скажет ли участник "секретное слово" – обычное слово, которое объявлялось зрителям в начале каждого эпизода. Если один из участников произносил это слово, с потолка спускалась игрушечная утка, похожая на Граучо – в очках и с усами, – принося приз в 100 долларов, который затем делился поровну между участниками команды в этом сегменте. В заставке также использовался мультфильм с уткой, курящей сигару. Иногда утку заменяли другими предметами, например, деревянной статуэткой индейца, который приносил счастливчику приз в 100 долларов. В одном эпизоде вместо утки спустился брат Граучо, Харпо, а в другом – модель в облегающем корсете и очень короткой юбке, спустившаяся в клетке для птиц с деньгами. В своих беседах с участниками Маркс иногда направлял разговор таким образом, чтобы увеличить вероятность того, что кто-то произнесет секретное слово. В ноябре 1955 года Граучо объявил в эфире, что заметил успех викторин с крупными денежными призами (имея в виду, но не называя, "The $64,000 Challenge") и заявил, что You Bet Your Life тоже увеличит бонус за "секретное слово": с 100 до 101 доллара. Эта уловка продержалась до конца года.

Contestant teams usually consisted of one male and one female, most of whom were selected from the studio audience. Occasionally, famous or otherwise interesting figures were invited to play (e. g., a Korean American contestant who was a veteran and had been a prisoner of war during the Korean War), or noteworthy sports figures like
Joe Louis, Kenny Washington, Rocky Marciano, Don Drysdale and Coach Red Sanders, among others. Each episode began with the introduction "And now, here he is: the one, the only " by Fenneman, who would pause, inviting the audience to finish the sentence by shouting in unison "GROUCHO!" The show's band would then play a portion of the tune "Hooray for Captain Spaulding", Marx's signature song. Groucho next would be introduced to the first two contestants and engage in humorous conversations in which he would improvise his responses or employ prepared lines written by the show's writers using pre show interviews. The total number of contestants in each episode varied depending on the length of Groucho's conversations and the time taken for gameplay in each segment. Generally, however, the 30 minute format of the televised show provided time for two or three two person teams to play in each episode. Some show tension revolved around whether a contestant would say the "secret word", a common word revealed to the audience at the outset of each episode. If one of the contestants said the word, a toy duck resembling Groucho—with eyeglasses and a mustache—descended from the ceiling to bring a $100 prize, which would then be divided equally between that segment's two person team. A cartoon of a duck with a cigar was also used in the opening title sequence. The duck was occasionally replaced with various other things, for example a wooden Indian figure, carrying the required $100 prize to the lucky team. In one episode, Groucho's brother Harpo came down instead of the duck, and in another a female model attired in a tight bodice and very short skirt came down in a birdcage with the money. In his conversations with contestants, Marx would at times direct their exchanges in ways to increase the likelihood that someone would say the secret word. In November 1955, Groucho announced on the air that he had noticed the success of big money quiz programs (referring to, but not naming, The $64,000 Challenge) and declared that You Bet Your Life was itself going to raise its "Secret Word" bonus: from $100 to $101. This gimmick lasted until the end of the year.

Основная игра

После представления и интервью участников началась настоящая игра. Перед шоу парам разрешалось выбирать из списка из 20 доступных категорий, а затем они пытались ответить на ряд вопросов в рамках этой категории. С 1947 по 1956 год супружеским парам задавали четыре вопроса. 1947–1953 – Каждая пара начинала с 20 долларов, ставя на каждый вопрос часть или весь свой банкролл. 1953–1954 – Каждая пара теперь начинала с 0 долларов, но выбирала номиналы вопросов от 10 до 100 долларов с шагом в 10 долларов. Правильный ответ добавлял стоимость вопроса к их банкроллу, а неправильный – ничего не менял. По словам сорежиссёра Роберта Дуана в его книге «Пока они смеются», Гюдель изменил систему подсчёта очков, потому что слишком многие пары делали ставки и проигрывали большую часть или все свои деньги. 1954–1956 – Формат был немного изменён: каждая пара начинала со 100 долларов. Неправильный ответ уменьшал их банкролл до этой суммы вдвое. 1956–1959 – Две пары (вместо трёх) отвечали на вопросы, пока не давали два последовательных неправильных ответа или не отвечали правильно на четыре вопроса подряд, чтобы выиграть приз в 1000 долларов. 1959–1961 – В течение последних двух сезонов пары выбирали четыре вопроса стоимостью 100, 200 или 300 долларов каждый, потенциально выигрывая до 1200 долларов. Выиграв не менее 500 долларов, команда получала право попытать удачу в вопросе за джекпот. С 1947 по 1956 год, если пара заканчивала викторину с 25 долларами или меньше, Маркс задавал очень простой вопрос, чтобы они могли получить утешительный приз в 25 долларов (позже – 100 долларов), который не учитывался в общем счёте. Вопрос часто был настолько очевидным, что у уходящих участников практически не было шансов ответить на него неправильно. Вот некоторые примеры: «Кто похоронен в гробнице Гранта?», «Когда началась война 1812 года?», «Сколько времени варить яйцо вкрутую?», и «Какого цвета апельсин?». Вопрос о гробнице Гранта стал настолько неотъемлемой частью шоу, что и Маркс, и Феннеман были шокированы, когда один участник ответил на него «неправильно» – «Никто». Как заметил участник, гробница Гранта – это наземный мавзолей. В другой раз Маркс и Феннеман были ошеломлены, когда на вопрос о том, кто похоронен в гробнице Гранта, один из участников ответил: «Я».

After the contestants' introduction and interview, the actual game began. Couples were allowed to choose from a list of 20 available categories before the show; then they tried to answer a series of questions within that category. From 1947 to 1956, couples were asked four questions. 1947–1953 – Each couple began with $20, wagering part or all of their bankroll for each question. 1953–1954 – Each couple now began with $0, but selected values from $10 to $100 (going up in $10 increments). A correct answer added the value of the question to their bankroll, while an incorrect answer did nothing. According to co director Robert Dwan in his book As Long As They're Laughing, Guedel changed the scoring format because too many couples were betting, and losing, most or all of their money. 1954–1956 – The format was slightly altered to start each couple with $100. Incorrect answers now cut their bankroll to that point in half. 1956–1959 – Two couples (reduced from three) answered questions until they either gave two consecutive incorrect responses or answered four consecutive questions correctly for a prize of $1,000. 1959–1961 – For the last two seasons, couples picked four questions worth $100, $200, or $300 each, potentially winning up to $1,200. Winning at least $500 qualified the team to go for the jackpot question. From 1947 to 1956, if a couple ended their quiz with $25 or less, Marx would ask a very easy question so they could receive consolation money of $25 (later $100), which did not count toward the scores. The question was often patently obvious so there was virtually no chance that departing contestants would answer it incorrectly. Some examples include the following: "Who is buried in Grant's Tomb? ", "When did the War of 1812 start? ", "How long do you cook a three minute egg? ", and "What color is an orange?" The question about Grant's Tomb became such a staple of the show that both Marx and Fenneman were shocked when one man got the question "wrong" by answering "No one". As the contestant then pointed out, Grant's Tomb is an above ground mausoleum. On another occasion, Marx and Fenneman were dumbfounded when a contestant answered "Me" when asked who was buried in Grant's tomb.

Вопрос о джекпоте

Во всех форматах один из двух игроков в команде мог сохранить свою половину выигрыша, а другой рисковал своей половиной. В этом случае все разыгрываемые суммы делились пополам. 1947–1956 – Паре, набравшей наибольшее количество очков, задавался один финальный вопрос для выигрыша джекпота, который начинался с 1000 долларов и увеличивался на 500 долларов каждую неделю, пока его не выиграют. В случае ничьей, пары-лидеры записывали свои ответы на бумаге, и все пары, ответившие правильно, делили джекпот. 1956–1957 – В течение короткого периода после изменения формата пары, выигравшие основной этап, могли поставить половину выигрыша на другой вопрос стоимостью 2000 долларов. 1957–1959 – Победившие пары теперь сталкивались с колесом, на котором были числа от 1 до 10, выбирая одно число ради возможности выиграть 10 000 долларов. Если выбранное число выпадало, то правильный ответ на вопрос о джекпоте увеличивал общий выигрыш команды до этой суммы; в противном случае вопрос стоил 2000 долларов. 1959–1961 – В течение последних двух сезонов формат был немного изменен, чтобы исключить риск и добавить второе число, за которое можно было выиграть 5000 долларов.

Спонсорство

Радиопрограмма спонсировалась Алленом Геллманом, президентом Elgin American, производителя корпусов для часов и пудрениц, в течение первых двух с половиной сезонов. Позже сезоны телевизионного шоу (а также радиошоу, после января 1950 года) спонсировала компания Chrysler, с рекламой автомобилей DeSoto, интегрированной в начальные титры и само шоу. Каждое шоу заканчивалось тем, что Маркс просовывал голову в отверстие в логотипе DeSoto и говорил: "Друзья, зайдите к дилеру DeSoto Plymouth завтра. И когда зайдете, скажите, что вас послал Граучо". Впоследствии спонсорами также выступали компания Toni Company (средство для домашней химической завивки Prom, шампунь White Rain) с рекламными роликами с участием Харпо и Чико Маркс, Lever Brothers (жидкое мыло Lux, стиральный порошок Wisk), Pharmaceuticals, Inc. (Geritol) и Lorillard Tobacco Co. (сигареты Old Gold). В 1953 году шоу оказалось в центре скандала, когда его музыкального руководителя, Джерри Филдинга, вызвали для дачи показаний перед Комиссией Палаты представителей по расследованию антиамериканской деятельности, и он отказался свидетельствовать, ссылаясь на свое право не свидетельствовать против себя, гарантированное Пятой поправкой к Конституции. Спонсор шоу, Ассоциация дилеров DeSoto Plymouth, потребовал от Маркса уволить Филдинга, и он подчинился. Позже Филдинг обвинил комиссию Палаты представителей в том, что они вызвали его для дачи показаний, чтобы заставить его назвать Маркса симпатизирующим коммунистам, а сам Маркс впоследствии писал: "То, что я уступил требованиям спонсоров, – одно из самых больших сожалений в моей жизни".

Конкурсанты

Интервью иногда были настолько запоминающимися, что участники становились знаменитостями: защитник здорового образа жизни "натурального парня" Цыганский Бутс; мексикано-американский артист Педро Гонсалес Гонсалес; комики Филлис Диллер и Ронни Шелл; писатель Рэй Брэдбери; виртуозный виолончелист Эннио Болоньини; блюзовый певец и пианист Глэдис Бентли; силачи Джек ЛаЛанн и Пол Андерсон; и актер Джон Барбур – все они появлялись в качестве участников, работая на периферии индустрии развлечений. Харланд Сандерс, который рассказывал о своем "облизывающем пальцы" рецепте жареной курицы, который он превратил в сеть ресторанов Kentucky Fried Chicken, однажды также участвовал в шоу. Гость, выдававший себя за богатого арабского принца, на самом деле был писателем Уильямом Питером Блатти; Граучо сразу раскусил маскировку, заявив: "Мне было совершенно очевидно, что вы не арабский принц; у меня когда-то была арабская лошадь, и я знаю, как они выглядят". Блатти выиграл 10 000 долларов и, уволившись с работы, использовал эти деньги, чтобы прожить, пока сосредотачивался на построении карьеры писателя. Позже он написал "Изгоняющего дьявола" в 1971 году. Никто в аудитории не знал личности участника Доуса Батлера, пока он не заговорил голосом мультяшного персонажа Хаклберри Хаунд. Он и его партнер в этом эпизоде выиграли главный приз в размере 10 000 долларов. Каджунский политик Дадли Лебланк, сенатор штата Луизиана и шоумен, демонстрировал свой выигрышный стиль произнесения предвыборных речей на французском языке, а также признался (в редкий момент откровенности) правду о своем фирменном лекарстве, Хадаколе: на вопрос, от чего помогает Хадаколь, Лебланк ответил: "Примерно пять миллионов долларов мне в прошлом году". Генерал Омар Брэдли был в паре с армейским рядовым, и Маркс подстрекал рядового рассказать Брэдли обо всех недостатках в армии. Профессиональный рестлер Уайлд Ред Берри признался, что результаты матчей определялись заранее, но травмы были настоящими; он перечислил длинный список полученных им повреждений. Другие знаменитости, уже известные, иногда объединялись со своими родственниками, чтобы выиграть деньги для себя или на благотворительность. 6 февраля 1958 года звезда немого кино Фрэнсис Бушман и его жена Ива Миллисент Ричардсон появились в шоу и выиграли 1000 долларов, успешно ответив на вопросы географической викторины. Мать Артура Годфри, Кэтрин, участвовала в другом эпизоде и достойно противостояла Марксу. Эдгар Берген и его тогда 11-летняя дочь Кэндис также объединились с Марксом и его дочерью Мелиндой, чтобы выиграть 1000 долларов для девочек-скаутов США, а Феннеман взяла на себя роль ведущего викторины в этом сегменте. Среди других знаменитых гостей были: Джейн Мэнсфилд, Эдит Хед, Микки Уокер, Фрэнсис Бушман, Говард Хилл, генерал Кларенс Шуп, Луиза Биверс, Ирвин Аллен, Фрэнки Авалон, Лорд Бакли, Сэмми Кэн, Рэй Корриган, Сэм Кослоу, Дон Дрисдейл, Кенни Вашингтон, Хут Гибсон, физик и ведущий программы "Исследование" Альберт Хиббс, Тор Джонсон, Уорд Кимбалл, Эрни Ковакс, Лаура Ла Планте, Либераче, Джо Луис, Боб Матиас, Ирландский МакКалла, сценарист и писательница Мэри Юнис Маккарти, Гарри Руби, Макс Шульман, Фэй Испания, полковник Джон Пол Стапп, главный тренер по футболу Ред Сандерс, Джон Чарльз Томас, Пинки Томлин, Рокки Марчиано и его мать, Чарльз Горен и Джонни Вейссмюллер. В 1961 году брат Граучо, Харпо, появился, чтобы прорекламировать свою недавно опубликованную автобиографию "Harpo Speaks".

The interviews were sometimes so memorable that the contestants became celebrities: "nature boy" health advocate Gypsy Boots; Mexican American entertainer Pedro Gonzalez Gonzalez; comedians Phyllis Diller and Ronnie Schell; author Ray Bradbury; virtuoso cellist Ennio Bolognini; blues singer and pianist Gladys Bentley; strongmen Jack LaLanne and Paul Anderson; and actor John Barbour all appeared as contestants while working on the fringes of the entertainment industry. Harland Sanders, who talked about his "finger lickin'" recipe for fried chicken that he parlayed into the Kentucky Fried Chicken chain of restaurants, once appeared as a contestant. A guest purporting to be a wealthy Arabian prince was really writer William Peter Blatty; Groucho saw through the disguise, stating, "It was pretty obvious to me that you weren't an Arabian prince; I used to have an Arabian horse and I know what they look like." Blatty won $10,000 and used the money, after quitting his job, to support himself while he focused on establishing a career as a writer. He would later go on to write The Exorcist in 1971. No one in the audience knew the identity of contestant Daws Butler until he began speaking in the voice of cartoon character Huckleberry Hound. He and his partner in the episode went on to win the top prize of $10,000. Cajun politician Dudley J. LeBlanc, a Louisiana state senator and medicine showman, demonstrated his winning style at giving campaign speeches in French, also confessing (in a rare moment of candor) the truth about his signature nostrum, Hadacol: when asked what Hadacol was good for, LeBlanc admitted "about five million dollars for me last year." General Omar Bradley was teamed with an army private, and Marx goaded the private into telling Bradley everything that was wrong with the army. Professional wrestler Wild Red Berry admitted that the outcomes of matches were determined in advance, but that the injuries were real; he revealed a long list of injuries he had sustained. Other celebrities, already famous, occasionally teamed up with their relatives to win money for themselves or for charities. On February 6, 1958, silent film star Francis X. Bushman and his wife Iva Millicient Richardson appeared on the show and won $1,000 by successfully answering questions in a geography quiz. Arthur Godfrey's mother Kathryn was a contestant on another episode and held her own with Marx. Edgar Bergen and his then 11 year old daughter Candice also teamed up with Marx and his daughter Melinda to win $1,000 for the Girl Scouts of the USA, with Fenneman taking on the role of quizmaster for that segment. Other celebrity guests included Jayne Mansfield, Edith Head, Mickey Walker, Francis X. Bushman, Howard Hill, General Clarence A. Shoop, Louise Beavers, Irwin Allen, Frankie Avalon, Lord Buckley, Sammy Cahn, Ray Corrigan, Sam Coslow, Don Drysdale, Kenny Washington, Hoot Gibson, physicist and host of Exploring Albert Hibbs, Tor Johnson, Ward Kimball, Ernie Kovacs, Laura La Plante, Liberace, Joe Louis, Bob Mathias, Irish McCalla, screenwriter and author Mary Eunice McCarthy, Harry Ruby, Max Shulman, Fay Spain, Colonel John Paul Stapp, National Champion Football Coach Red Sanders, John Charles Thomas, Pinky Tomlin, Rocky Marciano and his mother, Charles Goren, and Johnny Weissmuller. In 1961 Groucho's brother Harpo appeared to promote his just published autobiography, Harpo Speaks.

1988: Ричард Доусон

Ричард Доусон был ведущим пилотного эпизода, запись которого состоялась 3 августа 1988 года для NBC. Однако, сериал не был запущен в производство. Команды из двух незнакомых игроков выходили на площадку по очереди и отвечали на три вопроса, стоимостью 100, 150 или 200 долларов. Затем обе команды выходили и играли по четыре вопроса, каждый стоимостью 200, 300 или 400 долларов. Команда, набравшая наибольшую сумму денег по итогам этого раунда, переходила в бонусную игру. Существовало секретное слово, но поскольку его так и не назвали, неизвестно, выжила ли утка к моменту пилотного эпизода. Однако Ричард сказал одной из пар во время съемок: "Если вы назовете секретное слово, каждый из вас выиграет по 100 долларов", поэтому можно предположить, что секретное слово стоило 200 долларов. В бонусной игре помощник Стива Карлсона зачитывал вопросы, на которые нужно было отвечать "правда" или "ложь". Игроки фиксировали свои ответы в течение 30 секунд. Если ответы игроков совпадали по 5 вопросам, и этот совпадающий ответ был верным, команда выигрывала 5000 долларов. Если совпадало меньше пяти ответов, они получали 200 долларов за каждый верный совпадающий ответ.