Введение

"Второй сорт" – научно-фантастическая повесть американского писателя Филипа К. Дика, впервые опубликованная в журнале Space Science Fiction в мае 1953 года. Действие разворачивается в мире, где война между Советским Союзом и Организацией Объединенных Наций превратила большую часть земного шара в бесплодную пустошь. Повесть рассказывает об открытии немногими оставшимися солдатами того, что самовоспроизводящиеся роботы, изначально созданные для устранения советских агентов, обрели самосознание и теперь плетут заговоры против обеих сторон. Это одна из многих историй Дика, исследующих последствия ядерной войны, особенно после того, как она уничтожила значительную часть или всю планету. По мотивам повести в 1995 году был снят фильм "Скримеры". Рассказ "Мир Джона", написанный в 1954 году, является продолжением этой истории.

Сюжет

"Второй вид" разворачивается после масштабной ядерной войны между Советским Союзом (иногда называемым Россией) и Организацией Объединенных Наций. Ранние советские победы вынудили правительство и производство Северной Америки отступить на лунную базу, оставив большую часть своих войск позади. Чтобы противостоять почти полной победе Советского Союза, техники ООН разрабатывают роботов, прозванных "когтями" — базовые модели представляют собой "вращающуюся сферу из лезвий и металла", которые нападают из засады на своих ничего не подозревающих жертв, "кружась, подкрадываясь, внезапно поднимаясь из серого пепла и бросаясь к [любому живому существу]". Силы ООН защищены от когтей специальным излучающим радиацию браслетом на запястье. В течение шести лет, сложные и независимые когти уничтожили советские войска, ремонтируя и перестраивая себя на подземных автоматизированных фабриках, работающих без какого-либо человеческого контроля. Силы ООН получают сообщение от Советского Союза с просьбой прислать офицера для участия в крайне срочной конференции. Победа ООН оказалась более дорогой, чем они ожидали. Майор Джозеф Хендрикс отправлен на переговоры с Советским Союзом. По пути на встречу он встречает маленького мальчика по имени Дэвид, который просит сопровождать Хендрикса. Когда они приближаются к советскому бункеру, солдаты немедленно убивают мальчика, раскрывая его как андроида. Программа разработки когтей эволюционировала до создания сложных роботов, неотличимых от людей, предназначенных для проникновения и уничтожения. Трое советских солдат, встреченных майором Хендриксом — Клаус, Руди и молодая женщина по имени Тассо — сообщают, что вся советская армия и командная структура рухнули под натиском новых роботов, и они — единственные, кто остался в командном центре. На извлеченных металлических идентификационных пластинах были определены два типа: I V, раненый солдат, и III V, Дэвид. II V — "второй вид" — остается неизвестным. Различные модели производятся независимо друг от друга на разных фабриках. Советская сторона также сообщает, что защитные браслеты ООН неэффективны против новых роботов. Хендрикс пытается передать предупреждение в свой штабной бункер, но не может этого сделать. Ночью Клаус утверждает, что Руди является II V, и убивает его, но обнаруживаются человеческие органы. На следующее утро Хендрикс и два оставшихся советских солдата возвращаются к линиям ООН. Достигнув бункера, они обнаруживают, что он захвачен: толпа роботов Дэвидов и Раненых солдат атакует, но Тассо уничтожает их мощной ручной гранатой, заявляя, что она была разработана для уничтожения роботов. Хендрикс и Тассо бегут, оставляя Клауса на растерзание когтям старого образца. Однако Клаус переживает и нападение когтей, и взрыв бомбы, после чего Тассо расстреливает его, разбрасывая "шестерни и колеса". Тассо говорит Хендриксу, что Клаус, должно быть, был роботом II V. Хендрикс, страдающий от раненой руки и внутренних повреждений, надеется добраться до лунной базы. Он и Тассо ищут скрытую спасательную ракету, которая оказывается одноместным космическим кораблем. Хендрикс пытается уйти, но Тассо убеждает его позволить ей улететь и позвать подкрепление. В своем раненом состоянии у него нет выбора, кроме как согласиться. Хендрикс предоставляет Тассо код сигнала, необходимый для поиска лунной базы. Одинокий и вооруженный пистолетом Тассо, Хендрикс возвращается к останкам Клауса и обнаруживает, что робот был не II V, а IV V. Затем группа роботов нападает на Хендрикса, включая Дэвидов, Раненых солдат и несколько моделей Тассо — истинных II V. Хендрикс осознает, что он обрек лунную базу, отправив к ним робота, и что он не сможет противостоять натиску атакующих роботов. Заметив бомбы, которые несут все модели Тассо, Хендрикс приходит к выводу, что роботы уже производят оружие, предназначенное для уничтожения друг друга.

Прием

Strange Horizons назвала рассказ одной из "самых захватывающих работ Дика" и отметила, что он "часто выделяется как один из ранних рассказов, наиболее предвосхищающих основные темы, которые Дик разрабатывал в своих более известных романах". В 2004 году рассказ стал финалистом премии Ретро-Хьюго в номинации "Лучшая повесть".

Адаптации

Канадский фильм, основанный на рассказе "Вторая разновидность", под названием Screamers, был снят в 1995 году с участием Питера Веллера. Произведенный после распада Советского Союза, фильм использует новую предысторию, в которой рассказывается о войне по доверенности между возмущенными шахтерами и наемниками из-за условий труда на враждебной планете. Джейсон П. Вест в книге Future Imperfect: Philip K. Dick at the Movies отмечает, что фильм более точно следует оригиналу, чем большинство других экранизаций, однако он получил неоднозначные отзывы критиков и провалился в прокате. Шелдон Уилсон снял продолжение под названием Screamers: The Hunting в 2009 году. В 2020 году в рамках подкаста Curious Matter Anthology был создан аудиодраматический мини-сериал, основанный на рассказе "Вторая разновидность".