Введение
Американский писатель Джеймс Морроу (родился 17 марта 1947 года) – американский романист и автор рассказов, известный тем, что пропускает масштабные философские и теологические вопросы сквозь призму своей сатирической чувствительности. Большая часть творчества Морроу опубликована в жанрах научной фантастики и фэнтези, но он также является автором двух необычных исторических романов: «Последний охотник на ведьм» и «Возвращённые Галапагосы». Он неоднократно описывал себя как «научный гуманист», «смущённый паломник» и «дитя Просвещения». В настоящее время Морроу живёт в Хантингдоне, штат Пенсильвания, со своей второй женой, Кэтрин Смит Морроу, и тремя собаками.
James Morrow (born March 17, 1947) is an American novelist and short story writer known for filtering large philosophical and theological questions through his satiric sensibility. Most of Morrow's oeuvre has been published as science fiction and fantasy, but he is also the author of two unconventional historical novels, The Last Witchfinder and Galápagos Regained. He variously describes himself as a "scientific humanist," a "bewildered pilgrim," and a "child of the Enlightenment". Morrow presently lives in Huntingdon, Pennsylvania with his second wife, Kathryn Smith Morrow, and their three dogs.
Ранние годы и образование
Джеймс Кеннет Морроу родился в Германтауне, Филадельфия, 17 марта 1947 года, единственным ребенком Эмили Морроу, урожденной Девелин, и Уильяма Морроу (не состоящим в родстве с одноименным издательством). Во время Второй мировой войны Билла Морроу освободили от призыва в армию США благодаря его работе на сталелитейном заводе Midvale Steel Works. После войны Эмили и Уильям купили небольшой дом в пригороде Филадельфии Рослин, штат Пенсильвания, что было во многом обусловлено отличной репутацией системы государственных школ Абингтон-Тауншипа. Джеймс Морроу напрямую связывает начало своей писательской карьеры с программой гуманитарных наук в старшей школе Абинтона. В частности, знакомство с курсом мировой литературы, который вел Джеймс Джордано в десятом классе, побудило его представить себя в будущем автором романов и рассказов, вдохновленных философски настроенными писателями из учебного плана, такими как Данте, Вольтер, Достоевский, Кафка, Камю и Ибсен. В подростковом возрасте Морроу вместе с друзьями снял серию жанровых фильмов на 8-миллиметровую пленку, среди его соавторов были Джо Адамсон, который впоследствии стал снимать документальные фильмы в Лос-Анджелесе; Дэвид Стоун, ставший голливудским звукорежиссером; и Джордж Шелпс, который остался в районе Филадельфии и занялся планированием пригородных территорий. В репертуар "Abington International Movie Company" вошли экранизации "Сердца-обличителя" По, "Возвращения Эндрю Бентли" Дерлета и Шёрера, а также "Рифмы о старом моряке" Колриджа, удостоенной почетного упоминания на конкурсе молодежных фильмов Kodak Movie News в 1964 году. Во время учебы в Пенсильванском университете Морроу оплачивал свои расходы, работая оператором в общественных школах Филадельфии, снимая и монтируя серию 16-миллиметровых фильмов, документирующих и прославляющих инновации, которыми эта система славилась в конце 1960-х годов. Получив степень бакалавра в Пенне в 1969 году, Морроу переехал в Сомервилль, штат Массачусетс, чтобы поступить в Гарвардскую школу образования (HGSE).
Карьера в префикции
После получения степени магистра искусств в Гарварде в 1970 году Морроу нашел работу в районе Бостона в качестве специалиста по учебным медиа и графического дизайнера, сначала в государственных школах Ньютона (1971–1973), а затем в государственных школах Челмсфорда (1973–1978). Среди учебных материалов, созданных им в эти годы, были "Кинопроизводство в иллюстрациях: Комикс-бук" (Hayden Book Company, 1973, в соавторстве с Мюрреем Суидом) и "СМИ и дети: реальное обучение в школе" (Hayden Book Company, 1977, также в соавторстве с Мюрреем Суидом). В период с 1971 по 1973 год Морроу вновь объединился со своими друзьями-кинолюбителями из старшей школы Адамсоном и Стоуном, чтобы создать 16-миллиметровую сатирическую короткометражку под названием "Политический карикатурист", рассказывающую о персонаже мультфильма, который становится президентом Соединенных Штатов. Этот 22-минутный фильм был показан в кинотеатре Орсона Уэллса в Кембридже, штат Массачусетс, в 1974 году и впоследствии выпущен на VHS компанией Kino Video в составе сборника "Cartoongate!" (1996), представляющего собой подборку анимационных короткометражек. На создание фильма его вдохновила экранизация "Убийства в Восточном экспрессе", которую он посмотрел в 1974 году. Спустя шесть лет Морроу был нанят компанией Circuits and Systems, фирмой из Нью-Гемпшира, для разработки графики и помощи в создании сценария для игры Fortune Builder (1984) для ColecoVision, которую иногда считают предшественницей SimCity.
Карьера в художественной литературе
С публикацией своего первого романа «Вино насилия» в 1981 году Джеймс Морроу начал профессиональную карьеру писателя, создающего комедийную, но философски насыщенную прозу, тем самым исполнив обещание, данное себе в десятом классе – участвовать в мире идей, открытом ему уроком мировой литературы Джеймса Джордано. В целом, творчество Морроу получило положительные отзывы критиков как в среде научной фантастики, так и в литературном сообществе. Роман «Последний охотник за ведьмами» (2006) был отмечен положительными рецензиями Джанет Маслин из New York Times и Рона Чарльза, редактора Washington Post Book World. В начале 2010 года, благодаря русским переводам его романа «Единородная дочь» (1990) и сборника «Библейские истории для взрослых» (1996), Морроу был приглашен принять участие в XV Международной конференции, посвященной Толстому. Проведя неделю в Москве, он и Кэтрин посетили имение Толстого в Ясной Поляне, где автор выступил с докладом под названием «Чарльз Дарвин в Ясной Поляне» – интеллектуальным экспериментом, вдохновленным романом Морроу «Возвращение на Галапагосы» (тогда в работе), посвященным становлению дарвиновского мировоззрения. Приблизительно в то же время, во время конференции Толстого, внимание Бернарда Швейцера, профессора Лонг-Айлендского университета в Бруклине, привлек мрачный теологический роман Морроу «Блемо в Абадоне» (1996), который пригласил писателя присоединиться к нему и Грегори Т. Эриксону из Нью-Йоркского университета для создания организации, посвященной исследованию еретических, богохульных и религиозно неортодоксальных аспектов литературы и искусства. 3 мая 2013 года в клубе «Факел» Нью-Йоркского университета было основано Международное общество по изучению ереси. Помимо Швейцера, Эриксона и Морроу, в число основателей вошли философ и писатель Ребекка Ньюбергер Голдштейн, а также литературный критик и писатель Джеймс Вуд.
Романы
Первые два романа Морроу были откровенно научно-фантастическими по содержанию и тону. «Вино насилия» (Holt, Rinehart and Winston, 1981) рассказывает о пацифистской утопии, граждане которой сублимируют свои агрессивные порывы через автобиографические видеофантазии. «Континент лжи» (Holt, Rinehart and Winston, 1984) представляет футуристическую развлекательную среду под названием «dreambeans» или «cephapples» — генетически модифицированные фрукты, погружающие потребителей в запрограммированные галлюцинации. Затем автор предпринял попытку создать более непосредственный, политический и экспериментальный роман. Хотя «Так заканчивается мир» (Henry Holt, 1986) изначально позиционировался как роман для широкой аудитории, научная фантастика приняла его, принеся Морроу его первую номинацию на премию «Небьюла». Сюжет строится вокруг «Недопущенных» — призрачной расы потенциальных людей, которые не родились из-за ядерного холокоста. Решившие использовать свой земной шанс с пользой, Недопущенные подвергают выживших архитекторов Армагеддона — включая обычного героя романа — суду по Нюрнбергскому принципу. «Единородная дочь» (William Morrow, 1990) ознаменовала первое обращение автора к теме, которая будет занимать его на протяжении зрелых лет творчества: к загадке религиозной веры. Главная героиня — Джули Катц, чьи экзистенциальные проблемы включают в себя тот факт, что она божественная сводная сестра Иисуса Христа, перевоплотившаяся в современном Атлантик-Сити. В романе «Последний охотник за ведьмами» (William Morrow, 2006) автор драматизировал рождение научного мировоззрения. Хотя большая часть романа напоминает прямолинейную, хотя и комичную, историческую прозу, автор использует своеобразный постмодернистский прием: историю рассказывает разумная книга — «Математические начала натуральной философии» Исаака Ньютона. Повествование сосредоточено на Дженнет Стерн, которая посвящает свою жизнь свержению Закона о колдовстве 1603 года. Морроу написал свой девятый роман, оду Мэри Шелли и ее «Франкенштейну», под названием «Прометей плакал». Главный герой, Мейсон Амброуз, — неудавшийся студент-философ, нанятый для того, чтобы внедрить моральный компас в таинственную молодую женщину, Лонду Сабактани, чья совесть — чистый лист. В итоге книга была опубликована под названием «Ученик философа» (William Morrow, 2008). Подобно тому, как «Последний охотник за ведьмами» прославляет наступление эпохи Просвещения, десятый роман Морроу, «Возвращенные Галапагосы» (St. Martin's Press, 2015), ликует по поводу появления эволюционной мысли. Героиня — смотрительница зоопарка Чарльза Дарвина, вымышленная Хлоя Батерст, которая не остановится ни перед чем, чтобы выиграть Великий Божественный Конкурс: 10 000 фунтов стерлингов первому, кто сможет доказать или опровергнуть существование Бога.
Трилогия Божества
В 1990-х годах Морроу посвятил большую часть своей писательской энергии амбициозному проекту, основанному на предпосылке, что Бог умер, оставив после себя двухмильный труп. Хотя каждая книга в трилогии «Божество» имеет своего главного героя и самостоятельный сюжет, определенные персонажи и мотивы повторяются на протяжении всего цикла, как и Corpus Dei. В романе «Буксировка Иеговы» (Harcourt Brace, 1994) опальный капитан супертанкера Энтони Ван Хорн получает от ангела Рафаила задание отбуксировать божественный труп к месту его последнего упокоения в Арктике. По мере развития сюжета атеисты и верующие прилагают усилия, чтобы сохранить смерть Бога в тайне. «Безупречные в Абаддоне» (Harcourt Brace, 1996), современная интерпретация Книги Иова, повествует о тяжком положении Мартина Кэндла, провинциального магистрата, который, тяжело заболев раком, решает предстать с иском против Бога в Мировой суд, обвинив его в кажущемся безразличии к человеческим страданиям. Персонаж, созданный по образу К. С. Льюиса, соглашается финансировать сложное судебное разбирательство, но только если ему будет предоставлена возможность выступить в защиту. «Вечный слуга» (Harcourt Brace, 1999) начинается с того, что последний остаток Corpus Dei, огромный череп Бога, выходит на геосинхронную орбиту над Таймс-сквер. Эта вторая луна вызывает на человечество «чуму осознания смерти». Среди жертв – мальчик, чья находчивая мать, Нора Беркхарт, отправляется в одиссею из Новой Англии в Мексику, чтобы спасти страждущего ребенка от его, казалось бы, неизбежной участи.
Известные короткие романы
В творчестве Морроу есть три самостоятельных научно-фантастических повести, каждая из которых отражает склонность автора смешивать мрачные ситуации с едким и абсурдным юмором. «Город Истины» (Random Century Group, Великобритания, 1990) происходит в мире Веритас, дистопии, основанной на принудительной откровенности. Чтобы спасти своего смертельно больного сына, главный герой, Джек Сперри, должен как-то преодолеть свое скиннеровское воспитание и научиться лгать. «Шамблинг к Хиросиме» (Tachyon, 2009), действие которого разворачивается в последние дни Второй мировой войны, описывает попытку ВМС США добиться капитуляции Японии с помощью «биологического оружия», предвосхищающего Годзиллу. «Мадонна и звездолет» (Tachyon, 2014), являясь одой раннему телевидению 1950-х годов, рассказывает о нью-йоркском писателе, которому необходимо убедить двух гиперрациональных инопланетян в том, что еженедельная религиозная программа носит сатирический характер, иначе захватчики уничтожат ее двухмиллионную аудиторию преданных зрителей. Среди его наиболее известных рассказов, собранных в сборнике «Библейские истории для взрослых» (Harcourt Brace, 1996), – «Написание Бога не теми кубиками» (с роботами, поклоняющимися Дарвину и верящими, что они эволюционировали в соответствии с принципами эволюции), «Дочь Земли» (в котором жена фермера из Пенсильвании рожает маленькую планету) и «Оружие и женщина» (в котором хитрая Елена Троянская пытается положить конец «войне, чтобы сделать мир безопасным для войны»). Вторая коллекция автора, «Пижама кота и другие истории» (Tachyon, 2004), включает в себя «Благоприятные яйца» (действие происходит в антиутопическом Бостоне, где антиабортные настроения теперь охватывают «права нерожденных»), «Мученики Упшот-Кнотхола» (драматизирующие возможную связь между раком Джона Уэйна и испытаниями атомной бомбы) и «Зомби Монтроза» (начало авторского цикла одноактных пьес). «Приют доктора Калигари» (Tachyon, 2017) – юмористическая политическая сатира на классический немецкий экспрессионистский немой фильм «Кабинет доктора Калигари», повествующая о молодом художнике Фрэнсисе Уиндхэме и Илоне Весселс, блестящей, полубезумной заключенной, которые сговариваются сорвать злодейскую схему директора приюта, доктора Алессандро Калигари, по извлечению прибыли (создание и продажа использования колдовской картины для разжигания боевого пыла у солдат). Версия «Калигари» Морроу – это актуальная, едкая медитация о нестабильном взаимодействии коммерции и политики и о том, как это может привести к опасным драматическим сценариям на мировой арене.
Антологии и планы уроков
Через несколько лет после того, как Морроу получил премию «Небюла» за лучший короткий рассказ, Американские писатели-фантасты поручили ему редактировать три антологии: «Небюла-26» (Harcourt Brace, 1992), «Небюла-27» (Harcourt Brace, 1993) и «Небюла-28» (Harcourt Brace, 1994). На протяжении первого десятилетия двадцать первого века Джеймс и Кэтрин Морроу были постоянными гостями на литературном фестивале Utopiales, который ежегодно проходил в Нанте. Одним из результатов их взаимодействия с международным сообществом научной фантастики стала антология «SFWA European Hall of Fame» (Tor Books, 2007) – сборник из шестнадцати рассказов, тщательно переведенных на английский язык с тринадцати континентальных языков, причем каждый перевод был результатом трехсторонней переписки в интернете между автором, переводчиком и супругами Морроу. После выхода экранизации «Властелина колец» Дж. Р. Р. Толкина, снятой Питером Джексоном, компания Houghton Mifflin наняла Джеймса Морроу (основываясь на его опубликованных методических материалах) и Кэтрин Морроу (учитывая ее глубокие знания творчества Толкина) для разработки учебной программы для учителей средних и старших классов, желающих использовать «Хоббита» и «Властелина колец» в своих уроках. Полученный ресурс, «Средняя земля Толкина: планы уроков для учителей средних и старших классов» (Houghton Mifflin, 2006), был опубликован на сайте издательства.
Короткометражный роман
ГодНазваниеПервая публикацияПереизданияПримечания1989? "Библейские рассказы для взрослых", № 17: Потоп"1990Город истиныГород истины (Random Century, 1990)2009Шамблинг к ХиросимеШамблинг к Хиросиме (Tachyon, 2009)2014Мадонна и звездолетМадонна и звездолет (Tachyon, 2014)2017Убежище доктора КалигариУбежище доктора Калигари (Tachyon, 2017)2020"Библейские рассказы для взрослых", № 37: Челюсть"