Дэвид Ван Ронк: Мэр Макадугал-стрит и голос фолк-революции

Введение

Дэвид Кеннет Ритц Ван Ронк (David Kenneth Ritz Van Ronk) (30 июня 1936 – 10 февраля 2002) – американский фолк-музыкант. Важная фигура в американском возрождении народной музыки и нью-йоркской сцене Гринвич-Виллидж в 1960-х годах, он получил прозвище "Мэр Макдугал-стрит". Репертуар Ван Ронка охватывал широкий спектр – от старинных английских баллад до блюза, госпела, рока, новоорлеанского джаза и свинга. Он также был известен исполнением инструментальной гитарной музыки в стиле рагтайм, особенно его транскрипций "St. Louis Tickle" и "Maple Leaf Rag" Скотта Джоплина. Ван Ронк был широко уважаемым и покровительственным человеком в "Деревне", возглавлявшим фольклорную культуру в кофейнях и оказывавшим поддержку многим начинающим артистам, вдохновляя, помогая и продвигая их. Среди фолк-исполнителей, с которыми он дружил, были Джим и Джин, Боб Дилан, Том Пакстон, Патрик Скай, Фил Окс, Рэмблин Джек Эллиотт и Джони Митчелл. Дилан записал аранжировку Ван Ронка традиционной песни "House of the Rising Sun" для своего первого альбома, которую позже перепела группа The Animals, и она стала хитом в 1964 году, способствовав зарождению движения фолк-рок. В декабре 1997 года Ван Ронк получил награду за выдающиеся достижения от Американского общества композиторов, авторов и издателей (ASCAP).

Жизнь и карьера

Ван Ронк родился в Бруклине, Нью-Йорк, в семье, которая была "в основном ирландской, несмотря на голландское имя 'Ван'". Около 1945 года он переехал из Бруклина в Куинс и начал посещать католическую школу Святого Ребенка Иисуса, где большинство учеников были ирландского происхождения. С 1949 года он выступал в барбершоп-квартете, но покинул его до окончания средней школы и некоторое время служил в торговом флоте. Его первые профессиональные выступления с тенор-банджолой проходили с различными традиционными джазовыми группами в Нью-Йорке, о чем он позже заметил: "Мы отчаянно хотели играть традиционный джаз – и мы это делали!". Однако расцвет традиционного джаза уже миновал, и Ван Ронк обратился к блюзу, который открыл для себя, покупая джазовые пластинки 78 оборотов в минуту, записанные такими исполнителями, как преподобный Гэри Дэвис, Фурри Льюис и Миссисипи Джон Херт. К 1958 году он окончательно определился со стилем фолк-блюза, аккомпанируя себе на акустической гитаре. Он исполнял блюз, джаз и народную музыку, иногда сочиняя собственные песни, но в основном аранжируя произведения более ранних исполнителей и своих современников из движения фолк-возрождения. Он стал известен как своим крупным телосложением, так и харизмой, выдававшей в нем интеллигентного, культурного джентльмена с множеством талантов. Среди его интересов были кулинария, научная фантастика (он некоторое время активно участвовал в фан-движении научной фантастики, называя его "гнилью для ума", и публиковался в фанзинах), всемирная история и политика. В 1960-х годах он поддерживал радикальные левые политические движения и был членом Либертарианской лиги и Троцкистского американского комитета Четвертого Интернационала (ACFI, позднее переименованного в Рабочую лигу). В 1974 году он выступил на концерте "Вечер в память о Сальвадоре Альенде", организованном Филом Оксом, вместе с другими исполнителями, такими как его старый друг Боб Дилан, в знак протеста против свержения демократически избранного социалистического правительства Чили и для оказания помощи беженцам из военной хунты, поддерживаемой США, во главе с Аугусто Пиночетом. После самоубийства Окса в 1976 году Ван Ронк присоединился к многочисленным исполнителям, выступившим на его мемориальном концерте в Фелт-Форуме в Мэдисон-Сквер-Гарден, исполнив свою блюзовую версию традиционной народной баллады "He Was A Friend Of Mine". Хотя в последующие годы Ван Ронк стал менее активно участвовать в политической жизни, он оставался верен анархистским и социалистическим идеалам и до самой смерти был членом Промышленно-рабочих мира (IWW), регулярно платя членские взносы. Ван Ронк был одним из 13 человек, арестованных в "Стоунволл Инн" 28 июня 1969 года – в ночь Стоунволлских бунтов, которые широко признаны искрой современного движения за права геев. Ван Ронк ужинал в соседнем ресторане, присоединился к бунту против полицейской оккупации "Стоунволла" и был вытащен из толпы в здание заместителем инспектора полиции Сеймуром Пайном. Полицейские избили Ван Ронка до полубессознательного состояния, приковали его наручниками к радиатору возле двери и решили предъявить ему обвинение в нападении. Вспоминая разрастающиеся беспорядки, Ван Ронк сказал: "Когда я вышел, там [снаружи здания] было больше людей, чем когда я вошел. В воздухе все еще летали предметы, была какофония – крики и вопли, сирены, стробоскопы, все как в спагетти". На следующий день он был арестован, а затем освобожден под залог за брошенный в полицейского тяжелый предмет. Из городских записей следует, что ему было предъявлено обвинение в нападении второй степени, и он признал себя виновным в менее тяжком обвинении в домогательствах, которое в 1969 году классифицировалось как нарушение по статье PL 240.25. В 2000 году он выступил в Blind Willie's в Атланте, с теплотой вспоминая свое скорое возвращение в Гринвич-Виллидж. Он вспоминал такие мелодии, как "You've Been a Good Old Wagon", песню, поддразнивающую изношенного любовника, о которой он с сожалением заметил, что она казалась ему забавной еще в 1962 году. В 1960-х годах он был женат на Терри Тал, много лет жил с Джоан Грейс, а затем женился на Андрее Вуоколо, с которой провел остаток своей жизни. Он продолжал выступать в течение четырех десятилетий и дал свой последний концерт всего за несколько месяцев до своей смерти. Ван Ронк умер, не закончив работу над своими мемуарами, которые были завершены его соавтором Элайджей Уолдом и опубликованы в 2005 году под названием "Мэр Макдугал-стрит". В 2004 году участок площади Шеридан, где пересекаются Барроу-стрит и Вашингтон-Плейс, был переименован в улицу Дэйва Ван Ронка в его память. В 2004 году Всемирная ассоциация народной музыки посмертно наградила Ван Ронка премией за достижения за всю жизнь.

Van Ronk was born in Brooklyn, New York City, to a family that was "mostly Irish, despite the Dutch 'Van' name". He moved from Brooklyn to Queens around 1945 and began attending Holy Child Jesus Catholic School, whose students were mainly of Irish descent. He had been performing in a barbershop quartet since 1949, but left before finishing high school, and spent time in the Merchant Marine. His first professional gigs playing tenor banjola were with various traditional jazz bands around New York, of which he later observed: "We wanted to play traditional jazz in the worst way and we did!" But the trad jazz revival had already passed its prime, and Van Ronk turned to performing blues he had stumbled across while shopping for jazz 78s, by artists like the Reverend Gary Davis, Furry Lewis and Mississippi John Hurt. By about 1958, he was firmly committed to the folk blues style, accompanying himself with his own acoustic guitar. He performed blues, jazz and folk music, occasionally writing his own songs but generally arranging the work of earlier artists and his folk revival peers. He became noted both for his large physical stature and his expansive charisma, which bespoke an intellectual, cultured gentleman of many talents. Among his many interests were cooking, science fiction (he was active for some time in science fiction fandom, referring to it as "mind rot", and contributed to fanzines), world history, and politics. During the 1960s he supported radical left wing political causes and was a member of the Libertarian League and the Trotskyist American Committee for the Fourth International (ACFI, later renamed the Workers League). In 1974, he appeared at "An Evening For Salvador Allende", a concert organized by Phil Ochs, alongside such other performers as his old friend Bob Dylan, to protest the overthrow of the democratic socialist government of Chile and to aid refugees from the U. S. backed military junta led by Augusto Pinochet. After Ochs's suicide in 1976, Van Ronk joined the many performers who played at his memorial concert in the Felt Forum at Madison Square Garden, playing his bluesy version of the traditional folk ballad "He Was A Friend Of Mine". Although Van Ronk was less politically active in later years, he remained committed to anarchist and socialist ideals and was a dues paying member of the Industrial Workers of the World (IWW) almost until his death. Van Ronk was among 13 people arrested at the Stonewall Inn June 28, 1969—the night of the Stonewall Riots, which is widely credited as the spark of the contemporary gay rights movement. Van Ronk had been dining at a neighboring restaurant, joined the riot against the Stonewall's police occupation, and was dragged from the crowd into the building by police deputy inspector Seymour Pine. The police slapped and punched Van Ronk to the point of near unconsciousness, handcuffed him to a radiator near the doorway, and decided to charge him for assault. Recalling the expanding riot, Van Ronk said, "There were more people out there [outside the building] when I came out than when I went in. Things were still flying through the air, cacophony—I mean, just screaming and yelling, sirens, strobe lights, the whole spaghetti." The next day, he was arrested and later released on his own recognizance for having thrown a heavy object at a police officer. City records show he was charged with felony assault in the second degree and pleaded guilty to the lesser charge of harassment, classified in 1969 as a violation under PL 240.25. In 2000, he performed at Blind Willie's in Atlanta, speaking fondly of his impending return to Greenwich Village. He reminisced over tunes like "You've Been a Good Old Wagon", a song teasing a worn out lover, which he ruefully remarked had seemed humorous to him back in 1962. He was married to Terri Thal in the 1960s, lived for many years with Joanne Grace, then married Andrea Vuocolo, with whom he spent the rest of his life. He continued to perform for four decades and gave his last concert just a few months before his death. Van Ronk died before completing work on his memoirs, which were finished by his collaborator, Elijah Wald, and published in 2005 as The Mayor Of MacDougal Street. In 2004, a section of Sheridan Square, where Barrow Street meets Washington Place, was renamed Dave Van Ronk Street in his memory. Van Ronk was awarded the Lifetime Achievement Award posthumously by the World Folk Music Association in 2004.

Смерть

10 февраля 2002 года Дэйв Ван Ронк скончался в нью-йоркской больнице от сердечно-легочной недостаточности, находясь на послеоперационном лечении рака толстой кишки.

Культурное влияние

Ван Ронк был вольнодумным гитаристом и интерпретатором блюза и фолка, с удивительно точным даром к имитации. Джони Митчелл сказала, что его версия ее песни "Both Sides Now" (которую он называл "Clouds") была ее любимой. Его гитарная игра, в которой он признавал Тома Пейли своим учителем по игре пальцами, отличается как синкопами, так и точностью. В ней прослеживается сходство с манерой Миссисипи Джона Харта, но главным влиянием на Ван Ронка был преподобный Гэри Дэвис, который представлял гитару как «пианино вокруг шеи». Ван Ронк воспринял этот «пианистический» подход и добавил гармоническую изысканность, заимствованную из голосоведения ансамблей Джелли Ролл Мортона и Дьюка Эллингтона. Он сыграл важную роль в привнесении блюзового стиля в Гринвич-Виллидж в 1960-х годах, а также в знакомстве фолковой аудитории со сложными гармониями Курта Вайля в его многочисленных интерпретациях Брехта и Вайля, и был одним из немногих убежденных сторонников традиционного возрождения, кто не отставал от времени, объединяя старый блюз и баллады с новыми звучаниями Дилана, Митчелл и Леонарда Коэна. В этот переломный период он выступал с Диланом и подобными ему артистами и много лет преподавал гитару в Гринвич-Виллидж, в том числе Кристине Лавин, Дэвиду Массенгиллу, Терре Роше и Сьюзи Роше. Он оказал влияние на своего протеже Дэнни Калба и группу The Blues Project. У него также учились японский певец Масато Томобе, американский поп-фолк-исполнитель Джефф Тайс и музыкант и писатель Элиджа Уолд. Он однажды сказал: «Живопись – это пространство, а музыка – это время». В своей автобиографии Дилан пишет: «Я слышал Ван Ронка еще на Среднем Западе по записям и думал, что он чертовски хорош, копировал некоторые его записи фраза за фразой. Ван Ронк мог выть и шептать, превращать блюз в баллады, а баллады – в блюз. Мне нравился его стиль. Он был олицетворением этого города. В Гринвич-Виллидж Ван Ронк был королем улицы, он был верховным правителем». Благодаря знаниям, полученным от Дэвиса, Ван Ронк одним из первых начал адаптировать традиционный джаз и рэгтайм для сольной акустической гитары, создавая аранжировки таких рэгтайм-хитов, как "St. Louis Tickle", "The Entertainer", "The Pearls" и "Maple Leaf Rag". Фильм братьев Коэнов «Внутри Льюина Дэвиса» рассказывает о фолк-певце, похожем на Ван Ронка, и включает анекдоты, основанные на его жизни. Ван Ронк был упомянут среди ушедших музыкантов и исполнителей в песне "Mirror Door" группы The Who в 2006 году на альбоме Endless Wire.

Van Ronk was an irreverent guitar artist and interpreter of Black blues and folk, with an uncannily precise gift for impersonation. Joni Mitchell said that his rendition of her song "Both Sides Now" (which he called "Clouds") was her favorite version of the song. His guitar work, for which he credits Tom Paley as fingerpicking teacher, is noteworthy for both syncopation and precision. It shows similarities to Mississippi John Hurt's, but Van Ronk's main influence was the Reverend Gary Davis, who conceived the guitar as "a piano around his neck." Van Ronk took this pianistic approach and added a harmonic sophistication adapted from the band voicings of Jelly Roll Morton and Duke Ellington. He ranks high in bringing blues style to Greenwich Village during the 1960s, as well as introducing the folk world to the complex harmonies of Kurt Weill in his many Brecht Weill interpretations, and was one of a very few hardcore traditional revivalists to move with the times, bringing old blues and ballads together with the new sounds of Dylan, Mitchell and Leonard Cohen. During this crucial period, he performed with Dylan and similar artists and spent many years teaching guitar in Greenwich Village, including to Christine Lavin, David Massengill, Terre Roche and Suzzy Roche. He influenced his protégé Danny Kalb and the Blues Project. The Japanese singer Masato Tomobe, American pop folk singer Geoff Thais and the musician and writer Elijah Wald learned from him as well. He once said, "Painting is all about space, and music is all about time." In his autobiography, Dylan writes, "I'd heard Van Ronk back in the Midwest on records and thought he was pretty great, copied some of his recordings phrase for phrase. [ ] Van Ronk could howl and whisper, turn blues into ballads and ballads into blues. I loved his style. He was what the city was all about. In Greenwich Village, Van Ronk was king of the street, he reigned supreme." Thanks to what he had learned from Davis, Van Ronk was among the first to adapt traditional jazz and ragtime to the solo acoustic guitar with arrangements of such ragtime hits as "St. Louis Tickle", "The Entertainer", "The Pearls" and "Maple Leaf Rag". The Coen brothers film Inside Llewyn Davis follows a folk singer similar to Van Ronk, and incorporates anecdotes based on Van Ronk's life. Van Ronk was mentioned among the dead musicians and recording artists in the song "Mirror Door" by the Who in 2006 on the album Endless Wire.