Введение

Чилийский народный певец, учитель, театральный режиссер и политический активист (1932–1973)
астероид главного пояса

Виктор Лидио Джара Мартинес (ˈbiɣtoɾ ˈliðjo ˈxaɾa maɾˈtines; 28 сентября 1932 – 16 сентября 1973) был чилийским учителем, театральным режиссером, поэтом, автором песен и коммунистическим политическим активистом. Он развивал чилийский театр, ставя широкий спектр произведений – от местных пьес до мировой классики, а также экспериментальные работы драматургов, таких как Энн Джеллико. Он также сыграл ключевую роль среди нео-фольклорных музыкантов, которые основали движение «Nueva canción chilena» (Новая чилийская песня). Это привело к появлению новых звучаний в популярной музыке во время правления президента Сальвадора Альенде. Джара был арестован чилийскими военными вскоре после государственного переворота 11 сентября 1973 года, возглавленного Аугусто Пиночетом, который сверг Альенде. Его подвергали пыткам во время допросов, а затем расстреляли, и его тело было выброшено на улицу в трущобах Сантьяго. Контраст между темами его песен – любви, мира и социальной справедливости – и его убийством превратил Джару в «мощный символ борьбы за права человека и справедливость» для тех, кто был убит во время режима Пиночета. Его заметная роль как поклонника и пропагандиста Че Гевары и правительства Альенде, в котором он служил культурным атташе в конце 1960-х годов и до 1973 года, сделала его мишенью. В июне 2016 года присяжные во Флориде признали бывшего чилийского армейского офицера Педро Барриентоса виновным в убийстве Джары. В июле 2018 года восемь отставных чилийских военных офицеров были приговорены к 15 годам и одному дню тюремного заключения за убийство Джары. Барриентос, у которого было аннулировано гражданство США в июле 2023 года, был арестован в Дельтоне, штат Флорида, в октябре 2023 года. Барриентос был успешно депортирован обратно в Чили 1 декабря 2023 года и немедленно взят под стражу PDI.

Ранние годы

Виктор Лидио Джара Мартинес родился 28 сентября 1932 года. Его родители были фермерами-арендаторами, жившими недалеко от города Ла-Кирикина, расположенного в двенадцати километрах от Чилан-Вьехо; у него было пять братьев. Точное место его рождения неизвестно, но он родился в регионе Нюбле. В возрасте пяти лет его семья переехала в Лонкен, город недалеко от Сантьяго-де-Чили, где его отец, Мануэль Джара, арендовал небольшой участок земли. Отец был неграмотным и не хотел, чтобы дети ходили в школу, предпочитая, чтобы они помогали ему в поле. Мать, напротив, умела немного читать и с самого начала настаивала на том, чтобы они хотя бы выучили алфавит. Отношения между родителями становились всё более напряжёнными, отец начал злоупотреблять алкоголем и на несколько дней исчезал из дома, оставляя всю работу на плечи Аманды. Позже мать переехала в Сантьяго и устроилась поваром в ресторан в Вега-Пониенте. Благодаря своему мастерству она преуспела и смогла дать образование троиим своим детям, включая Виктора. «Я думаю, это были очень интимные и душевные отношения. Оглядываясь назад, сейчас, с большей зрелостью, это было не более чем одиночество, потеря связи с миром, который казался надёжным, с домашним уютом и материнской любовью, и вдруг всё это исчезает. И тогда ты ищешь утешения рядом с юношами, связанными с Церковью… Я нашёл там убежище. Потом я решил, что это убежище привело меня к другим ценностям, к встрече с другой, более глубокой привязанностью, которая, возможно, компенсировала недостаток внутренней любви, и я верил, что нашёл эту любовь в религии, посвятив себя священству». Он испытал глубокое влияние народной музыки Чили и других стран Латинской Америки, а также творчества таких исполнителей, как Парра, Атауальпа Юпанки и поэта Пабло Неруды. В 1960-х годах Джара начал специализироваться на народной музыке и выступал в сантьягском клубе La Peña de Los Parra, принадлежавшем Анхелю Парре. Благодаря этой деятельности он примкнул к движению Nueva canción латиноамериканской народной музыки. В 1966 году Виктор выпустил свой первый одноимённый альбом; это был единственный альбом, выпущенный на лейбле Demon, и первая сольная работа Виктора Джары. Позже альбом был переиздан под названиями Canto a lo humano и Sus mejores canciones, а в 2001 году Warner Music Chile выпустила переиздание на CD с оригинальным названием. Эта версия на CD также включала пять бонус-треков, четыре из которых – песни Виктора Джары вместе с Cuncumén. В альбом вошли версии Джары некоторых латиноамериканских народных песен, таких как "La flor que anda de mano en mano" и "Ojitos verdes", а также две чилийские народные песни, "La cocinerita", аргентинская народная песня, и "Ja jai", традиционная боливийская песня. В 1967 году вышел их второй одноимённый альбом, который, помимо спорной песни "The appeared", включает кавер-версии Джары народных песен из Латинской Америки и Испании. Позже альбом был выпущен под названием Desde Lonquén hasta siempre. В 1968 году Джара выпустил свой первый совместный альбом под названием "Canciones folklóricas de América" (Фолклорные песни Америки) вместе с Quilapayun. В 1970 году Джара оставил театр, чтобы полностью посвятить себя музыке.

Политический активизм

В начале своей карьеры Джара проявил талант к вызыванию недовольства у консервативных чилийцев, выпустив традиционную комическую песню "La beata", изображавшую религиозную женщину, влюбленную в священника, к которому она ходила на исповедь. Песню запретили на радиостанциях и изъяли из продажи в магазинах, но этот скандал лишь укрепил репутацию Джары среди молодых и прогрессивных чилийцев. Гораздо более серьезным в глазах чилийских правых было растущее отождествление Джары с социалистическим движением под руководством Сальвадора Альенде. После посещения Кубы и Советского Союза в начале 1960-х годов Джара вступил в Коммунистическую партию. Личное переплеталось с политическим в его песнях о бедности, которую он испытал на собственном опыте. Его популярность объяснялась не только его талантом как автора песен, но и его выдающимся мастерством исполнителя. Он вступил на путь политической конфронтации с песней 1969 года "Preguntas por Puerto Montt" ("Вопросы о Пуэрто-Монте"), посвященной Эдмундо Пересу Зуйовичу, правительственному чиновнику, отдавшему приказ полиции атаковать самозахватчиков в городе Пуэрто-Монт. Политическая ситуация в Чили ухудшилась после убийства чиновника, и однажды Джару избили правые головорезы. Он написал "Venceremos" ("Мы победим") – гимн движения "Народное единство" Альенде и приветствовал избрание Альенде президентом Чили в 1970 году. После выборов Джара продолжал поддерживать Альенде и играл важную роль в усилиях новой администрации по переориентации чилийской культуры. Он и его жена, Джоан Джара, были ключевыми участниками организации культурных мероприятий в поддержку нового социалистического правительства Чили. Он положил на музыку стихи Пабло Неруды и выступил на церемонии в его честь после того, как Неруда получил Нобелевскую премию по литературе в 1972 году. В этот период Джара продолжал преподавать в Чилийском техническом университете. Его популярный успех, как музыканта и коммуниста, принес ему концерт в Москве. Он добился такого успеха, что советские СМИ заявили, что его вокальное мастерство стало результатом операции, перенесенной им в Москве. 11 сентября 1973 года чилийские военные при поддержке Соединенных Штатов свергли правительство Альенде, что привело к самоубийству Альенде и установлению диктатуры Аугусто Пиночета. В день переворота Джара направлялся на работу в Технический университет. Той ночью он спал в университете вместе с другими преподавателями и студентами и пел, чтобы поддержать их моральный дух.

Мучения и убийства

После переворота солдаты Пиночета арестовали чилийцев, которые, как считалось, были связаны с левыми группировками, включая партию Альенде «Народное единство». Утром 12 сентября 1973 года Джара был взят в плен вместе с тысячами других и заключен в Estadio Chile. Вскоре после этого его застрелили в голову, а его тело было пронзено более чем 40 пулями. По данным BBC:

Существует множество противоречивых свидетельств о последних днях Джары, но документальный фильм Netflix 2019 года «Резня на стадионе» представляет собой убедительное изложение событий. Будучи известным музыкантом и видным сторонником Альенде, Джара был быстро узнан при входе на стадион. Один офицер бросил на землю зажженную сигарету, заставил Джару ползать за ней, а затем наступил ему на запястья. Джару сначала отделили от других заключенных, затем избили и пытали в подземельях стадиона. В какой-то момент, несмотря на разбитые губы, он вопреки всему спел «Venceremos (Мы победим)» – гимн предвыборной кампании Альенде 1970 года. Утром 16-го, по словам сокамерника, Джара попросил ручку и блокнот и нацарапал текст песни «Estadio Chile», который позже был вынесен из стадиона: «Как тяжело петь, когда нужно петь об ужасе. / Об ужасе, который я переживаю, об ужасе, в котором умираю». Через два часа его застрелили, затем его тело простреляли из пулемета и выбросили на улицу. Ему было 40 лет. После убийства тело Джары выставили у входа на Estadio Chile, чтобы другие заключенные могли его увидеть. Позже его выбросили за пределы стадиона вместе с телами других заключенных, убитых чилийской армией. Его тело было найдено сотрудниками коммунальных служб и доставлено в морг, где одному из них удалось опознать его и связаться с его женой, Джоан. Она забрала его тело и похоронила его быстро и тайно на общем кладбище, после чего бежала из страны в изгнание. В июле 2015 года, спустя 42 года, бывшим чилийским военным были предъявлены обвинения в его убийстве. В августе 2023 года чилийский суд подтвердил решение об осуждении семи бывших солдат, которым на момент вынесения приговора было от 73 до 85 лет, и приговорил их к тюремным срокам от 8 до 25 лет.

Культурные отсылки

Джоан Джара прожила остаток своей жизни в Чили, управляя Фондом Виктора Джары, который был создан 4 октября 1994 года с целью продвижения и продолжения работы Джары. Она обнародовала стихотворение, написанное Джарой перед смертью об условиях содержания заключенных на стадионе. Стихотворение, написанное на клочке бумаги, который был спрятан внутри ботинка друга, так и не получило названия, но оно широко известно как "Estadio Chile" (Стадион Чили, ныне известный как стадион Виктора Джары). 22 сентября 1973 года советский астроном Николай Степанович Черных обнаружил астероид, который он первоначально назвал "SO2", но позже назвал его "2644 Виктор Джара". Антология 1975 года "For Neruda, for Chile" содержит раздел под названием "The Chilean Singer" ("Чилийский певец") с поэмами, посвященными Джаре. В 1975 году норвежский певец Лиллебьёрн Нильсен опубликовал песню под названием "Victor Jara", посвященную его убийству, на своем альбоме "Byen med det store hjertet". Арло Гатри написал песню под названием "Victor Jara" на своем альбоме Amigo, выпущенном в 1976 году. В 1977 году чилийский композитор Леон Шидловский сочинил Misa Sine Nomine (Месса Без Имени) в память о Джаре, объединив части обычной мессы с библейскими отрывками на иврите и текстами на других языках различных современных авторов, включая самого композитора, для рассказчика, смешанных хоров до 36 голосов, органа и ударных инструментов. Песня "Washington Bullets" с альбома "Sandinista!" группы The Clash содержит рефрен: "Помните Альенде и дни до этого, до прихода армии. Пожалуйста, вспомните Виктора Джару, на стадионе Сантьяго".

В 1987 году U2 включили строку "Jara sang his song. A weapon in the hands of one though his blood still cries from the ground" ("Яра пел свою песню. Оружие в руках одного, хотя его кровь все еще взывает из земли") в песню One Tree Hill с их альбома The Joshua Tree. В 1989 году шотландская рок-группа Simple Minds посвятила Джаре песню "Street Fighting Years". В конце 1990-х годов британская актриса Эмма Томпсон начала работу над сценарием, который планировала использовать в качестве основы для фильма о Джаре. Томпсон, правозащитница и поклонница Джары, видела его убийство как символ нарушений прав человека в Чили и считала, что фильм о его жизни и смерти повысит осведомленность. В фильме должны были сняться Антонио Бандерас в роли Джары и сама Томпсон в роли его жены Джоан. Немецкая металкор-группа Heaven Shall Burn в 2004 году выпустила альбом Antigone, в который вошла песня под названием "The Weapon They Fear" ("Оружие, которого они боятся"), посвященная Виктору Джаре. В 2007 году рыболовная шхуна, построенная в 1917 году в Дании, была переименована в честь Джары. Она участвует в социальных и культурных мероприятиях, а когда не выходит в море, находится в музее в порту Любека, Германия. Альбом 2008 года Carried to Dust группы Calexico открывается песней "Victor Jara's Hands" ("Руки Виктора Джары"). Английский фолк-музыкант Рег Мюррос написал песню под названием "Victor Jara", которая вошла в его альбом 2010 года All This Longing. Заглавная песня альбома Рори МакЛеода "Angry Love" посвящена Джаре. В списке, опубликованном журналом Rolling Stone 3 июня 2013 года, Джара назван одним из "15 рок-н-ролльных бунтарей", став единственным латиноамериканцем в этом списке. В 2020 году валлийский музыкант Джеймс Дин Брэдфилд из группы Manic Street Preachers выпустил концептуальный альбом Even in Exile о жизни и смерти Виктора Джары, тексты к которому написал поэт Патрик Джонс. В том же году Брэдфилд выпустил подкаст о Викторе Джаре, как дополнение к альбому. 7 сентября 2021 года муниципалитет Эстасьон Сентраль одобрил переименование "Avenida Ecuador" в "Avenida Víctor Jara".