Введение

Американский диджей Сид Торин (настоящее имя Сидни Тарнополь; 14 декабря 1909 года – 14 сентября 1984 года), известный под псевдонимом "Симфони Сид", был известным джазовым диджеем в США на протяжении многих лет. Многие критики признают, что именно он познакомил широкую публику с бибопом.

Ранние годы

Сидни Тарнопол родился в Нью-Йорке в еврейской семье. Согласно переписи населения США 1920 года, его родителями были Исидор (печатник) и Каролина, оба иммигранта, говорящие на идиш; его отец был из России, а мать из Румынии. Сидни был старшим из трех детей – у него были брат Мартин и сестра Милдред. Сид родился на Нижнем Ист-Сайде Нью-Йорка, но вырос в Бруклине, в бедном районе. О его юности известно немного, хотя, по-видимому, он увлекся джазом в подростковом возрасте и даже пытался научиться играть на трубе. К 1930 году перепись населения зафиксировала его работу в магазине грампластинок. В 1937 году он впервые начал работать на радио, на станции WBNX в Бронксе, где дебютировал в качестве диджея дневного эфира, ведя программу под названием Afternoon Swing Session. В его шоу звучали самые популярные хиты афроамериканских исполнителей, таких как Каунт Бейси, Дюк Эллингтон и Элла Фицджеральд. Он быстро стал очень популярен среди молодежи, многие из которых приходили на станцию в надежде встретиться с ним или попросить поставить любимую песню. В эпоху, когда музыку афроамериканцев редко можно было услышать в эфире, Симфони Сид был одним из немногих белых ведущих, регулярно ставивших записи, которые тогда называли "расовыми" или "сепийными". Помимо работы ведущего – в 1937 году термин "диджей" еще не был широко распространен – Сид продавал эфирное время для своей программы и создавал рекламные ролики для своих спонсоров.

Ранняя радиокарьера

История о том, как он получил прозвище "Симфония" Сид, изложена в многочисленных противоречивых версиях. По одному из источников, это произошло благодаря работе в магазине грампластинок Symphony, где он представлял записи R&B. Преимущественно афроамериканские покупатели рассказывали друзьям, что покупают пластинки у Symphony Sid. Однако другой источник утверждает, что прозвище появилось благодаря спонсору – магазину мужской одежды, и когда ведущий Уолтер Толмес открывал шоу Сида, он рифмовал: "Вот идет парень в модных брюках и модной шляпе – Симфонический Сид". На WHOM он начал давать возможность заявить о себе начинающим афроамериканским исполнителям. Он также начал совместно продюсировать и продвигать джазовые концерты с Монте Кеем. Одним из их первых совместных проектов в 1945 году (по некоторым данным, в 1942 году) стал концерт в нью-йоркском Town Hall с участием Диззи Гиллеспи и Чарли Паркера. После WHOM его карьера привела его ненадолго на WWRL в Нью-Йорке, а затем в WMCA. К 1947 году он стал одним из самых известных джазовых ди-джеев, и ротация на его шоу могла значительно продвинуть любого музыканта. Некоторые благодарные исполнители даже посвящали ему песни: например, в 1947 году Арнетт Кобб записал "Walkin' With Sid" на лейбле Apollo. Также в 1947 году Сид начал использовать композицию Эрскина Хокинса "After Hours" в качестве музыкальной заставки своей вечерней программы. Сид покинул WMCA в начале июня 1949 года, но вскоре получил новое предложение. 20 июня 1949 года ему представилась его самая большая возможность – сетевая программа на радиостанции, тогда известной как WJZ, позже переименованной в WABC. Благодаря его работе на новой ABC Radio Network, его можно было услышать в более чем 30 штатах. И благодаря его сетевому шоу джаз, особенно музыка таких исполнителей, как Майлз Дэвис и Чарли Паркер, получил более широкое распространение среди общенациональной аудитории. Позже критики стали называть его "деканом джазового радио". В своем романе "В дороге" (1957), основанном на его путешествиях по Соединенным Штатам в конце 1940-х годов, Джек Керуак писал, что, приближаясь к Нью-Йорку на машине, он слушал по радио шоу Symphony Sid с новейшими джазовыми композициями.

Споры и перемены

Хотя Сид был белым, он был известен своим хипстерским сленгом, любовью к бибопу и знанием афроамериканской музыкальной сцены. В то время как современные критики позже обвиняли белых джазовых диджеев, таких как Symphony Sid и Алан Фрид, в извлечении выгоды из афроамериканского радио и лишении работы афроамериканских ведущих (см., например, Синклер, 1989), это, по-видимому, не вызывало беспокойства в годы, когда Сид был в эфире. Он получил несколько наград от афроамериканских организаций, включая премию «Диджей года», врученную ему в 1949 году Global News Syndicate за «постоянное продвижение афроамериканских исполнителей». Среди артистов, которым он помогал, были такие джазовые музыканты, как Нэт Кинг Коул, Сара Вон, Чарли Паркер и Билли Экстайн. С ростом его популярности о нем писали песни. Например, в песне «Jumpin' With Symphony Sid», написанной Лестером Янгом на слова Кинга Плежера, упоминалось «настройщик установлен точно на двенадцать восемьдесят» – это отсылка к частоте, на которой можно было услышать пятничное шоу Symphony Sid. «Jumpin' With Symphony Sid» стала хитом для квинтета Джорджа Ширинга в 1950 году. «After School Swing Session (Swinging With Symphony Sid)» Луи Джордана свидетельствует о широкой популярности его шоу среди молодежи («Каждый день мы встречаемся на любой улице, слушая Symphony Sid»). Кроме того, в его честь была написана песня «Symphony in Sid» Иллинойса Жакке. Однако джазовый трубач Майлз Дэвис в своей автобиографии «Майлз: Автобиография» неоднократно критиковал Торина, обвиняя его в самовосхвалении и попытках обмануть музыкантов (например, Дж. Дж. Джонсона), выступавших в группах и на концертах, организованных Торином. В середине и конце 1940-х годов Сид некоторое время вещал в прямом эфире из нью-йоркского ночного клуба Royal Roost. В 1950 году он перенес шоу в Birdland. Сид также выступал в других нью-йоркских клубах, таких как Three Deuces и Bop City. Он также продолжал сотрудничать с организаторами концертов, выступая в качестве ведущего на джазовых концертах в таких местах, как Carnegie Hall. Было общеизвестно, что Сид регулярно употреблял марихуану. Сленговое выражение для нее было «рифер», а место, где марихуану употребляли и продавали, называлось «чайной комнатой». Летом 1948 года полиция совершила обыск в квартире Сида и арестовала его. Он оставался в эфире до начала судебного разбирательства, которое состоялось в конце января 1949 года. Дело было признано несостоявшимся, но репутация Сида пострадала. Некоторые источники утверждают, что его уволили из WJZ. В середине 1950-х годов Сида можно было услышать в прямом эфире из ночного клуба Hi Hat, принадлежащего Джулиану Роудсу, в районе Бостона, известном живым джазом – недалеко от пересечения проспектов Массачусетс и Колумбус. В середине 1950-х годов Сид сыграл важную роль в развитии радио Rhythm & Blues в Бостоне, раздавая пластиковые брелоки с надписью «I Dig You the Most», но он так и не проникся этой музыкой и пытался заинтересовать свою аудиторию джазом.

Вернулся в Нью-Йорк

К 1957 году Сид покинул Бостон и вернулся в Нью-Йорк, где начал работать на WEVD AM & FM. В 1920-х и 1930-х годах станция была известна этнической музыкой (идиш, итальянской и т.д.), а также либеральными взглядами и поддержкой рабочего движения (WEVD была названа в честь социалиста Юджина В. Дебса). В программе Сида звучала латиноамериканская музыка и афро-кубинский джаз с участием таких исполнителей, как Монго Сантамария, Марио Бауза и Мачито. Как вспоминал Дональд Фейген в письме журналу Countermoon Zine, его музыкальный выбор вызывал споры. В конце 1970-х, по совету своего инженера Марти Уилсона, Сид вновь стал включать джаз в последний час своей передачи. Уйдя на пенсию, он передал Уилсону свою коллекцию пластинок, и джазовое шоу продолжилось по выходным. На протяжении всего времени, проведённого в Нью-Йорке, Сид также занимался организацией джазовых концертов и работал ведущим на них.

Последние годы

Сид Торин был женат трижды, все браки закончились разводом (две его жены — Ева Пенья и Бетти Ансли). У него было два сына, один родился в 1948 году, а другой — в 1951 году. В 1973 году он вышел на пенсию и переехал в Исламораду, штат Флорида, где любил рыбачить и владел собственной лодкой. Он также работал полный рабочий день на джазовой радиостанции WBUS в Майами-Бич. По свидетельствам очевидцев, он был заядлым курильщиком. Современные медиа-критики признают его вклад и хвалят за то, что он познакомил широкую публику с некоторыми джазовыми исполнителями, однако сохранившиеся записи с его дикторской работой оцениваются невысоко. Многие современные критики негативно отзываются о его работе в эфире. Например, его объявление на концерте Чарли Паркера в 1945 году назвали «раздражающим», а другой критик, рецензировавший тот же релиз, окрестил Symphony Sid «гнусным» и заявил, что он «делает мучительную пародию на хипстера». Однако некоторые критики рассматривают стиль Symphony Sid в контексте своего времени и понимают, что в ту эпоху его манера дикторской речи ценилась. Благодаря его значимости в эпоху до рок-музыки, сотрудники Зала славы рок-н-ролла в Кливленде включили его в экспозицию, посвященную самым влиятельным диджеям в истории.