Введение

Оффшорная пиратская радиостанция Laser 558 была запущена в мае 1984 года с привлечением диджеев из США. Вещание осуществлялось с панамского судна MV Communicator в международных водах Северного моря. Уже через несколько месяцев станция завоевала большую популярность благодаря мощному сигналу и непрерывному музыкальному потоку, сочетавшему современные хиты и старые записи. Однако, из-за недостатка рекламы, станция прекратила вещание в конце 1985 года. В 1986 году была предпринята попытка вернуться под названием Laser Hot Hits, но те же проблемы повторились. В начале 2024 года были объявлены планы о возрождении Laser 558 в качестве онлайн-станции, а в январе 2024 года станция начала вещание на платформе Freeview через радиопортал.

Начало лазерного радио

Лондонский продавец автомобилей и ди-джей по имени Джон Кеннинг убедил Филиппа Смита, богатого ирландского бизнесмена, финансировать офшорную радиостанцию. Кеннинг нанял Пола Руслинга, который представил проект Рою Линдау, имевшему опыт работы на Radio Caroline. Линдау был руководителем по маркетингу в Major Market Radio, брокерской компании, принадлежащей Джину Отри. Он присоединился к Laser в середине 1983 года и стал президентом его сбытовой компании Eurad. Он покинул проект в конце 1984 года после разногласий по поводу управления. Поступали сообщения о том, что табачный гигант Philip Morris вышел из проекта под давлением европейских властей, хотя о спонсорстве программ продолжали объявлять. Изначально команда планировала две станции на одном корабле, музыка для которых должна была передаваться по спутнику из нью-йоркских офисов Music Media International. Однако из-за ранних разногласий в политике проекта, от этой идеи отказались и решили создать одну станцию под названием Laser. Станция была построена на базе бывшего гидрографического судна Gardline Seeker, переименованного в Communicator. Судно было зарегистрировано через панамскую компанию Deka Overseas Inc. Планировалось использовать антенну, поднимаемую в воздух гелиевым шаром – надувным дирижаблем, прикрепленным к палубе. Работы по переоборудованию для установки студий и передатчиков проводились осенью 1983 года Полом Руслингом на Tracor Marine в Порт-Эверглейдс, штат Флорида, после чего корабль прошел через Азорские острова и Ирландию к месту стоянки у устья Темзы.

Операции и проблемы с антенной

Почти непрерывная музыка, "не более чем минута без музыки", резко контрастировала с 50-процентным объемом речи, установленным для коммерческого радио в Великобритании, и аналогичной долей разговорных программ на BBC Radio 1. Отсутствие рекламы на Laser, а также американские диджеи, обеспечили огромную аудиторию – по данным исследований BBC, четыре миллиона слушателей в Великобритании и примерно столько же на континенте. Используя исключительно американских диджеев и заявляя о тендерах на поставки из Испании, Laser утверждал о своей легальности. Наблюдение со стороны Великобритании показало, что Laser снабжался из Кента, и британские радиостанции начали кампанию за закрытие Laser и Caroline, утверждая, что эти корабли "переманивали их слушателей". Первые дни работы были омрачены проблемами с антенной на воздушном шаре. Несколько воздушных шаров были потеряны из-за неблагоприятных погодных условий в Северном море. Кратковременные передачи на частоте 729 кГц можно было принимать в нескольких странах, но не в Лондоне из-за ретранслятора Radio 4 на соседнем канале 720 кГц. Для запуска станции в мае 1984 года как Laser 558 были внесены изменения: установлены две мачты и выбрана частота в нижней части AM-диапазона (558 кГц).

"Еврозий"

9 августа 1985 года британский Департамент торговли и промышленности (DTI) нанял судно Dioptric Surveyor для постановки на якорь вблизи радиостанций Laser и Caroline, что обошлось, по сообщениям, в 50 000 фунтов стерлингов в месяц. В ноябре его сменил более крупный Gardline Tracker, являвшийся судном-сестрой Communicator, который был приобретен у Gardline Shipping в Грейт-Ярмуте под названием Gardline Seeker. Диджеи Laser упоминали судно DTI, высмеивая его и экипаж. Они записали пародийную песню "Я слежу за DTI" (I Spy For The DTI) под названием "The Moronic Surveyors". Термин "Eurosiege" был придуман диджеем Чарли Вольфом. Однажды MV Communicator временно отошел от MV Ross Revenge, после чего за ним последовало судно DTI, что подтвердило, что целью являлась именно Laser, а не Caroline.

Провал бизнеса и окончательная трансляция

Нью-йоркское агентство MMI не смогло привлечь рекламодателей, хотя лондонские агенты получили крупные платежи за эфирное время на станции. Станция привлекла значительный объем рекламы, основанной на оплате за ротацию, от британских и голландских звукозаписывающих компаний, стремившихся к тому, чтобы их продукцию услышали 8 или 9 миллионов слушателей, которых привлекала Laser 558. Из-за блокады и нехватки средств MV Communicator вошел в порт, сопровождаемый Gardline Tracker, где он был арестован Адмиралтейским маршалом от имени кредиторов, включая Gardline Surveys, продавших Laser корабль, и Пола Раслинга, главного инженера и координатора, который закупил передатчики и оплатил персонал от имени владельца. Корабль был выставлен на продажу на закрытом аукционе и, несмотря на то, что два года назад его стоимость составляла почти 1 миллион фунтов стерлингов, был продан примерно за 35 000 фунтов стерлингов. Мониторинг прекратился вскоре после этого, 12 декабря 1985 года. На следующий день после закрытия Laser, Radio Caroline перешла с 576 на 558 кГц, на более чистую частоту.

Технические основы

Лазер большую часть музыки воспроизводил с магнитных лент, так как американское руководство хотело контролировать передаваемый материал. Бывшая исследовательская лаборатория на корме корабля была переоборудована в две студии и новостную редакцию, где находился компьютер Kaypro 4 и телексная связь с офисом станции в Нью-Йорке. Изначально эта связь была обеспечена установкой COMSAT на верхней палубе, работавшей через Inmarsat; она позволяла использовать обычную телефонную связь, хотя и по цене 15 долларов в минуту. Позже корабль использовал выделенный морской канал VHF для связи с базой в Кенте. Передающее оборудование состояло из пары AM-передатчиков CSI мощностью 25 киловатт, изготовленных в Бока-Ратоне, штат Флорида. Обычно в работе находился только один передатчик на половинной мощности из-за ограничений настройки компонентов антенны. Антенна представляла собой систему типа "перевернутая L", поднимающуюся к вершине 100-футовой фок-мачты и затем переходящую к аналогичной конструкции на корме корабля. Зона покрытия была обширной: "коммерчески привлекательная" основная область сигнала достигала 140 миль по суше, охватывая большую часть Англии, все Нидерланды и Бельгию, а также значительную часть северной Франции, включая окрестности Парижа. Качество звука было немного лучше, чем у большинства других AM-вещателей в Западной Европе, поскольку оборудование было настроено на модуляцию частотами до 8 кГц, в то время как многие станции в Великобритании, например, обрезали высокие частоты на 4,5 кГц. Аудиосигнал обрабатывался аудиопроцессором производства Circuit Research Labs из Аризоны, в то время как Radio Caroline (расположенная на соседнем корабле) использовала процессор Optimod. В британских СМИ появлялись сообщения о возможных владельцах станции, а в августе 1984 года Evening Standard назвала журналиста BBC TV Роджера Пэрри и ирландского бизнесмена Филиппа Смита.

Коммуникатор MV

После того, как Laser Hot Hits прекратил вещание в 1987 году, MV Communicator снова был конфискован. На этот раз с него сняли студийное оборудование, хотя передатчики и генераторы остались нетронутыми. Судно несколько раз меняло владельца и было конфисковано португальским правительством в Лиссабоне. В 1994 году корабль был доставлен в Нидерланды, где его переоборудовали, установив новый 50-киловаттный передатчик и мачту, и он начал транслировать программы Holland FM с причала на озере Эйсселмер. В следующем году Communicator был продан Веронике, которая использовала его для вещания новой национальной голландской станции Veronica Hit Radio. После перехода на FM они продали корабль компании Quality Radio. Затем судно перешло к The Superstation Дэйва Миллера и было доставлено на Оркнейские острова, где в 2004 году вещало местную станцию на частоте 105,4 МГц. The Superstation продала корабль за 1000 фунтов стерлингов, после чего его выбросили на берег возле пирса Сент-Маргаретс-Хоуп на Оркнейских островах и разрезали на металлолом. Полная история 21-летней карьеры MV Communicator как радиокорабля была рассказана в новой книге, вышедшей в конце 2016 года под названием «Радиоприключения MV Communicator», изданной World of Radio Ltd. В книге представлены воспоминания членов команды – диджеев, инженеров и поставщиков – и множество фотографий. Еще одна книга, опубликованная в 2017 году, – LASER RADIO PROGRAMMING, в которой описывается разработка формата и его реализация, включая использование "горячих часов", эффективных слов, стимулирующих продажи, и других техник радиовещания.

Лазерные горячие хиты

MV Communicator был приобретен компанией East Anglian Productions и оставался без препятствий во время реставрации в Эссексе. Корабль вернулся в международные воды в конце 1986 года, а 1 декабря начал тестовые передачи под названием Laser Hot Hits, используя канал 576, который был заброшен Radio Caroline, поскольку Caroline продолжала использовать канал 558. Вещание возобновилось 7 декабря. На борту судна находились два передатчика мощностью по 25 кВт, и первоначально тесты принимались с сильным сигналом. Laser Hot Hits просуществовал меньше времени, чем оригинальная станция, и имел худшее ночное покрытие из-за менее чистого канала, чем 558. После потери мачт в шторм в январе 1987 года станция временно прекратила вещание, а окончательно закрылась на Пасху 1987 года. Планы по перезапуску станции были омрачены финансовыми махинациями, корабль перешел под контроль новых владельцев и в конечном итоге был частично продан американскому предпринимателю Джеймсу Райану.

Известные телеведущие

Большинство диджеев продолжали работать на радио в Европе и Соединенных Штатах. Среди них:

Чарли Вольф был родом из Бостона, штат Массачусетс. Он работал в Солт-Лейк-Сити, штат Юта, когда ответил на объявление в журнале "Radio & Records Magazine" – еженедельной отраслевой газете в США. Вольф рассказывал друзьям, что присоединился к проекту ради бесплатной поездки в Лондон. После закрытия Laser он стал одним из первых диджеев на Atlantic 252. Работал на станциях группы GWR (ныне Global Radio). Выступал на TalkSport Radio (2000–2006). Он женился на искусствоведе Эстель Ловатт, у них есть сын. Чарли появлялся на Sky News и BBC TV News Channel, а также на Radio Five Live в качестве комментатора, предоставляя экспертные оценки о Республиканской партии, но теперь отошел от общественной жизни и страдает болезнью Паркинсона. Блейк Уильямс несколько лет жил на Гуаме, а затем поселился недалеко от Мориарти в Нью-Мексико, где управлял собственным ранчо, небольшой радиостанцией в Альбукерке и работал в массовке в кино. Блейк умер в июне 2017 года после тяжелого приступа астмы, вызвавшего повреждение мозга. Дэвид Ли Стоун вел предварительно записанную передачу Hot Hits по воскресеньям. Некоторое время работал на Radio Luxembourg, а затем вернулся в Калифорнию. Дэвид умер в 1997 году. Джесси Брэндон, путешествовавшая на MV Communicator из Форт-Лодердейла в Европу, работала на Radio Nova, Capital Radio и Radio Luxembourg. Она вернулась в США и сотрудничала с FeatureStoryNews Саймона Маркса в Вашингтоне. В 2020 году она работает диджеем на WCLZ в Портленде. Стив Мастерс занимался консалтингом в Вашингтоне и Париже. Рик Харрис ушел в 1985 году, чтобы работать на Radio Nova, а затем вернулся в США, где работает в сфере IT. Крис Карсон (Скелли) работал на Rock KFMH/99 в Давенпорте/Квад-Ситиз (США), вел передачи и помогал с продвижением. Эрин Келли перешла на WAVA в Вашингтоне, а затем на WYCD FM в Детройте, где под фамилией Эрин Вебер перешла из поп-музыки в кантри. В настоящее время, в 2020 году, она фотограф и занимается фандрайзингом для различных благотворительных организаций. Менеджер Джон Кэтлетт стал консультантом для Atlantic 252 и управлял Radio Luxembourg и Radio Star India. Затем он был операционным директором Radio Free Europe/Radio Liberty. Сейчас он – консультант по радиовещанию в Нью-Йорке. Пол Раслинг работал над двумя другими проектами радиокораблей, а затем на нескольких радиостанциях и организациях по всей Европе. В 1993 году он организовал участие Classic FM в конкурсе на получение национальной FM-лицензии в Нидерландах, а затем повторил это в Финляндии и Швеции. После этого он сотрудничал с Sky Radio, Virgin Radio и другими станциями при подаче заявок на получение лицензий, а также с Radio 10 и другими – по техническим вопросам. Он также работал с Nozema, голландской государственной компанией, которая управляла всеми радиопередатчиками в Нидерландах. Джон Льюис присоединился к станции после ее перезапуска как Laser Hot Hits и в октябре 1987 года в одиночку вел передачу с корабля под названием Radio Sunk. Затем он работал на нескольких станциях в Кенте и сейчас живет недалеко от Сэндвича, где также является членом экипажа RNLI. Майк Баррингтон продолжал работать на MV Communicator до ее продажи новым владельцам в начале 1989 года. В настоящее время он – глава службы безопасности в Sealand, независимом государстве, основанном на Башне Рафс в устье Темзы у Феликстоу. Д. Л. Богарт написал сценарий фильма, основанный на его опыте работы на радиокорабле, и предлагал его различным голливудским кинокомпаниям. Большинство считали историю слишком невероятной и полагали, что американская аудитория не поверит в то, что радио в Европе когда-либо было настолько примитивным, поэтому сценарий так и не был реализован. DL ведет еженедельную онлайн-передачу прогрессивной музыки под названием Very Heavy Uncle. Полный список всех голосов, звучавших на Laser в качестве диджеев и ведущих новостей, вместе с их биографиями и фотографиями, был опубликован в книге Laser Radio Programming.

Синглы

"I Spy For The DTI" группы The Moronic Surveyors, пародия на "I Spy (For The FBI)", вышла 23 сентября 1985 года (Farce Records, 7-дюймовый сингл DTI 007, 12-дюймовый сингл DTIT 007). Главный вокал в "I Spy For The DTI" исполнил Пол Янг, вокалист манчестерской рок-группы Sad Café и участник Mike and the Mechanics. "Laser Radio" группы The Communicators, посвященная восхвалению станции, была записана и написана фанатами Laser Роджером Кингом и Янни Цамплакосом. "Laser Rap" в исполнении Jazzy E был записан для рекламного видео станции.