Введение

Французский / алжирский литературный историк и писатель (1908–2001)

Пол Бенишу (beniʃu; 19 сентября 1908 – 14 мая 2001) был французским / алжирским писателем, интеллектуалом, критиком и литературным историком. Бенишу впервые получил признание в 1948 году благодаря книге «Мораль великого века», посвященной социальному контексту французской классической литературы XVII века. Впоследствии Бенишу приступил к масштабной исследовательской программе, стремясь понять радикальный пессимизм и разочарование, выраженные писателями середины XIX века. Результатом этого проекта стала серия значительных работ, начатая книгой «Сакра писателя. 1750–1830» (1973; англ. пер. 1999 [Посвящение писателя, 1750–1830]). Книга «Selon Mallarmé», опубликованная в 1995 году, может рассматриваться как продолжение этой серии. В совокупности эти работы представляют собой важную переинтерпретацию французского романтизма. Критик Цветан Тодоров определил особый интерес Бенишу как «мысль поэтов». В более широком смысле, однако, работы Пола Бенишу способствовали пониманию места творческого писателя в современном мире и пролили свет на роль писателей в легитимации институтов и ценностей современного общества.

Ранние годы

Бенишу родился в Тлемцене, Французском Алжире (ныне Тлемцен, Алжир), в семье алжирских евреев. Его выдающиеся интеллектуальные способности вскоре привели его в Париж. Он выиграл ежегодный конкурс général des lycées за лучшее латинское сочинение в последний год обучения в лицее д’Оран. После получения бакалавриата (1924) он поступил в Лицей Луи-ле-Гран в Париже для подготовки к поступлению в Высшую нормальную школу (École Normale Supérieure), которая в то время являлась частью Парижского университета; он успешно поступил в 1926 году и учился там вместе с Жаном-Полем Сартром, Раймоном Ароном, Полем Низаном и Морисом Мерло-Понти. Он получил лицензию в 1927 году и агрегацию в 1930 году, после чего стал преподавателем в средней школе. В студенческие годы Бенишу активно участвовал в радикальной политике и литературном сюрреализме, писал стихи; его имя упоминается в «Истории сюрреализма» Мориса Надео. Однако именно как ученый и преподаватель Бенишу оставил свой след. Преподавая во французских средних школах, он почти завершил свою первую крупную работу «Морали великого века», когда Гитлер развязал блицкриг. После катастрофы 1940 года и установления ожесточенного антисемитского режима Виши Бенишу, как еврею, было отказано в праве зарабатывать на жизнь преподаванием во французских школах, а как алжирскому еврею он был лишен французского гражданства. После пребывания в свободной зоне Франции Бенишу смог в 1942 году уехать с семьей в Аргентину, где ему предложили преподавательскую должность в университете Мендосы; впоследствии он преподавал в Буэнос-Айресе, в Институте Французском (сооснователем которого был Роже Кайлуа). В аргентинской столице он участвовал в литературных кругах и познакомился с Хорхе Луисом Борхесом, которого он и его дочь Сильвия Рубо позже переводили; он также проявил научный интерес к средневековой испанской литературе и опубликовал новаторские работы по испанскому романсеру. Публикация и признание критики «Морали великого века» (1948; англ. пер. 1971 [Человек и этика]) укрепили его научную репутацию; этот труд никогда не переиздавался и был продан тиражом более 100 000 экземпляров. Однако его отклонили в качестве диссертации, и Поль Бенишу не смог стать университетским преподавателем во Франции. Вернувшись в Париж в 1949 году, он получил должность в престижном лицее Кондорсе, где в 1880-х годах учился Марсель Пруст; он продолжал преподавать там до 1958 года.

Идеи Бенихоу

Бенишу считал современность продуктом религиозно укорененного общества, столкнувшегося с упадком доверия к своим идеологическим и религиозным основам. Этот спад произошел одновременно и во многом как результат роста веры в самодостаточность человека, вера в человеческую автономию являлась отличительной чертой эпохи Просвещения. Просвещение сопровождалось широкой надеждой на возрождающуюся элиту, которая должна была способствовать установлению нового, более справедливого социального порядка. «Посвящение писателя» возникло из этих двух взаимодополняющих, хотя и различных тенденций в период с 1760 по 1789 год, когда миссия писателя широко понималась как руководство человечеством к обетованной земле нового порядка. Травматический опыт Французской революции изменил эту программу, приведя к сближению двух тенденций, которые до этого момента развивались независимо. С одной стороны, светские, антирелигиозные тенденции Просвещения были смягчены, став более восприимчивыми к религиозным представлениям, что проявляется в работах Жермен де Сталь, Бенжамена Констана и Виктора Кузена, среди других. С другой стороны, опыт Революции и крушение ее первоначальных надежд способствовали религиозному возрождению, которое можно увидеть в произведениях Шатобриана, Баланша и Ламартина. Именно этому «глубокому сближению», по выражению Бенишу, следует отнести посвящение поэта-мыслителя в период расцвета французского романтизма после 1820 года. Изменения, описанные Бенишу, были вызваны «возникновением интеллектуальной корпорации, обладающей новым престижем и новым социальным составом», корпорации, которая преобразилась после Революции, чтобы заявить о своей «духовной власти» («Посвящение писателя», с. 339). В работе Бенишу «духовная власть» является ключевым понятием, хотя он и не дает ему четкого определения. Однако из совокупности трудов Бенишу вырисовывается представление о человечестве с глубоко укоренившимися потребностями как в вере, так и в социальной доктрине легитимации, способной заручиться поддержкой общества в целом. Во Франции Римско-католическая церковь традиционно выполняла эту роль, но «новая духовная сила [возникла] в восемнадцатом веке из-за дискредитации старой Церкви» (там же, с. 331). Именно возникновение этой «философской веры» (которую Бенишу также называет «верой восемнадцатого века», «современной верой», «новой верой», «философским гуманизмом» и «светской верой») положило начало кризису современности.

Бенишу и проблема современности

Для Бенишу проблема современности – это, по сути, проблема веры. Романтизм – это «обширный пролог или первый важный акт более длительной истории, которая продолжается в наше время» (The Consecration of the Writer, с. 9), или, в интеллектуальном плане, как «общая дискуссия, которая все еще продолжается, между свободой мысли и выражения [la liberté critique] и догмой» (Le Temps des prophètes, с. 11). Исторически, эта дискуссия впервые серьезно проявилась в XVI веке. Ключом к этой драме, по мнению Бенишу, является ослабление традиционной «духовной силы» Запада. Современность предстает как длительный период конфликта между различными попытками переопределить, что может представлять собой такая сила в будущем. Независимые писатели, в этих обстоятельствах, предложили социальную нишу для светской версии «духовного авторитета» – *pouvoir spiritual laïque* из подзаголовка *Le Sacre de l'écrivain*. Историки, игнорирующие этот вопрос в пользу исключительно социальных, экономических или политических измерений, упускают нечто существенное, по мнению Бенишу. «В конечном счете, эпоха романтизма соответствует огромным усилиям по созданию исправленного издания системы Просвещения, свободного от тех неудачных аспектов, которые Террор выявил столь ярко», – сказал Бенишу в позднем интервью («Parcours de l'écrivain», *Le Débat* (март-апрель 1989 г.), с. 25). Но консенсус относительно роли писателя был недолгим. Уже поколебленный после Июльской революции 1830 года, после 1848 года поэт-мыслитель перестал быть убедительным духовным авторитетом в глазах буржуазного общества. Во Франции Церковь вновь обрела статус официальной духовной власти. Начал формироваться современный консерватизм, поскольку «XVIII век начинает становиться объектом широкого интеллектуального неприятия» (там же, с. 28). Но поэты, писатели и художники, со своей стороны, не желали отказываться от своих притязаний на духовную власть. Вместо этого они стали «разочарованными» – разочарование, которое продолжается и по сей день и даже институционализировалось во многих художественных кругах.

Критический метод Бенишу

Наконец, критический метод Поля Бенишоу опирается на интерпретативный идеал правдоподобности (plausibilité), то есть на верность мысли, воплощенной в произведении, так что любая интерпретация должна, по крайней мере в принципе, быть приемлемой для его автора. Он с недоверием относился к структурализму, постструктурализму и увлечению литературной теорией в литературной критике. По его мнению, эти подходы изначально несостоятельны, поскольку они имеют тенденцию сводить литературное произведение к одной из его сторон. Бенишо, напротив, утверждал, что литературное произведение по своей сути неоднородно и многогранно. Его неприятие односторонних подходов к критике и пренебрежение к популярным современным критическим школам задержали признание его работ при его жизни, но это забвение, парадоксальным образом, послужило причиной его долговечной значимости.