Введение
«Слово для мира – лес» – научно-фантастическая повесть американской писательницы Урсулы К. Ле Гуин, впервые опубликованная в Соединенных Штатах в 1972 году в антологии «Снова, опасные видения», а в 1976 году изданная отдельной книгой издательством Berkley Books. Она входит в цикл Ле Гуин «Хейниш». Повесть рассказывает о военной колонии лесорубов, основанной на вымышленной планете Атше выходцами с Земли (именуемыми «Терра»). Колонисты поработили совершенно безобидных коренных жителей атшейцев и жестоко с ними обращаются. В конечном итоге один из местных жителей, чью жену изнасиловал и убил терранский военный капитан, возглавляет восстание против терранцев и добивается их изгнания с планеты. Однако в ходе этого их собственная мирная культура впервые сталкивается с массовым насилием. Повесть несет в себе ярко выраженные антиколониальные и антимилитаристские мотивы, отчасти вызванные негативной реакцией Ле Гуин на войну во Вьетнаме. В ней также исследуются темы бережного отношения к окружающей среде и связи между языком и культурой. Она перекликается с романом Ле Гуин «Труба небесная» темой сновидений, а метафорой леса как сознания – с рассказом «Более обширные, чем империи, и более медленные». В 1973 году повесть получила премию «Хьюго» и была номинирована на несколько других премий. Она получила в целом положительные отзывы критиков и исследователей и была по-разному охарактеризована как трогательная и сильная. Однако некоторые критики отметили, что она уступает другим произведениям Ле Гуин, таким как «Левая рука тьмы», из-за её порой полемического тона и недостатка сложных персонажей.
The Word for World Is Forest is a science fiction novella by American writer Ursula K. Le Guin, first published in the United States in 1972 as a part of the anthology Again, Dangerous Visions, and published as a separate book in 1976 by Berkley Books. It is part of Le Guin's Hainish Cycle. The story focuses on a military logging colony set up on the fictional planet of Athshe by people from Earth (referred to as "Terra"). The colonists have enslaved the completely non aggressive native Athsheans, and treat them very harshly. Eventually, one of the natives, whose wife was raped and killed by a Terran military captain, leads a revolt against the Terrans, and succeeds in getting them to leave the planet. However, in the process their own peaceful culture is introduced to mass violence for the first time. The novel carries strongly anti colonial and anti militaristic overtones, driven partly by Le Guin's negative reaction to the Vietnam War. It also explores themes of sensitivity to the environment, and of connections between language and culture. It shares the theme of dreaming with Le Guin's novel The Lathe of Heaven, and the metaphor of the forest as a consciousness with the story "Vaster than Empires and More Slow". The novella won the Hugo Award in 1973, and was nominated for several other awards. It received generally positive reviews from reviewers and scholars, and was variously described as moving and hard hitting. Several critics, however, stated that it compared unfavorably with Le Guin's other works such as The Left Hand of Darkness, due to its sometimes polemic tone and lack of complex characters.
Предыстория
Отец Ле Гуин, Альфред Луи Кройбер, и мать, Теодора Кройбер, были учеными, и знакомство с их антропологическими работами значительно повлияло на творчество Ле Гуин. Многие из главных героев романов Ле Гуин, таких как «Левая рука тьмы» и «Мир Роканнона», также являются антропологами или исследователями общества. Ле Гуин использует термин «Экумен» для обозначения своего вымышленного союза миров, этот термин она позаимствовала у отца, который вывел его из греческого Oikoumene для обозначения евразийских культур, имеющих общее происхождение. Интерес Ле Гуин к даосизму оказал большое влияние на ее научную фантастику. Дуглас Барбур утверждал, что произведения о Хайнинской Вселенной содержат тему баланса между светом и тьмой, являющуюся центральной в даосизме. На нее также повлиял ранний интерес к мифологии и знакомство с культурным разнообразием в детстве. Ее герои часто проявляют интерес к культурам, которые они изучают, и стремятся сохранить их, а не завоевать. Среди авторов, оказавших влияние на Ле Гуин, – Виктор Гюго, Лев Толстой, Вирджиния Вулф, Итало Кальвино и Лао-Цзы. Ле Гуин идентифицирует себя с феминизмом и интересуется ненасилием и экологическим сознанием. Она участвовала в демонстрациях против войны во Вьетнаме и ядерного оружия. Эти симпатии отражены в нескольких ее произведениях, в том числе в произведениях о вселенной Хайна. В романах о вселенной Хайна часто исследуются последствия различных социальных и политических систем, хотя она отдает предпочтение «обществу, управляемому на основе консенсуса, общинному сотрудничеству без внешнего управления». Ее художественная литература также часто ставит под сомнение общепринятые представления о расе и поле. Первоначально роман назывался «Маленькие зелёные человечки», отсылая к распространенному тропу в научной фантастике. Во введении к изданию 1976 года Ле Гуин заявила, что ее беспокоит эксплуатация природного мира людьми, особенно ради финансовой выгоды, и именно это беспокойство побудило ее написать эту историю.
Обстановка
Действие романа «Слово для мира – лес» разворачивается в вымышленной вселенной Хайна, впервые представленной Ле Гуин в её дебютном романе «Мир Роканнона», опубликованном в 1966 году. В этой альтернативной истории человечество эволюционировало не на Земле, а на Хайне. Жители Хайна колонизировали множество соседних планетных систем, включая Терру (Землю) и Атшу, возможно, миллион лет назад, до событий, описанных в романах. Впоследствии планеты потеряли связь друг с другом по причинам, которые Ле Гуин не объясняет. Ле Гуин не излагает всю историю вселенной Хайна сразу, позволяя читателям собирать её по частям из различных произведений. Романы и другие вымышленные работы, действие которых происходит во вселенной Хайна, повествуют о попытках восстановить галактическую цивилизацию. Исследователи с Хайна и других планет используют межзвёздные корабли, на путешествие между планетными системами которых уходят годы, хотя для путешественников время сокращается благодаря релятивистскому замедлению времени, а также мгновенной межзвёздной связи посредством ансибла, впервые представленного в романе «Отчужденные». В каждом романе используется как минимум два «мыслительных эксперимента»: основная идея об общем происхождении всех гуманоидных видов и вторая, уникальная для каждого произведения. В романе «Слово для мира – лес» вторым мысленным экспериментом является колонизация пацифистской культуры на планете Атша военной командой лесозаготовителей с Земли, известной в романе как «Терра». Более того, жители Атши узнают в терранцах людей, но терранцы не считают атшианцев, маленьких и покрытых зелёным мехом, людьми. Атшиане называют терранцев «юмены», в то время как терранцы склонны использовать пренебрежительное прозвище «кричи». Большая часть поверхности планеты Атша, известной человеческим колонизаторам как «Новая Таити», покрыта океаном; суша сосредоточена в одной половине северного полушария и до прибытия терранских колонистов была полностью покрыта лесом. Терранцы заинтересованы в использовании этого леса как источника древесины, поскольку на Земле дерево стало крайне дефицитным ресурсом. Растения и животные Атши похожи на земные, помещённые туда хаинитянами во время первой волны колонизации, которая также заселила Землю. Посетитель из Кеты также категорично заявляет, что местные жители «происходят из одного и того же, изначального хаинитянского рода». Атшиане физически невысоки, около метра ростом, и покрыты тонкой зеленоватой шерстью. Они очень миролюбивый народ; в какой-то момент один из терранцев замечает, что «изнасилования, насильственные нападения и убийства практически отсутствуют среди них». Они выработали ряд поведенческих моделей, чтобы избежать насилия, включая позы, останавливающие агрессию, и соревновательное пение. В отличие от терранцев, атшиане придерживаются полициклического режима сна, а их циркадные ритмы делают их наиболее активными на рассвете и в сумерках, поэтому им трудно адаптироваться к восьмичасовому рабочему дню терранцев. Атшиане способны сознательно входить в состояние сна, и их сны исцеляют их и направляют их поведение. Те, кто умеет толковать сны, считаются богами среди атшианцев. Во внутренней хронологии вселенной Хайна события романа «Слово для мира – лес» происходят после романа «Отчужденные», в котором и ансибл, и Лига миров остаются нереализованными мечтами. Однако роман предшествует «Миру Роканнона», в котором терранская телепатия рассматривается как реальная возможность. Рецензенты предположили, что действие романа происходит в 2368 году н.э., хотя Ле Гуин не указывает точную дату.
Краткое содержание сюжета
"Слово мира – лес" начинается с точки зрения капитана Дэвидсона, являющегося командиром лесозаготовительного лагеря, известного как лагерь Смита. Многие местные атсиане используются в качестве рабского труда в лагере, а также в качестве личных слуг. Роман начинается с того, что Дэвидсон отправляется в "Централвилл", штаб-квартиру колонии, надеясь на сексуальную связь с одной из женщин, недавно прибывших в преимущественно мужскую колонию. Вернувшись в лагерь Смита, Дэвидсон обнаруживает, что весь лагерь сожжен дотла, и все люди мертвы. Он приземляется для расследования и, находясь на земле, оказывается поверженным четырьмя атсианами. Он узнает одного из них как Сельвера, атсианина, который был личным слугой в штаб-квартире колонии, а позже – помощником Раджа Любова, колониального антрополога. За несколько месяцев до нападения Дэвидсон изнасиловал жену Сельвера, Теле, которая умерла в результате этого, что и побудило разъяренного Сельвера напасть на Дэвидсона. Дэвидсон едва не убивает его, прежде чем его спасает Любов; однако у него остаются заметные шрамы на лице, делающие его легко узнаваемым. Атсиане позволяют Дэвидсону уйти и доставить сообщение о разрушении лагеря в штаб-квартиру колонии. После нападения Селвер пять дней бродит по лесу, прежде чем наткнуться на поселение атсиан. Оправившись от многодневного путешествия, Селвер рассказывает жителям города о разрушении его города, Эшрета, терранами, которые затем построили свою штаб-квартиру на его месте. Он также рассказывает им о порабощении сотен атсиан в различных лагерях. Он говорит, что терраны безумны, потому что не уважают святость жизни так, как это делают атсиане, поэтому он и возглавил атаку на лагерь Смита. После обсуждения жители города отправляют гонцов в другие города, чтобы рассказать историю Сельвера, а сам Селвер возвращается к штаб-квартире терран. В Централвилле проводится расследование разрушения лагеря Смита. Помимо персонала колонии, в нем участвуют два эмиссара с планет Хайн и Тау-Сети. Любов утверждает, что жестокое обращение и порабощение атсиан колонией привели к нападению. Полковник Донг, командир колонии, обвиняет Любова в его оценке атсиан как ненасильственных. Эмиссары заявляют, что правила колониальной администрации Терры изменились с тех пор, как колония в последний раз с ней связывалась; они представляют колонии ансибль, который может мгновенно общаться с Террой и колониальной администрацией (общение, которое в противном случае заняло бы 27 лет в одну сторону). Они также заявляют, что Терра теперь является членом "Лиги Миров", чьими эмиссарами они и являются. Колония вынуждена освободить всех своих рабов-атсиан и свести к минимуму контакты с ними. Дэвидсона переводят в другой лагерь под командованием более высокопоставленного командира в качестве наказания за ответный рейд, который он провел. Однако Дэвидсон нарушает приказ и продолжает совершать нападения на города атсиан, не уведомляя своих начальников. После расследования Любов посещает город, который он изучал. Он встречает Сельвера, надеясь восстановить их дружбу, но Селвер отвергает его, приказывая держаться подальше от Централвилля через два дня. Две ночи спустя Селвер возглавляет атсиан в массированной атаке на Централвилль. Хотя атакующие намеренно избегают дома Любова, он покидает его во время атаки и погибает под обломками рухнувшего здания. В результате нападения погибают все женщины колонии; выжившие мужчины загоняются в лагерь и берутся в плен. Селвер говорит им, что нападение было местью за убийства, совершенные Дэвидсоном на юге, о которых выжившие не знают. Селвер заявляет, что если терраны согласятся ограничить себя небольшой территорией и согласятся избегать конфликтов с атсианами, они будут оставлены в покое до прибытия следующего терранского корабля, чтобы забрать их с колонии. Выжившие соглашаются с его условиями и приказывают всем оставшимся аванпостам отступить, включая тот, где живет Дэвидсон. Однако Дэвидсон не подчиняется приказам и продолжает атаковать города атсиан, отказываясь возвращаться в Централвилль. Через пару недель атсиане атакуют лагерь Дэвидсона, убивая или захватывая всех, кроме Дэвидсона и двух других, которые спасаются на вертолете. Хотя остальные хотят вернуться в Централвилль, Дэвидсон приказывает им вернуться и сражаться с атсианами. Вертолет терпит крушение, убив всех, кроме Дэвидсона, который попадает в плен. Его приводят к Сельверу, который говорит, что Дэвидсон подарил Сельверу дар убийства, но что Сельвер не будет убивать Дэвидсона, потому что в этом нет необходимости. Вместо этого атсиане оставляют Дэвидсона на острове, опустошенном терранской вырубкой леса. Три года спустя терранские корабли возвращаются и забирают выживших колонистов с планеты; командир кораблей заявляет, что терраны больше не вернутся, кроме как в качестве наблюдателей и ученых, поскольку планета была помещена под запрет Лигой Миров. Селвер передает спасенные исследования Любова одному из эмиссаров, который говорит ему, что усилия Любова по защите атсиан не будут забыты, и его работа получит заслуженную оценку. Селвер размышляет о том, что, хотя планета и была отвоевана у терран, его народ теперь научился убивать без причины.
Публикация и прием
«Слово для мира – это лес» впервые было опубликовано в первом томе антологии «Again, Dangerous Visions» в 1972 году, под редакцией Харлана Эллисона. Этот том задумывался как сборник новых и оригинальных рассказов авторов, известных как «Новые левые» в научной фантастике. Впоследствии произведение неоднократно переиздавалось отдельным изданием, начиная с 1976 года, когда его опубликовало Berkley Books. Работа была номинирована на премии «Небюла» и «Локус» в категории «Лучшая повесть» и удостоилась премии «Хьюго» за лучшую повесть в 1973 году. Также в 1976 году она стала финалистом Национальной книжной премии. Повесть получила значительное внимание критиков с момента публикации, наряду с произведениями «Более обширные, чем империи» и «Более медленные», с которыми её часто сравнивают. Критики и литературоведы в целом оценили её положительно, хотя некоторые отметили, что это не самая выдающаяся работа Ле Гуин. Kirkus Reviews в 1976 году назвала книгу «Ле Гуин не в лучшей форме, но часто впечатляющей», а Кэрол Хованек – «лаконичной, но поразительной». Сюзанна Рид заявила, что повесть «одновременно глубоко трогает и шокирует». В отличие от других произведений цикла Хайниш, таких как «Левая рука тьмы» или «Лишенные», где добро и зло представлены более тонко, в «Слове для мира – это лес» этот контраст выражен очень явно, что делает произведение менее сложным. Шарлотта Спивак отметила, что, хотя роман «искусно написан и полон воображения», его «полемический» стиль снижает его литературную ценность по сравнению с другими работами Ле Гуин. Она утверждает, что, в отличие от многих других персонажей, созданных Ле Гуин, таких как Джордж Орр и доктор Хабер в «Трубе к небу», некоторые персонажи в «Слове для мира – это лес», например, Дэвидсон, являются лишь одномерными стереотипами. Она описала стиль романа как «сильный и эмоциональный», но добавила, что, поскольку он был написан под влиянием реакции на войну во Вьетнаме, он «не предназначен для развлечения».
Дон Дэвидсон
Капитан Дон Дэвидсон начинает роман в качестве командира лагеря Смита. Он описан как происходящий из "еврафской" расы. Незадолго до событий романа Дэвидсон изнасилует Теле, жену Селвера, которая в результате этого умирает. После уничтожения Смита Селвером и его соратниками, Дэвидсон переводится в лагерь под названием Новая Ява, где он возглавляет ответные меры против атсианцев вопреки приказам. В конечном итоге он попадает в плен и ацхеанцы оставляют его на изолированном острове. Он изображен как неумолимая и бескомпромиссная фигура, постоянно планирующая, как преодолеть враждебную природную среду и покорить коренное население, которое он считает неполноценным. Язык, используемый во внутренних монологах Дэвидсона, раскрывает его ненависть и презрение к людям, отличным от него. Изначально эта ненависть направлена на атсианцев, которых он считает нелюдями и называет "существами" (производное от "существо"). Однако его презрение распространяется на женщин в колонии и, в конечном итоге, на других членов армии, которые следуют приказам полковника не вступать в бой с атсианцами. Он испытывает расистские чувства к южноазиатскому антропологу Раджу Любову, утверждая, что "некоторые мужчины, особенно азиатского и индийского типа, фактически рождены предателями". В отличие от Любова и Селвера, он представлен как человек, лишенный самосознания, чья ненависть к себе и негибкое мышление приводят его к краху. Он отвергает все, что противоречит его убеждениям, считая любого, кто с ним не согласен, "свихнувшимся".
Сельвер
Сельвер — главный атшейский герой романа. Он проходит обучение, чтобы стать мечтателем среди атшейцев, когда терранцы колонизируют Атшу, и Сельвер попадает в рабство. Терранцы называют его «Сэмом» и первоначально используют в качестве слуги в штабе колонии, пока Любовь не замечает его и не берет к себе переводчиком и помощником. Они быстро сближаются, и Сельвер помогает Любову понять как атшейский язык, так и их искусство сновидений. Хотя Любовь готов позволить Сельверу бежать, Сельвер отказывается, потому что его жена Теле также находится в рабстве в лагере. Узнав об этом, Любовь разрешает им тайно встречаться в своих покоях, однако Теле подвергается изнасилованию со стороны Дэвидсона и умирает. В ярости Сельвер нападает на Дэвидсона, который чуть не убивает его, прежде чем Любовь спасает Сельвера и освобождает его вопреки приказам. В отличие от Дэвидсона, Сельвер изображен как крайне чувствительный и интуитивный человек. Рассказав свою историю другим атшейцам, он вызывает у них ощущение, что он — «ша'аб», или бог, который интерпретирует свой опыт и сны как призыв убить терранцев и изгнать их с планеты.
Радж Любов
Радж Любов – антрополог в колонии, ученый, имеющий почетное звание «капитана». Он представлен как человек индийского происхождения. Селвер изначально является слугой в центральном лагере; Любов нанимает его в качестве помощника и выстраивает с ним доверительные отношения. Они составляют словарь атшеанского и терранского языков. Когда жена Селвера, Теле, подвергается изнасилованию и убийству со стороны Дэвидсона, Селвер нападает на Дэвидсона, который едва не убивает его; Любов спасает Селвера и выхаживает его. Во время атаки на штаб-квартиру колонии Селвер приказывает атшеанцам не трогать дом Любова, но Любов покидает свой дом и погибает под обрушившимся зданием. Умирая, Любов предупреждает Селвера о последствиях убийств для атшеанского общества. В отличие от Дэвидсона, Любов много размышляет над своими поступками и пытается анализировать их беспристрастно. Его противоречивое положение – быть колониальным офицером, осознавая при этом вред, который колония наносит атшеанцам – вызывает у него мигрени. Он испытывает острое чувство вины из-за последствий колонизации и готов пожертвовать своей репутацией ради защиты атшеанцев. Он один из немногих терран, кто относится к атшеанцам как к людям, хотя это и лишает его уважения со стороны соотечественников.
Темы вселенной Хайна
Подобно будущим историческим произведениям других авторов, таких как Айзек Азимов, вымышленные произведения Ле Гуин, действие которых происходит во вселенной Хайниша, исследуют идею расширения человеческого общества по всей галактике. В таких книгах, как «Отчужденные», «Левая рука тьмы» и «Слово для мира — лес», также рассматриваются последствия различных социальных и политических систем. Поздние романы Ле Гуин о Хайнише также бросают вызов современным представлениям о гендере, этнических различиях, ценности собственности и взаимоотношениях человека с природой. По сравнению с другими мирами вселенной Хайниша, отношения между Атшей и Лигой Миров изображены как неоднозначные. В то время как в отношении планет, таких как Гетен в «Левой руке тьмы», интеграция с планетами Хайниша воспринимается как благо, Атша считается испорченной как лесорубами, так и тем, что её научили убивать представителей собственного вида. Лига в конечном итоге решает изолировать Атшу и ограничить любое взаимодействие с ней, решение, которое показано с неоднозначными последствиями.
Язык и коммуникация
Языковые барьеры и трудности коммуникации – ключевая тема романа «Слово для мира – это лес», что отражено уже в его названии. В отличие от других произведений цикла о Хайни, таких как «Левая рука тьмы», в «Слове для мира – это лес» показан разрыв в понимании, который главным героям так и не удается преодолеть. И у коренного народа атшейцев, и у лесорубов языки отражают их восприятие действительности, однако они не способны найти общий язык. В языке атшейцев слово «атшей» означает одновременно и «лес», и «мир», что демонстрирует глубокую связь атшейцев с лесом и их планетой. Любовь отмечает, что атшейцы верят: «сущность их мира – не земля, а лес». Язык, используемый атшейцами в общении, также подчеркивает их взаимосвязь и зависимость от экосистемы посредством лесных метафор. Аналогично, в языке атшейцев слово, обозначающее «сон», совпадает со словом «корень». Атшейцы научились сознательно управлять своими сновидениями, и их поступки определяются как переживаниями во сне, так и сознательными мыслями наяву. Таким образом, их сновидения укореняют их, что проявляется в особенностях их языка. Слово «бог» в языке атшейцев тождественно слову «переводчик», что отражает роль, которую играют «боги» в их обществе – интерпретировать и претворять сны в действия.
Сон и сознание
Слово для мира – лес разделяет тему сновидений с более поздним романом Ле Гуин «Трубь небесная». Сюзанна Рид отметила, что роман исследует источник и влияние снов. Ацхеанцы учат себя сознательно и активно контролировать свои сновидения. Это позволяет им получать доступ к своему подсознанию, что недоступно терранам. Ацхеанцы придерживаются полициклического режима сна с периодом в 120 минут, из-за чего им невозможно адаптироваться к восьмичасовому рабочему дню терран. Их сновидения не ограничиваются временем сна, и опытные сновидцы способны видеть сны даже наяву. Видения, которые они получают во сне, направляют и формируют их поведение в бодрствующем состоянии, что Селвер описывает как «удержание рассудка на двойной опоре, на тонком балансе между разумом и сновидением; однажды научившись этому, ты не сможешь отвыкнуть от этого так же, как не можешь разучиться думать». Лидерами среди ацхеанцев являются лучшие сновидцы, и они считают богами тех, кто способен толковать сны. Ацхеанское слово, обозначающее «бог», совпадает со словом «переводчик», отражая эту роль, которую «боги» играют в их обществе. Спивак пишет, что Селвер становится таким богом во время событий «Слово для мира – лес», но его толкование снов носит негативный характер, поскольку он сообщает ацхеанцам, как убивать. Ацхеанцы воспринимают терранцев как безумцев, отчасти из-за разрыва между сознательным, рациональным мышлением и подсознательными побуждениями терран. Частое употребление терранами галлюциногенов рассматривается как ближайшая попытка понять собственное подсознание. Психологическое равновесие, которое сновидения дарят ацхеанцам, изображается как причина их способности жить в гармонии со своей экосистемой. Рецензент Иэн Уотсон утверждает, что сам лес ацхеанцев является метафорой сознания в романе. Терраны, отдалившиеся от своего запутанного подсознания, боятся леса и стремятся его уничтожить. Ацхеанцы, напротив, интегрированы с ним на подсознательном уровне. Весь лес также рассматривается как коллективное сознание ацхеанцев. Хотя лес в «Слове для мира – лес» фактически не обладает сознанием, Ле Гуин исследует идею разумного леса более подробно в рассказе «Больше, чем империи и медленнее», который имеет множество тематических параллелей с романом.
Колониализм и антивоенные темы
Ле Гуин решительно выступала против войны во Вьетнаме и была глубоко обеспокоена ею, что во многом определило тон романа. Тон романа часто суров и беспощаден, отражая гнев, царивший в Соединенных Штатах по поводу американских военных действий во Вьетнаме. Напряжение между насилием и ненасилием является частью диалектической темы романа, постоянного противостояния противоположностей. На протяжении большей части романа терранская армия контролирует колонию, несмотря на благие намерения Раджа Любова. Дэвидсон – наиболее яркий пример произвола военного правительства. В романе намеренно проводятся параллели между терранскими колонизаторами и вмешательством США во Вьетнам; антиинтервенционистский пафос романа резко контрастировал с другими научно-фантастическими произведениями о войне, написанными в тот же период. Например, широкое распространение наркотиков среди американских войск во Вьетнаме отражено в употреблении галлюциногенов терранскими солдатами, которые Ле Гуин изображает как обычное явление на колонии. Ацхеане, напротив, показаны как от природы миролюбивый и неагрессивный народ, по крайней мере, в начале романа. На этой планете изнасилования и убийства практически неизвестны. Они выработали ряд моделей поведения, предотвращающих насилие; поэтому, когда Селвер обезвреживает Дэвидсона после нападения на лагерь Смита, он не может его убить, несмотря на ненависть, которую испытывает к терранам. Селвер посвящает значительную часть романа размышлениям о влиянии насилия на его культуру. Он прибегает к насилию, вопреки ацхеанской этике, чтобы спасти свою культуру, как он ее понимает. Однако, в отличие от Дэвидсона, который получает удовольствие от убийства, Селвер видит в этом нечто, отравляющее его культуру. Это мнение разделяют его соплеменники: один из старейшин ацхеан говорит Селверу: «Ты сделал то, что должен был сделать, и это было неправильно». «Слово для мира – лес» также ставит под сомнение саму идею колониализма; терранские колонисты изображены как слепые к культуре ацхеан и убежденные в том, что они представляют собой более высокую форму цивилизации. Ле Гуин также бросает вызов метафорическому предпочтению в западных культурах чистого света, в отличие от более глубоких и сложных теней.
Экологическая чувствительность
В романе Ле Гуин отчетливо прослеживается противопоставление между способом интеграции атшианцев с экологией планеты и способом ее разрушения терранами. Атшианцы изображены как общество с децентрализованной структурой, которое не нанесло ущерба экосистеме ради развития собственной экономики. В отличие от них, терраны почти уничтожили свою планету, исчерпав ее природные ресурсы, и прибыли в Атше, чтобы разграбить ее богатства. Терраны рассматривают лес инструментально, как древесину для отправки на Терру и землю для превращения в сельскохозяйственные угодья. Жилые постройки и города атшианцев возводятся таким образом, чтобы гармонично вписываться в окружающую среду: это изображение не только связывает атшианцев с их миром, но и придает лесу первенство над остальной экосистемой. Кланы атшианцев названы в честь деревьев, а их высоко децентрализованная социальная структура построена по образу и подобию их экосистемы. Для атшианцев психическое здоровье неотделимо от связи со своими корнями, тесно переплетенными с окружающей средой. Напротив, поведение терран, такое как изнасилование и убийство, объясняется тем, что они «потеряли свои корни». В языке атшианцев слово, обозначающее «лес», также означает «мир», что свидетельствует о глубокой зависимости их культуры от леса. В то же время, невежество терран в отношении экологии планеты уже привело к обезлесению одного из островов архипелага и наносит ущерб остальной территории. Дэвидсон считает лес бесполезной территорией и стремится превратить его в пахотные земли. Этот контраст между отношением терран к планете и отношением атшианцев является ключевым примером более широкой диалектической структуры романа, сопоставления противоположностей. На протяжении всего повествования атшианцы показаны живущими в гармонии со своим миром, в то время как терраны его опустошают. Атшианцы предстают как миролюбивый народ, в отличие от насилия и агрессии терран. Три главных героя повести – Селвер, Любовь и Дэвидсон – по мнению рецензентов, воплощают три различных исторических подхода к природе. Дэвидсон олицетворяет мачизм некоторых ранних исследователей, которые боялись природы и стремились ее покорить. Любовь придерживается более позитивного, но чрезмерно романтизированного взгляда на лес, в то время как лишь Селвер и другие атшианцы способны жить с ним в гармонии.
This depiction not only links the Athsheans to their environment, but gives primacy to the forest over the rest of the natural ecosystem. The Athsheans' clans are named after trees, and their highly decentralized social structure is constructed in a way that resembles their ecosystem. To the Athsheans, being a mentally healthy person is equivalent to being in touch with their roots, which are closely linked to their ecosystem. In contrast, the Terrans' behavior, such as rape and murder, is attributed to their leaving "their roots behind them". In the Athshean language the word for "forest" is also the word for "world", showing the dependence of the Athshean culture upon the forest. In contrast, the Terrans ignorance of the ecology of the planet has already denuded one island in the archipelago, and is damaging the rest of the planet. Davidson sees the forest as a waste of space, and wishes to turn it into farmland. The contrast between the Terran relationship to the planet and the Athshean one is the major example of a larger dialectical structure within the novel, a comparison of opposites. Throughout, the Athsheans are shown as living in balance with their world, while the Terrans despoil it. The Athsheans are shown as a gentle people, in contrast the violence and aggression of the Terrans. The three main characters of the novella, Selver, Lyubov, and Davidson, have been described by reviewers as representing three different historical attitudes towards nature. Davidson represents the machismo of some early explorers, who feared nature and wanted to overcome it. Lyubov has a more positive but highly romanticized view of the forest, while only Selver and the other Athsheans are able to live in harmony with it.
Сходство с Аватар
Несколько рецензентов отметили, что сюжет фильма «Аватар» 2009 года имеет много общего с сюжетом романа «Слово мира — лес». Конкретные сходства включают в себя идею об исчерпанности ресурсов Земли, эксплуатационную добычу ресурсов на другой планете, коренное население этой планеты, живущее в тесной гармонии со своим миром, и восстание коренных жителей против эксплуататорских колонизаторов-людей. Ключевое различие заключается в роли «благожелательных» людей в обеих произведениях: Радж Любовь в романе «Слово мира — лес» и Джейк Салли с учёными-людьми в фильме «Аватар». Хотя Любовь произвёл впечатление «разумного» человека и действительно помог установить мир между ацхеями и человечеством, он не является спасителем их народа и не доживает до того, чтобы получить какой-либо «приз» от них. Кроме того, в романе «Слово мира — лес» милитаризм рассматривается ацхеями, особенно Селвером, как нежелательное, но необходимое дополнение к их культуре, которое может разрушить их образ жизни. В отличие от этого, милитаризм в фильме «Аватар» оценивается менее критично. Во введении ко второму тому «Хайнийских романов и рассказов» Ле Гуин указывает на сходство с «высокобюджетным, очень успешным фильмом», который «полностью меняет моральную основу книги, представляя центральную и нерешённую проблему книги — массовое насилие — как решение», и заявляет: «Я рада, что не имею к этому никакого отношения».
Стиль и структура
Роман состоит из восьми глав, рассказанных поочередно каждым из трех главных героев. Дэвидсон рассказывает главы 1, 4 и 7; Селвер – главы 2, 6 и 8; Любов – главы 3 и 5. Эта смена повествования подчеркивает как различия между персонажами, так и их изоляцию внутри своих обществ. Главы Любова и Дэвидсона изложены с точки зрения ограниченного всезнания, что придает им форму внутренних монологов. Вера Дэвидсона в неполноценность атсианцев и его враждебное отношение к планете представлены читателю напрямую, наряду с борьбой Любова, пытающегося беспристрастно выполнять свою работу, оставаясь верным личной морали. В отличие от этого, главы Селвера написаны с позиции истинного всезнания, позволяя Ле Гуин предоставить читателю информацию о планете и ее обитателях. У Селвера нет пространных монологов; вместо этого в его главах заметную роль играют и другие атсианцы. Хотя роман является антивоенным произведением, изображающим военный конфликт, он необычным образом не описывает большинство действий, планирования и стратегии. Вместо этого основное действие происходит за кадром, а роман фокусируется на решениях, принимаемых главными героями относительно конфликта. Язык, используемый в каждой главе, меняется в зависимости от рассказчика, отражая его восприятие событий книги. Монологи Дэвидсона изобилуют пренебрежительными выражениями; атсианцев называют уничижительным словом "кричи", а женщин в колонии – "ценным человеческим ресурсом" и так далее. Сама Ле Гуин позже призналась, что осталась недовольна "надрывным" тоном романа. Ее беспокоила война во Вьетнаме, но когда она писала книгу, она находилась в Лондоне, оторванная от антивоенного движения, в котором участвовала в Орегоне. Написанное в этих условиях, "Слово для мира – это лес" стало, по словам Ле Гуин, "проповедью". Она отметила, что написание книги напоминало "прием диктанта от начальника, страдающего язвой". Она хотела писать о лесах и снах, но "начальник" заставил ее сосредоточиться на экологической катастрофе. Шарлотта Спивак назвала книгу "яростной работой", завершающейся нотой бессилия и отчаяния.